ISBN 608243155-3
9 786082 431550
Антолог
www.antolog.mk
Зависни од книги

Саво Костадиновски Роден крај со срце Savo Kostadinovski Das Heimatland mit Herzen Антолог

Саво Костадиновски

Роден крај со срце

Savo Kostadinovski

Das Heimatland im Herzen

Антолог

Саво Костадиновски

РОДЕН КРАЈ СО СРЦЕ

Антолог

Библиотека

Нови планети

книга 9

Скопје, април 2016

© Сабо Костадиновски
Сите права се задржани.

© АНТОЛОГ СКОПЈЕ
(прво издание)

Главен уредник
Жарко Кујунџиски

Одговорен уредник
Олга Кујунџиска

Превод на германски
Волф Ошлис

Лектура
Кристина Велевска

Печатница
Полиестердеј
ул. „Рајко Жинзифов“ бр. 50, Скопје

Тираж
150

Printed in Republic of Macedonia

НАМЕСТО ВОВЕД

Посветено на мојата ќерка Елизабета

Расказиве поместени во оваа збирка настанаа претежно во Келн, во градот каде што Бети се роди. Следејќи го нејзиното растење, дома, и низ многубројните прошетки по Келн, мојата инспирација беше таа. Заедно доживеавме многу настани, во разни околности, здобивајќи се така со најразлични теми, а дел од нив успеав да ги преточам во овие прозни записи. Воедно, за овие текстови бев инспириран и од разни доживувања кои што сум ги проследил меѓу странските и германските деца. Исто така, неизбежно и неодминливо ги внесував и некои интересни настани кои се случуваа кога ќе допатував на одмор во мојата татковина, во Македонија.

Авторот

ЦВЕЌЕ

Во Холандија, во земјата на цвеќето, живее Славица со својот син. Таа многу ги сака цвеќињата и се одушевува од нивното шаренило што го создале вредните раце на овие луѓе. Таа вели дека со својата силна љубов тие создале толку многу цвеќиња што и земјата им ја нарекуваат – земја на цвеќето! Но им забележува што немаат насадено и од нашите цвеќиња. Оние, роднокрајните, што и самата ги носи во своето срце.

Пред тргнување на одмор во татковината, Славица купи една холандска саксија за цвеќе. Кога ја виде син ѝ, ѝ рече:

– Мамо, зошто ти е оваа саксија?

– За цвеќиња! – му одговори.

– Зар малку цвеќиња имаме на балконот?

Мајка му му призна дека балконот им е преполн со цвеќиња, но си ја отвори душата:

– Не се малку цвеќињава што ги имаме, но мене, сине, ми недостасува наше, македонско цвеќе. Душата ми посакува да имаме роднокрајно цвеќе, некое од оние што си ги имаме во дворот.

– Но, мамо, знаеш ли дека во Холандија ниту се внесуваат, а ниту се изнесуваат цвеќиња и семе? Такви се нивните закони! – ја предупреди синот.

Мајка му го послуша и ја остави саксијата. Си дојдоа на одмор без саксија. Мајка му им се одушевуваше на нашите цвеќиња. А деновите брзо поминуваа.

По одморот, пак се вратија во Холандија.

Настапи есента. А по неа се истегна и зимата, долга и здодевна. Потоа дојде и пролетта, кога мајка му на балконот во саксијата ги посеа зрнцата од каранфилчето.

Кога изникнаа, срцето ѝ се исполни со радост. Израснаа, расцутеа, беа прекрасни... И дури тогаш ги забележа и син ѝ. Тој се израдува што ѝ се исполнила желбата.

На балконот во Холандија замириса македонско цвеќе...

ВРАТЕНО ПИСМО

Пред да заминат во Германија, родителите на Весна живееја в село, а таа учеше во трето одделение. Беше одлична ученичка и учителката тагуваше што ќе се раздели од неа. Тагуваше и Весна за учителката и за другарчињата. Но така мораше да биде. Разделбата беше неизбежна.

Во Германија Весна го продолжи училиштето. Не ѝ беше лесно. Пред неа се испречи јазикот што полека почна да го учи.

Оттогаш помина време, а таа не ја заборави својата обврска. Со солзи на очите им напиша писмо на својата учителка и на другарчињата во родната земја.

Писмото го почна, а и го заврши со „мила моја учителке“. А потоа изнареди во него сè што ѝ тежеше на душата. Го отвори срцето и си кажа дека многу ѝ недостасуваат учителката и нејзините другарчиња од некогашното одделение. Потоа го адресира до учителката и го испрати по пошта.

По извесно време, кога се врати од училиште, ја пречека мајка ѝ со зборовите:

– Писмото ти се врати!

Весна се загрижи. Како можело да се врати кога убаво и точно го адресира? Кога го зеде в рака забележа дека не е тоа писмото што го испрати таа.

– Мамо, ова е одговор, а не вратено писмо! – радосно извика и почна да го чита.

Во писмото сите другарчиња од одделението беа напишале по некој збор. Тоа ѝ беше најдрагото писмо што го

имаше дотогаш добиено. Се радуваше што не се врати писмото, туку што ѝ донесе одговор од најмилите.

Така го започна своето допишување. Во секое писмо не забораваше да им напише: „До скоро видување!“

Најмилите никогаш не се заборават. И не само тоа... Преку писмата што ги испраќаше и ги добиваше, таа беше многу поблиску до родната земја.

ПРОСТУВАЊЕ

Неколку Македончиња играа заедно со Германчињата. Едното од нив се спречка нешто со Ристе и му рече налутено:

– Странецу, оди си дома!

Другите деца ништо не рекоа. Кусо време молчеа, а потоа како ништо да не се случило, си ја продолжија играта.

Ристе не можеше да ја премолчи навредата. Ја напушти играта и отрча до продавница од каде што купи гуми за џвакање. Потоа се врати и на сите им подели по една. Му даде и на Германчето со кое пред малку се спречкаа. Тоа, пак, малку се помисли, а потоа, сепак, со виновна насмевка ја подаде раката. Во тој миг тоа ја почувствува својата грешка. Тоа го забележаа сите, а најмногу Бошко, Ване и Ристе.

Најпосле играта заврши. Децата се разотидоа дома.

Другиот ден пак се сретнаа. Едно од Германчињата извади полно ќесе со чоколадни бонбони и ги почести сите. Најпрво им подаде на Македончињата, а потоа и на другите деца. И со восхит им рече:

– Хајнц се кае за грешката. Никогаш повеќе нема да ве нарекува ниеден од вас „странец“. Ние сме другари и заедно ќе раснеме и ќе играме. Разбирате ли?

– Бездруго, Герд! Ти благодариме! – му одговори Ристе.

– Ние сакаме да бидеме другари, да играме заедно.

Така беше и најдобро. Децата најдоа свој јазик и брзо се смирија. Неправдата со навредата на Ристе не остави кај никого белег.

Децата најдобро умеат да простуваат.

4
РОДЕН КРАЈ СО СРЦЕ

Со повеќе нашинци во Келн одржувавме пријателски врски. Често заедно одевме на излет или се посетувавме дома. И секогаш разговорите ни се одвиваа на иста тема: родниот крај.

Ги споменувавме планините, ливадите, поточињата, црешните, ги именувавме изворчињата и чешмичињата низ селото, се присетувавме на игрите од нашето детство и душата си ја исполнувавме со задоволство.

Кога ќе се разделевме, секој во себе го носеше мирисот на цвеќињата во селото и разбрануваното ветре од нашите шуми. Тоа беше и најубавото во нас.

Еднаш, по една таква средба, мојата ќеркичка ме праша:

– Тато, толку ли многу го сакаш селото?

– Да, го сакам, премногу го сакам, Ели. За моето село душава ми плаче.

– Колку е големо „твоето многу“? – продолжи таа. – Би сакала да знам!

– Не можам да ти опишам! – ѝ реков. – Едноставно, срцево би го дал за родниот крај!

Оттогаш помина месец, а можеби и повеќе. Со пријателите повторно бевме на излет. И кога почнавме да зборуваме за родниот крај, Ели ми подаде еден цртеж. Според нејзиното кажување таа го имаше насликано нашето село. Околу селото нацртала големо срце на кое пишуваше: „Роден крај со срце“!

– Тоа е срцето на тато! – ни рече Ели. – Тој селото го има сместено во своето срце... Како на оваа слика.

Ние слатко се изнасмеавме. Таа имаше направено прекрасен цртеж. Но тоа срце не беше само моето, туку на сите печалбари.

5
ПАЗАРОТ

Марија честопати одеше со мајка ѝ на пазарот. Таму имаше многу луѓе и нејзе ѝ беше интересно. Продавачите постојано како да се натпреварувааво фалење на своите производи.

– Свежи домати од Италија!

– Слатки праски од Грција!

– Вкусни портокали од Шпанија...

Но таа никогаш не го слушна името на својата татковина, иако ѝ беше јасно дека имаме и праски, и јаболка, и грозје, и домати.

Еднаш, слушајќи како еден чичко ја нудеше својата стока, на мајка ѝ ѝ рече:

– Мамо, зошто никој ништо не продава од нашата земја?

Мајка ѝ збунувачки се поднасмевна

– Зошто не велат грозје од Македонија? Па, нели ние имаме најубаво грозје?

Мајка ѝ не знаеше што да ѝ одговори. Но најпосле се досети:

– Ние сме многу далеку, затоа!

– Ех, мамо! – прекори девојчето. Па Грција е подалеку од нас!

– Не знам, чедо! – мајката се најде во беспомош.

Оттогаш помина извесно време. Марија пак се најде на пазарот. И пак ги слушна истите гласови. Но, овој пат до ушите ѝ допре познато име:

– Повелете, повелете! Грозје од Македонија! – викаше човекот.

Марија и мајка ѝ пламнаа од радост. И бргу се најдоа кај чичкото. На тезгата навистина се продаваше македон-

ско грозје. Гајбичките беа полни со гроздови со килибарна боја. Мајка ѝ веднаш купи цело гајбиче, а чичкото, на лош германски јазик, ѝ рече на Марија:

– Земи, малечка, зобни некое зрнце. Нема поубаво од македонското грозје!

– Јас сум Македонка и тоа добро го знам! – му се насмеа таа.

Чичкото остана збунет. Му беше мило што наиде на наш купувач. Се израдува и ги покани пак да дојдат.

Но поканата не беше ни потребна.

6
ЗЕЛНИК

На Виолета ѝ наближуваше роденденот. Таа посака да ги покани другарчињата од одделението да ѝ дојдат дома, но се мислеше со што да ги почести. Мајка ѝ знаеше за желбата и затоа ѝ рече:

– Ќе купиме сè што ти треба, мила моја! Ти само покани ги да дојдат.

– Но, мамо јас сакам со нешто необично... Со нешто што ќе им се допадне и што ќе го запаметат.

– Што може да биде тоа? – се подзамисли мајка ѝ.

И Виолета размислуваше. А потоа како да се досети, па плесна со рацете:

– Мамо, најдобро ќе биде ако ја повикаме баба да ни замеси убав македонски зелник.

Мајката се насмевна

– Ќе им се допадне, мамо!

– Знам, Виолета, знам...

– Но, баба е далеку! – воздивна девојчето. – Толку е далеку...

– За зелникот не треба да се грижиш. Ќе го направам јас и ќе биде ист како да го правела баба ти. Ќе видиш!

Така и се случи. За роденденот мајка ѝ се зафати со работа. А нејзината ќерка ги донесе своите пријатели. Тие поседнаа, се одморија малку, а мајката на секое од нив во чиниче му подаде по едно парче зелник. Низ собата се разлеа пријатен мирис, а децата одушевени од македонскиот специјалитет, почнаа да викаат:

– О, Виолета, зер гут!

– Многу добро! – задоволно рече и другарка ѝ Вера.

Виолета беше презадоволна. Задоволни беа и другарчињата. Тие дури ја замолија и другпат да ги покани на ваков специјалитет. Таа на заминување им вети дека секогаш се добредојдени.

– Виде ли? – беше среќна и задоволна и мајка ѝ.

Виолета ништо не ѝ одговори, туку само ја гушна.

Зелникот навистина беше вкусен. А чиничињата сè уште стоеја празни на масата.

За татко ѝ останаа само воздишките по зелникот од кој немаше ниту ронче.

7
ХАЈДИ

Беше топло летно утро кога еден автомобил запре пред нашата куќа. Тој беше со германска регистрација, а од него се појави чичко ми. Него веднаш го познав. Но не и жената со девојчето што излегоа од автомобилот. Ги оставив играчките во дворот и отрчав дома да им кажам дека пристигна чичко ми. Тоа не беше потребно. Тие знаеја по брмчењето на возилото и веќе ја подготвуваа куќата за пречек.

Чиче влезе дома, а по него жена му и девојчето, кои по малку се стеснуваа. Тој се смести на триножничето до прозорчето, а жена му одвај го препозна татета кој им беше на свадбата во Келн. Оттогаш беа поминати десетина години и таа го имаше заборавено.

Јас ја гледав Хајди (така се викаше нивното девојче) која имаше сини очи и руса коса. Таа седеше во скутот на мајка си и одвреме-навреме ме погледнуваше со сините очиња. Мајка ми ја повика да дојде кај неа и ние сите се изненадивме кога таа ги рашири рацете и втрча во нејзините прегратки, иако дотогаш не се беа виделе.

Потоа Хајди ја поканив да дојде со мене да си играме со моите играчки во дворот. И таа дојде. Посакав да ѝ покажам една моја игра и почнав да ѝ објаснувам. Хајди само ме слушаше, а јас мислев дека сè ме разбира.

Кога нешто ќе ѝ објаснував, обично ѝ велев:

– Добро, Хајди! Убаво, Хајди!

– Добро, убаво! – ми одвраќаше таа.

Оттогаш почнаа да течат нашите заеднички денови. Со Хајди се запознаа и другите девојчиња и момчиња. Таа беше весела и сите ја засакавме.

Чичко ми и стрина ми беа безгрижни. За Хајди имаше кој да се грижи. Таа научи и едно чудо зборови и ѝ стана многу полесно. И прекрасно се забавуваше со нас.

А кога заврши одморот, Хајди беше многу тажна. Не сакаше да се раздели од нас. Тажни бевме и ние. Сакавме да остане со нас во селото и понатаму, но тоа беше невозможно.

Кога влезе во автомобилот, ни рече:

– Ќе дојдам пак!

Татко ѝ се зачуди на убаво изговорените зборови и ја гушна. Тоа го направи и стрина ми. Со солзи се разделивме од Хајди.

Оттогаш постојано ја очекуваме да ни се врати.

Сега Хајди е во Германија, но ние ја сонуваме. Можеби и таа нѐ сонува нас.

Сега заедно сонуваме пак да бидеме заедно.

8

НИШТО НЕ МИ ПРЕЧИ

На железничката станица во Франкфурт на Мајна, беа собрани стотици нашинци – печалбари. Го чекаа возот за татковината и весело си прикажуваа меѓу себе. Некои беа тргнале на одмор, а некои на неколку дена, само на видување.

Од некаде сиот „накитен“ со пакетчиња, се појави чичко Стојмир. Повеќето што го познаваа, почнаа да му се смеат и да му дофрлаат:

– Дедо Мраз! Еве го Дедо Мраз! Тој тргнал на пат за татковината!

А кога сосем им се приближи, еден работник го праша:

– Што ќе ти се толку пакетчиња, бре, чичко Стојмир?

Тој малку здивна и му рече:

– Секогаш кога сум дома, ми нарачуваат играчки и чоколади. А јас им ветив дека ќе им донесам. Еве, сега го исполнувам ветувањето.

– Убаво си направил! – прифати оној што го праша.

– За нив вреди да се носи подарок – продолжи чичко Стојмир. – Мене не ми пречи, туку ме радува. А и тие ќе се радуваат... Знам...

– Сепак, не ти пречи ли толкав товар? – му се подбиваше едно момче.

– Ех, младо момче, како да ти кажам... Млад си, можеби и самиот ќе се увериш... Еден ден... Дај Боже...

Повеќе случајно, во истиот период, во поголема група се враќавме назад, во Германија. Веќе бевме седнале на седиштата, кога на перонот се појави чичко Стојмир со цела сурија внучиња што го испраќаа. Нивните очиња беа рас-

плакани. А и неговите очи... Децата го гушкаа и нешто му нарачуваа.

Дури тогаш на сите ни стана јасно, зошто на чичко Стојмир ништо не му пречи кога се во прашање внучињата.

Само, кога сите внучиња би имале вакви дедовци...

9
СЛУЧКАТА СО КУЧЕНЦЕТО

Еднаш со Бети седевме на една клупа во паркот. На соседната клупа беше седнат еден чичко кој крај себе држеше малечко кученце. Тоа се врткаше, му се качуваше по колениците и како да го молеше:

– Пушти ме да си поиграм!

Човекот како да го разбра кученцето. Го пушти и тоа веднаш за игра ја одбра Бети. Дојде кај неа и почна да си игра. Ѝ се вплетка во нозете, а таа нежно го помилува по главата. Преку кученцето се зближивме со човекот и почнавме да разговараме прво оддалеку, а потоа тој дојде на нашата клупа. Ме погледна и ме праша:

– Вие сте странец?

– Па, како да ви кажам... Да, сум... – му одвратив на германски.

– Вие сте Македонец? – пак ме праша.

– Да, Македонец! – му реков. – А како дознавте?

Тој се насмевна и погледна во девојчето.

– Преку девојчето. На кученцето му зборува на ваш јазик...

Потоа ме праша колку време сум во Германија и ме пофали за тоа што сум научил убаво да зборувам германски. Тој го отвори срцето и ми раскажа дека за време на војната бил во нашата земја. Во некој нацистички одред... Но дека војната ја мразел... И успеал да побегне, да се скрие во едно село во кое се оженил и го научил нашиот јазик. А еве сега, му се исполнила желбата да се врати во родниот крај и да се насели во него да живее.

– Годините ми поминаа, но желбата за родниот крај ми остана иста. Таа никогаш не ме одмина – продолжи тој. –

Војната е безмилосна и бесмислена. Таа нè прави несреќни, нè уништува. Но сега сум среќен и го продолжувам моето живеење овде, во родниот крај. А и вие си го сакате вашиот роден крај, зар не?

– Премногу! – му одговорив.

Тој се насмеа. Му стана мило. Остана да ги гледа Бети и кученцето како си играат. Му се допаѓаше играта и мирниот живот, се гледаше тоа во неговите очи и однесување.

НЕ СМЕ СТРАНЦИ

Во училиштето се одржуваше родителска средба. Беа дојдени сите родители и наставничката го започна состанокот. Тука учеа и мал број Македончиња, кои постојано другаруваа со Германчињата и, речиси, никогаш немаа можност да зборуваат на мајчиниот јазик. Се случуваше дури и на часот по мајчин јазик, некое од децата да одговори на германски. Тоа наставничката најмногу ја лутеше и затоа состанокот со тоа и го почна:

– Понекогаш, кога ги слушам децата како зборуваат само на германски, срцето ме заболува. Па тие воопшто не го знаат мајчиниот јазик и добивам впечаток дека вие дома само на германски им зборувате. Јас не можам со три часа да им го надополнам она што го имаат дома со вас, ме разбирате ли?

Никој ништо и не одговори. Таа беше во право и сите се чувствуваа виновни.

– Ве уверувам дека тука ние не сме странци! – продолжи таа. – Но, дома, во нашата земја, сигурно тоа ќе бидеме! Од тоа и се плашам. Ќе им треба преведувач на децата.

Сите виновно молчевме.

– Ете, пред некој ден едно девојче ми рече кога разговарало по телефон со некој роднина, барало преведувач – продолжуваше со прекорите наставничката.

Потоа на состанокот беа изнесени уште многу други примери. За некои од нив се имаа оправдувања, но за повеќето, не.

Наставничката, како добар пример, ја наведе малата Елена, чија мајка е Германка, а македонски научила од

својот татко. Таа ја прифати поплаката за тоа што малиот Васко нема ни едно нашинче со кое би имал можност да си игра и да зборува на мајчин јазик.

Состанокот заврши со забелешката дека „тука не сме странци, а во родната земја ќе бидеме!“

И наставничката и родителите – со право беа загрижени.

ВО ПАРКОТ КРАЈ РАЈНА

Едно неделно попладне со Бети шетавме низ паркот крај Рајна. Грееше топло пролетното сонце кое беше ретко кост и мамеше стотици шетачи по патеките. Ние тргнавме кон играчките, таму каде што имаше најмногу деца.

Иако повеќето беа Германчиња, не беа ретки и странски деца од сите бои и националности. Заедно играа, трчаа, се смееја и покажуваа најубав пример на другарување.

Еден дедо си играше со своето внуче. Тоа му се оттргна од рацете и се втурна во играта со другите деца. Тој ми се доближи и почна нешто да ми зборува, а кога дозна од каде сум, ми рече:

– Ја познавам вашата земја. Ја преживеав војната и посакувам никогаш повеќе да не се врати. Ние треба да се срамиме, ме разбирате ли, човеку? И секогаш треба да го имаме примерот со децата. Тие можат да ни покажат како се другарува.

Одобрувачки кимав со главата. Ги прифаќав неговите зборови.

– Гледате ли како си играат, како се разбираат и не им пречи што се од различни бои. Ако некој ги праша нив, тогаш никогаш не ќе постојат војни, туку само игри! – продолжуваше човекот, а во еден миг, извинувајќи се, потрча кон внукот, плашејќи се да не му се изгуби низ мноштвото.

Имаше право. Децата беа разиграни, не обрнувајќи внимание кое со кого. Ете, и мојата Бети не ме праша дали може да си поигра со децата, туку се растрча со нив.

Дали војните ги измислуваат и ги водат луѓето кои не виделе како си играат децата? Тие кои како да не биле деца!?

Но да „бидат деца“, сè уште има време. Нека дојдат и нека видат во овој прекрасен парк крај Рајна.

БОТУШКИТЕ ИЗВОРИ

Беше студено и магловито јануарско претпладне кога седнав на местото што го имав резервирано во возот од Атина за Келн. Се наместив до прозорецот и извадив весник за да читам. Спроти мене седна еден човек и замислено се загледа преку прозорецот. По кусо молчење, ме праша:

– Момче, каде со добра намера?

– Одам на работа во Келн, во Германија – му реков и продолжив да читам.

– А од каде си? – продолжи да се интересира тој.

– Од Ботуше. Сте слушнале ли за тоа село?

Одеднаш човекот се возбуди. Ми се загледа в лице, потстана од местото и препраша:

– Велиш, од Ботуше!? Мене не ме познаваш?

– Не – му реков и го оставив весникот, загледувајќи му се за да се присетам кој е и дали е ботушанец.

– Јас, момче, сум Велјан, земјаци сме! – ми повтори тој. – А Војо, дали го познаваш? Мајстор е за столарија, сигурно го знаеш...

– Војо го знам, но за тебе... Прости, не можам да се сетам!

– Војо и треба да го знаеш. Голем мајстор е. И нема работа што не му оди од рака, а јас сум друго. Најпосле, порано сум излезен од село, ти тогаш си бил многу малечок...

– Станавме туѓи. Селото си го запустивме. Не навраќаме ниту ние, ниту нашите деца. Никој не навраќа. А убаво ни е Ботуше – се расприкажува тој. – Ете, Војо летово беше бил таму и беше ги снимил на видеокасета „Ботушките извори“. Ги гледав неколку пати и се изнаплакав. Не можев да им се изнагледам...

И самиот се присетив на изворите, а и мене во очите ми навреа солзи. Возот ме носеше за Келн, а јас со мислите бев кај изворите. На мојот соселанец му реков:

– Налето, чичко Велјан, ќе се најдеме кај Ботушките извори! Се согласуваш ли?

– Уште прашуваш! Ќе одиме и ќе го најдеме учителот Димко. Уште тој им остана верен на изворите, не бега оттаму. Таков вљубеник во нив ниту се родил, ниту ќе се роди...

Го одредивме и денот кога да се најдеме. Во еден миг од заморот почнавме да мижуркаме. Возот одминуваше. Тој брзаше и нè носеше кон север, далеку од Ботушките извори, но тие пак клокотеа во нашите души. Надвор видиците се стеснуваа. Се тестеше густа магла. Паѓаше густ смолест мрак, а ние двајцата сонувавме ист сон: нашите извори во родното Ботуше.

ТАТО, ВРАТИ СЕ

Верче е ученичка во четврто одделение. Четири години е одлична, но исто толку лета е и тажна. Кога тргна в училиште, татко ѝ ја донесе од Париз заедно со куп подароци, со убава чанта, потоа со моливчиња и тетратки. Но и со ветување дека во Скопје ќе ѝ испраќа сè што ќе ѝ затреба. Само ако му вети дека ќе биде одлична ученичка.

И, еве, Верче четири години си го исполнува ветувањето, а од татко ѝ нема ни трага, ни глас. Што стана со него? Не пишува писма. Не ѝ се јавува на мајка ѝ... Зар може да биде весела?

Во еден период девојчето стана нервозно, но, никогаш, ниту на учителката, ниту на другарчињата, не им спомена за својата загриженост. Тоа беше нејзина болка и единствено си ја споделуваше со мајка си.

Еден ден, без да знае мајка ѝ, од албумот зеде една фотографија на која беше со татко ѝ и напиша: „Тато, врати се!“

Потоа ја стави во еден плик и му ја испрати на татка си во Париз.

Кога татко ѝ го добил писмото, веројатно многу се натажил, до срце го здоболеле зборовите дека таа останала на ветувањето, но не и тој. А, сигурно посебно го здоболела пораката: „Тато, врати се...“

Набрзо им пристигна писмо. Во него тој подробно им напиша дека бил болен и дека не сакал да ги вознемирува со својата болест, па затоа не им се јавил. Но, ете, среќата му се насмевнала, па сега закрепнал. Уште им напиша дека, иако изнемоштен, ќе гледа да си дојде дома...

Верче и мајка ѝ долго плачеа. Тие се радуваа што бил жив и што не ги напуштил како многумина други печалбари. Со таква мисла сега им стана полесно.

Со радост го очекуваа да им се врати. Нервозата на Верче исчезна и ништо не можеше да ја спречи на патот кон петките.

Ете, едно обично „тато, врати се“, на девојчето и мајката им ги врати вербата во животот и во среќата.

СРЕЌНОТО МОМЧЕ

Мехмед беше млад работник, дојден од некое село во Анадолија. Со себе го носеше товарот на сиромаштијата и затоа беше цврсто решен вредно да работи и да заработи.

Неуморно работеше и ја ценеше работата. Тоа го ценеа и неговите работодавачи и чесно му го наградуваа трудот.

Во слободното време, иако малку го имаше, како младо момче, тој се интересираше и за девојките. Така, тој се запозна со убавата Хелга. Со неа одеше на плажа, на прошетки и се чувствуваше среќен, зашто таа не се однесуваше кон него како кон странец, туку му возвраќаше со љубов.

За оваа врска беше дознал татко му од некои пријатели и веднаш му рекол да се врати назад дома. Тој имал намера да му најде некоја срамежлива селска девојка со која неговиот син никогаш не се беше видел.

Еднаш, така замислен и со насолзени очи, ми се исповеда:

– Знаеш, родителите на девојката што ми ја најдоа родителите, имаат лозје, овоштарник и ниви со чај. Татко ми се надева дека ќе има и за мене нешто за да живеам пристојно во мојата земја.

Настана молк меѓу нас. Молчам и го гледам. Зашто знам дека разговорот со тоа не е завршен.

– А јас, пак, сè си мислам на Хелга. Добра е, со мене оди на плажа, секаде... – продолжи момчето. – Таа девојка од моето село никогаш нема да оди на плажа. Нашите девојки се поинакви, не се како овие, се срамат...

По образите му потекоа солзи. Се залипа Мехмед и одвај успеа да си го доотвори срцето:

– Знаеш, татко ми се плаши за мене. Мисли дека овде лошо се однесуваат спрема нас. Мисли да не фатам лошо друштво и да не пропаднам, а јас не сум таков. Чесно работам и ја сакам Хелга...

Од оваа средба поминаа дваесетина дена. Помина и постот Рамазан, а со Мехмед одново се сретнавме. Беше весел. Со него беше и Хелга.

– Сè уште не си се вратил? – го прашав.

– Нема враќање. Чичко ми успеа да го убеди татко ми и јас не помислувам да се вратам! – радосно ми одговори Мехмед.

Во тој миг, помислив дека нема посреќно момче од него.

15
ШАЛЧЕТО ОД ОХРИД

Тој ден, кога се врати Лиле од училиштето, само што руча веднаш продолжи со своите обврски. Прво ги напиша домашните задачи, потоа ги повтори лекциите и најпосле седна да чита една убава книга.

Но, времето никако не ѝ минуваше, а здодевноста и со книгата не можеше да ја запре. Беше нервозна. Се чувствуваше осамена во овие далечни и студени предели на Шведска.

Зазвони ѕвончето и на вратата се појави поштарот. Тој во рацете држеше малечко пакетче. Лиле веднаш ја прочита адресата на испраќачот. Беше тоа нејзината постара сестра Билјана која остана да живее во Охрид.

Кога го отвори пакетчето, имаше и што да видат. Во него беше сместено само едно црвено шалче со порака: „На мојата драга сестричка Лиле, за среќен роденден!“

За час нервозата од Лиле се пресели во поинакви предели. Таа го наметна црвеното шалче врз себе и како да ги почувствува нежните и топли раце на сестра си. Со мислите веќе се најде таму на југ, во Охрид и ја бакна во знак на благодарност.

Утрото со шалчето се појави и на часови. Сите што го видоа ѝ го пофалија. А, таа, горда, како да е Црвенкапа од сказните, ги покани на роденден.

Кога ѝ дојдоа дома, им раскажа и за топлите раце на сестра ѝ во Охрид. Толку ги испофали, но ѝ беше жал што таа не можеше да ги чуе пофалбите. Тогаш можеби до небо ќе пораснеше! Така си мислеше помалата сестра.

Лиле се гордееше со шалчето. Тоа беше најубавиот роденденски подарок.

16

ТАТКОВАТА КУЌА

Кога се врати од одмор во Македонија во градот Келн, Гордана ги повика своите другарки кај неа дома. Девојчињата беа Германчиња со кои таа се дружеше и учеше. Тие се радуваа што таа им се врати. Долго си прикажуваа за одморот, каде биле, како го поминале. Беа весели и се смееја.

Гордана го отвори албумот и почна да им ги покажува фотографиите од летниот одмор. Девојчињата ги разгледуваа и не можеа да се изначудат. На нив се гледаа зелени ливади со разнобојни цвеќиња, потоа шуми и води, бистри поточиња и падинки, со еден збор – непрегледна убавина.

Девојчињата само воздивнуваа и се восхитуваа на сето што го гледаа. Тие ја прашуваа:

– Зар има вакви убавини кај вас?

– Има, се разбира дека има! – гордо им одговараше Гордана. – Зар не ви кажуваат за тоа фотографиите?

– Зар имате толку многу сонце? – продолжуваа да прашуваа тие.

– Има. Нашата земја има многу сонце. Има добри луѓе. Има чисто небо.... Еве, погледнете ја куќата на тато – со восхит им раскажуваше девојчето. – Таа е во зеленило, во цвеќиња. Има и изворче. О, колку е чисто, колку убава вода тече од него...

Девојчињата долго се одушевуваа и плескаа со рацете:

– Прекрасна е вашата земја! Вашата земја е како градина...

А кога си отидоа, Гордана се натажи. Посака веднаш да се врати во татковината, во најубавата земја на светот. Во прекрасната таткова куќа со бистрото изворче...

РУЖИ ЗА ТЕТКА МАГДАЛЕНА

Гордана израсна кај тетка си во Скопје. Со неа помина многу убави и пријатни денови. Во сè се разбираа...

Еден ден, кога требаше да се пресели кај родителите во странство, двете се расплакаа. Се прегрнаа и долго не можеа да се разделат. Но и покрај сè, нејзиното заминување беше неминовно. Сепак, солзите не помогнаа за да останат заедно.

По разделбата тетка ѝ Магдалена не знаеше што да прави. Куќата ѝ беше празна. Ништо не ѝ беше мило. Низ солзи велеше дека ѝ го однесле најмилото и најубаво цвеќе. Одеше кај соседите, ќе се расплачеше и си ја тешеше душата.

Но и на Гордана не ѝ беше лесно. И нејзе ѝ навираа солзи. Иако запозна нови пријатели, сепак, тагата за тетка ѝ, не ја напушти.

Наближуваше Осми март. Гордана за мајка си купи букет со свежи цвеќиња, топло ја бакна и ѝ ги подари. Потоа седна на столчето и нацрта црвени ружи. Кога ги виде мајка ѝ, одушевено ѝ рече:

– Прекрасни се! Досега не сум видела поубави ружи!

– Овие се за тета Магдалена, мамо! Ќе ѝ ги испратам по пошта и ќе ѝ го честитам празникот.

Тој ден црвените ружи веќе патуваа кај тетка ѝ Магдалена. Можеби веќе ги има и добиено!?

Којзнае колку ќе им се изнарадува. И ќе им се изнаплаче. Таква е тетка ѝ Магдалена. Секогаш си приплакува за да ѝ биде полесно на душата.

ДРУГАРИ

Томе и Франц беа другари. Израснаа во иста зграда и во ист ден тргнаа на училиште. Наставничката ја забележа нивната блискост и ги стави во иста клупа.

И во училиштето го продолжија другарувањето. Во одделението служеа за пример како треба да се другарува и да не се прави разлика кој од каде дошол. Ова особено беше важно за децата од странство, зашто тие беа помалку и посрамежливи.

Томе и Франц и не знаеја што е тоа странец. Не чувствуваа такво нешто меѓу себе. А како можеа кога од пелени беа заедно?

Најпосле, другарувањето мегу нив не остана незабележано. Во нивното училиште постоеше традиција и се применуваше акција за пријателство меѓу германските и странските деца. Неа ја практикуваа и другите училишта и таа се покажа како многу практична и полезна.

Дури и директорот на училиштето дозна за другарувањето на Томе и Франц. И се гордееше со нив. Во седмицата кога се одвиваше акцијата за пријателство, двајцата другари ги истакна како најубав пример на другарување. И јавно, пред сите, ги пофали:

– Вакви другари сакам да бидете! Како Томе и Франц!

Кога дојде времето за приредбата и наставниците не ги заборавија двајцата верни другари. Ги пофалија пред родителите и им дадоа можност и да рецитираат. И двајцата беа испратени со аплаузи, а згора и наградени со по неколку книги.

– Децата не познаваат и не признаваат граници – се одушевуваше директорот на училиштето. – За нив не постои

ништо поубаво од другарството. Само така нема да се биде осамен.

Како другарството на Томе и Франц.

ВЕЛОСИПЕДОТ НА РОЛФ

Зад зградите имаше зелена и тревната ливада. Васко ја знаеше, но никогаш не одеше таму. И кога му беа слободни родителите, никогаш не го одведоа кон зелената ливада.

Еднаш отиде кај неговиот другар Ролф да го викне да си поиграат. Васко знаеше дека Ролф има нов велосипед и многу сакаше и самиот да научи да се вози. А и сега си мислеше дека неговиот другар ќе дојде со велосипедот. И не се излажа. Ролф се појави со него и му рече да одат кај ливадата и заедно да се возат.

– Ролф, ти си прекрасен другар! – му рече Васко.

– Посакувам и твоите родителите да ти купат велосипед и заедно да се возиме – му одврати тој.

– И јас би сакал.

– А еден ден и двајцата да тргнеме со велосипедите и да ја посетиме твојата татковината, Васко.

– И јас сонувам за тоа – си призна Васко.

– А јас сакам да се уверам дали е таму толку убаво како што ми раскажуваш.

Можеби поради оваа желба, Ролф со сета љубов почна да го учи да вози на својот велосипед.

По дваесетина круга, Васко се ослободи од стравот и му рече:

– Ролф, малку придржи ме, а потоа остави ме сам. Ќе се обидам... А и ако паднам не е страшно!

Ролф малку го придржа, а Васко потоа продолжи да вози сам. По патеката имаше ниска џбунеста шумичка. Тој не успеа докрај да се задржи на велосипедот и се најде во еден џбун. Од џбунот исплашено се разбегаа неколку

зајачиња. Дотрча и Ролф кој сè уште се смееше. Но, кога го виде предното тркало искривено, смеата му запре. Дури тогаш и Васко се подисплаши и помисли дека Ролф ќе ја истури сета лутина врз него. Но, наместо тоа, тој му рече:

– Ајде да си одиме дома, доцна е. Тато ќе го поправи тркалото и утре пак ќе се возиме. Кога убаво ќе научиш, ќе возиме до твојот роден крај. Ми ветуваш ли? – праша.

Васко одвај се созеде од срамот и му рече:

– Ќе одиме, Ролф! Ти ветувам дека ќе одиме на велосипеди!

Двајцата другари, како ништо да не се случило, се враќаат дома. На Васко полека му помина и стравот и срамот.

Единствено зајачињата, сè уште се плашеа да се вратат во топлото легло.

ИЗГУБЕНИТЕ РАКАВИЦИ

Во Келн се одржуваше голем карневал. Луѓето беа облечени во карневалска облека и се натпреварувааја кој посмешно ќе изгледа за да го привлече вниманието врз себе. Тие беа измешани и не се познаваа меѓу себе.

По улиците течеа групи маскирани луѓе со понекој инструмент во рацете и се слеваа во големата заедничка река. Сите беа карневалски расположени. Дури и оние коишто беа излегле на улиците да бидат посматрачи од тротоарите. Карневалската атмосфера како да беше преселена и на небото каде што лебдеа разнобојни балони. Целиот Келн, кој татнеше од гласните инструменти, како да беше претворен во музика.

Кога започна главната поворка, Христо со своите другари почна да собира бонбончиња, карамели, чоколадчиња, ситни играчки и сè друго што расфрлаа чичковците од возилата. За да не му пречат, ги извади ракавиците од рацете и невнимателно ги пикна во џебовите. Потоа сиот се предаде на собирањето. Почна да ги полни ќесињата и да се радува.

Доцна вечерта, задоволен се врати дома со полните ќесиња. Во ушите долго му одѕвонуваа гласните извици од карневалот. Изморен, но и среќен, цврсто заспа.

Утредента, на пат за в училиште, се сети на ракавиците. Ги побара во џебовите – ги немаше. Забуричка во чантата – и таму ги немаше. Му стана јасно дека ги загубил.

Таа вечер некој ги прибра ракавиците како карневалски подарок.

Христо повеќе и не помисли на нив. Тие не беа изгубени, туку подарени, како што беа чоколадите и бонбоните.

Ја пикна раката во џебовите, загреби од бонбончињата и почна слатко да ги рупка.

Му стана мило што некој ќе се радува и со неговите ракавици.

МАЛИОТ РИБОЛОВЕЦ

Предраг многу сакаше да лови риби, и покрај тоа што тој немаше вистински прибор за ловење. Но, со јадицата што сам ја направи, одеше на реката и се обидуваше да улови некоја риба. А речиси никогаш немаше среќа и секогаш се враќаше празен и натажен...

Еден ден, среќата, сепак, се сврте на неговата страна. Со својата примитивна јадица, тој улови неколку големи риби, а згора на тоа уште и повеќе помали. Тогаш на радоста ѝ немаше крај. Тргна за дома и цврсто реши некоја од покрупните да ја продаде на пазарчето и да си купи вистински прибор за ловење риба.

Така и направи. Со парите што ги доби за рибите, влезе во продавницата во којашто се продаваше прибор за ловење риби. Одбра еден од стаповите, пазари и повеќе разновидни јадици, а кога дојде време да плати, забележа дека заработените пари не му се доволни за да ја покријат цената. Очите му се навлажија и на продавачот одвај му рече:

– Чичко, можам ли да доплатам со рибиве?

– Не! – му рече продавачот. – Рибите ќе си ги однесеш дома, а јас, еве ти ги давам по намалена цена.

Детето збунето и со неверување гледаше во него.

– Гледам дека со голема љубов приоѓаш кон риболовот и затоа ти попуштам – продолжи тој. – Наврати и другпат, од мене секогаш ќе бидеш услужен.

Предраг се заблагодари и како стрела излета со приборот и со рибите, упатувајќи се кон паркчето каде што често си играше со другарите. Кога ги најде, веднаш им се пофали:

– А јас, со мојата јадица уловив толку риби што со парите си купив и прибор! Еве, и за дома ми останаа, гледајте!

Меѓу децата беше и малото Германче Карл, кое му рече:

– На Рајна не смееш на секое место да ловиш риба, забрането е.

– Зошто? – праша Предраг.

– Тоа ќе ти го објаснат рибарите. Мојот татко лови риба, но не на Рајна.

– А јас, Карл, летоска со другарите ловев риба на нашиот Вардар и никој ништо не ми рече. Кај нас не е забрането да се лови риба...

Карл го покани, а Предраг прифати да отидат кај татка му за да му објасни зошто е забрането на Рајна да се лови риба.

Татко му, пак, кога го виде малиот риболовец со уловените риби, се израдува и му честита. Тој му објасни сè што треба и како треба, а тоа значеше дека малиот Карл имаше право. Затоа Предраг му рече:

– Карл, те канам на ручек на риба и, те молам, немој да ме одбиеш. Ти го заслужи ручекот со тоа што ме предупреди, а јас тоа го почитувам.

Карл со задоволство ја прифати поканата, а неговиот татко на разделба со другарот на својот син, му рече:

– А јас, Предраг, те молам отсега натаму да доаѓаш да ловиме заедно!

Се разбира, Предраг ја прифати со задоволство поканата и со Карл заминаа мајка му да им ги подготви за ручек првите уловени риби.

РАДОСТА НА ДАРКО

На железничката станица во Келн врволица од луѓе. Вриеше како кошница со пчели. Од повеќе транзистори, одекнуваше нашата позната песна. Многумина нашинци, собрани во групи, разговараа и се смееја, пееја и ја искажуваа среќата што се враќаат дома.

Тој ден, можеби најсреќен беше малечкиот Дарко. Стоеше крај мајка му со која требаше да патува за Македонија и се топеше од радост. А имаше и зошто да се радува. Првпат патуваше со „Балкан експрес“, возот за кој толку имаше слушано, а никогаш не се беше качил во него. Се загледуваше кон наредените колосеци и очекуваше да го постават возот и да си го побара местото за да седне.

Најпосле, пристигна и возот. Многу луѓе, натоварени, потрчаа кон вагоните. Дарко ја зграпчи за рака мајка си и за кусо време се најдоа на означените седишта. Внатре беше пријатно и чисто. Патниците си ги заседоа своите места. Некои се појавија на прозорците, а некои седејќи почнаа да отпоздравуваат со рацете.

Дарко сиот исполнет со возбуда, се загледуваше час во возот, час во луѓето коишто патуваа и на лицата им ја откриваше среќата што се враќаа во родниот крај, кај своите.

Долгото и напорното патување, многумина ги исцрпи и тие полека испозаспаа на седиштата.

– Треба и ти да заспиеш – му рече мајката.

– Не ми се спие, мамо.

– Долг е патот, сине.

– Знам, но јас сакам сè да видам... Немој да се грижиш...

– Како сакаш, но... добро ќе биде да се одмориме.

Заспа и мајка му на Дарко. Но само тој остана буден.

А како можеше да заспие кога првпат патуваше со прочуениот воз? Радоста му беше преголема и тој не само што не можеше да заспие, туку мислеше колку би било убаво кога патувањето не би имало крај, кога би патувал, би патувал бесконечно...

КОПНЕЖИТЕ НА МАРЈАНЧО

Марјанчо заедно со родителите се најде во Швајцарија. Беше есен кога стигнаа таму и можеби затоа отпрво му изгледаше како црна шума на која не ѝ се гледа крајот. Од студениот есенски дожд, таа изгледаше уште помрачна и потешка. Непознатите луѓе и чудниот говор, само му ја дополнуваа оваа слика на која тешко можеше да се привикне.

Често седеше замислен и тажен, зашто беше одвоен од родниот крај. Си мислеше на прекрасните предели, на утрата кога го будеа птиците, на цвеќињата, на сонцето што му ѕиркаше во собата, на своите другари...

Често му навираа и солзи. Плачеше и во сонот, липаше... Кога ќе се разбудеше, правеше некаква споредба на сето она што му беше на дофат со она од родниот крај. И секогаш сè исто: родниот крај му беше и поубав и помил. Можеби затоа толку и копнееше за него.

Во Швајцарија го запишаа во училиште. Се запозна и со нови другари и почна да го учи туѓиот јазик. Отпрво му беше тешко, но затоа со нивна помош, тој успеа да ги научи основните зборови. А потоа сè му одеше полесно. За чудо, туѓиот јазик бргу го научи, и тоа како!

Во туѓата земја, бистриот Марјанчо стана одличен ученик и со него се гордееја и неговите родители. На многу другарчиња – нашинчиња, кои порано беа дојдени, тој им послужи за пример.

Годините си минуваа, а копнежите кон татковината, сепак, никогаш не згаснаа. Сите соништа му почнуваа и му завршуваа со родниот крај.

И, најпосле копнежите, еден ден, му станаа стварност. Марјанчо се врати во татковината, а на неговата среќа ѝ немаше крај.

Сега и сонот му е каде-каде поспокоен.
Во татковината најубаво се сонува.

24
ТАГАТА НА БАБА СТОЈАНКА

Баба Стојанка е една од ретките осамени старици во селото. Често оди на чешмата со стомниња̀та да си налее студена вода и да си поразговара со друшките. Душата ѝ е полна со јад. Страдна е за разговор. Се лути што се отселија луѓето и што заминаа на печалба.

– Порано селово не знаеше за гурбети. Сите беа овде. И убаво се живееше. Сиромашки, ама убаво. Но, за тие пусти пари, луѓето го напуштија. Некои отидоа во Австралија, во Франција, во Америка, во Канада, во Германија, секој со својата среќа. А јас, стара и немоќна, каде да одам? – вели со насолзени очи баба Стојанка.

Другите жени молчат. Не знаат што да ѝ кажат, како да ја утешат.

– Ланилето, неколкумина се вратија и работеа во полето. Ги изораа нивите и ги посеаја. Ги обновија чешмите во селото. Заличеа и нивите, селото заличе со луѓе! Белким сите еден ден ќе ни се вратат! – додава друга баба и како да верува во тоа.

Тагата од лицето на баба Стојанка полека се брише. По набрчканото чело и по образите се разлева блага насмевка.

– Само уште еднаш да ги видам луѓето заедно собрани како му го враќаат животот на селото, својот не го жалам. Тој час нека умрам, не ќе ми биде жал...

Баба Стојанка ги плакне стомните. Ги замива и клучевите на низата. Тие се од празните куќи. Ѝ ги оставиле луѓето понекогаш да ги отклучува. Но, нејзе во празна куќа не ѝ се влегува. Клучевите ѝ се товар од кој сака да се ослободи...

Еден ден можеби ќе ѝ се исполни желбата. Можеби ќе се вратат на своите стари огништа.

А дотогаш тагата никој не ќе ѝ ја избрише.

СТРАНЕЦ

Луѓето коишто минуваа по улицата зборуваа на непознат јазик.

Продавачката во продавницата ништо не ја разбра кога нешто го праша.

И во училиштето децата зборуваа на непознат јазик. Единствено само во играта беа исти како Коле.

Можеби затоа тој беше тажен и постојано осамен. И тагуваше за родниот крај и за другарите.

Тоа го знаеја и мајка му и татко му кои беа зафатени со работа, но не можеа да му помогнат.

Еден ден го одведоа на една заедничка приредба. Во Келн странците имаа организирана средба за зближување меѓу себе. Иако децата што беа околу него зборуваа на повеќе јазици, сите тие му беа блиски. А и тие имаа иста мака како Коле. И тие се чувствуваа како странци.

Коле за миг се пресели во татковината. Ги слушна звуците од песната, од свирката и му дојде да запее, да заигра со возрасните...

Но, колку повеќе одминуваше времето, детето толку повеќе се зближуваше со новите другарчиња. Од неговата глава се избриша зборот странец. Коле стана близок со повеќе другарчиња и разбра дека секаде на светот децата се исти. И само тие не прифаќаат граници. За нив не постои зборот странец.

Сега нему му е полесно кога оди и по улицата. И кога влегува во продавницата. Тој не е веќе странец.

Коле веќе го научи јазикот и има добри другари кои посакува да ги прошета и по родниот крај. Тој научи светот да го разбира и без зборот странец. И уште како голема цветна ливада која им припаѓа на сите деца од светот.

216

ФОТОГРАФИЈА ЗА НАСТАВНИКОТ

Измина долго време откако Диме со родителите дојде во Германија. Во новото училиште тој се запозна со нови другари и ги засака, зашто и тие го прифатија.

Сепак, постојано тагуваше за родниот крај, за старите другари и за својот наставник.

Неколку дена Диме е тажен. Седи дома, превртува низ учебниците и му доаѓа да се расплаче.

– Нешто не си весел, Диме? – го праша мајка му. – Што те мачи?

– Сонцето, мамо! – ѝ вели тој низ солзи.

– Кое сонце, сине? – прашува збунето мајка му.

– Тоа што го нема, мамо. Тука постојано врне, а јас сакам сонце!

– Не можам да те разберам... – мајката прашално гледа во него. – Туку, зошто токму сега толку ти е потребно сонцето?

– За да се фотографирам, мамо. Ни рекоа дека ќе ни направат заедничка фотографија, а јас сакам да има сонце, за да биде таа светла. Една сакам да му испратам на мојот наставник. Знаеш, мамо, јас никогаш нема да го заборавам. И другарите, исто така.

Мајка му се насмеа и за да му ја истера грижата, му рече:

– За тоа не треба да бидеш тажен. Добрите мајстори и без сонце ќе направат убави фотографии. Ќе видиш.

И се случи токму така. Фотографот ги наслика групно децата во затворена просторија во која светилките блескотеа како сонце. Диме се израдува и слатко се насмеа. Насмевката му остана засекогаш и на фотографијата.

Тој си го одржа зборот. На наставникот му испрати фотографија. Но, тој не знае за тагата на Диме. Тагата воопшто не се забележува на фотографијата.

ЦВЕТ ВО ВАЗА

Соња заедено со родителите се врати од Париз. Таму беа на печалба подолго време, но ете поради нејзиното школување, тие се вратија дома. На тргнување, изнакупуваа многу вредни подароци за роднините и за пријателите, а Соња си купи и една убава ваза на која беше насликана Ајфеловата кула.

Кога стасаа во Скопје, вазата ја намести на полицата и во неа стави само еден цвет. Но, тоа никој не го забележа, зашто имаа многу поважни работи. Работеа на средувањето на станот и запишувањето на Соња во прво одделение.

Дури кога дојдоа кај Соња новите другарки со кои требаше да оди на училиште, едно од девојчињата ја забележа вазата и рече:

– Прекрасна е! Каде ја купи, Соња?

– Во Париз, пред тргнување. Ми се допадна поради Ајфеловата кула. Сакам да ме потсетува на годините што таму ги минав...

Едно друго девојче, малку се замисли и рече:

– Вазата е навистина убава, но зошто во неа има само едно цвеќе и тоа суво?

Дури тогаш се замеша и мајка ѝ на Соња:

– А ние зафатени со друга работа, заборавивме на вазата и на цвеќето. Бездруго, убавата ваза заслужува и убаво цвеќе!

На тоа се спротивстави Соња:

– Не, мамо, таа не е заборавена. Намерно го ставив сувото цвеќе кое никогаш не свенува. Секоја година ќе ставам по едно суво цвеќе и тоа кога ќе го завршам одделението.

– Зошто? – се зачудија девојчињата.

– Е, зошто! Кога ќе завршам, тогаш во неа ќе стојат убави свежи цвеќиња. Ќе имам повеќе време за нив! Затоа! – им одговори Соња.

Девојчињата со насмевка ја проследија намерата на Соња. Најпосле сите беа задоволни.

ЦРЕШНАТА

Живко беше вредно момче. Од сите момчиња во селото единствено тој знаеше да калеми овошки. Пред да замине на печалба во Австралија, на самиот ден на тргнување, во дворот ни ја калеми и нашата црешна.

Кога пристигна писмо од Австралија, во него стоеше и прашањето дали се фатиле калемите на црешната. Ние му вративме одговор дека калемите се веќе зелени. Тој пак ни се јави, а во своето писмо ни ја искажа сета своја радост.

Оттогаш поминаа години. Црешната порасна во убаво дрво со широки гранки и почна да дава род. Ние му јавивме и за првите цреши. А и за убавините во селото во тоа време од годината. Тој за нив копнееше и често прашуваше.

Но, иако му ги разгорувавме желбите за родниот крај, Живко се оженил со тамошна девојка, а тоа значеше дека не мисли веќе да се враќа назад. Ни беше жал поради тоа, но му посакувавме среќа, многу среќа.

Врската преку писмата никогаш не се прекина. Од него дознавме дека му се родило прво, а потоа и второ дете. Тие растеле и ги слушале кажувањата за родниот крај, за калемењето, за убавото Охридско Езеро. И почнале и сами да копнеат за татковиот роден крај.

Еден ден, сосем неочекувано, Живко се врати со семејството во селото. Откако се испоздрави со роднините, дотрча и кај нашата куќа. И долго не можеше да ги оттргне очите од големата црешна. Седна под нејзината сенка и присеќавајќи се на својата младост, солзи му потекоа од очите. Одушевено им раскажуваше на децата за своето детство, а тие веќе сè знаеја. Како да беа тука израснати.

– На Австралија повеќе и не помислувам – рече.

И децата како да ја сфаќаа неговата желба, а родниот крај на татко им го прифатија како свој. И тие посакуваа да ги научи да калемат и да живеат во оваа убава земја.

БРЗО ПРИЈАТЕЛСТВО

Во училницата влезе црномурно момче. Германчињата веднаш почнаа да шепотат: странец, од Македонија, од југот крај некое езеро, како што беше им објаснила учителката. Седна на клупата до Клаус кој се загледа во него и набргу откри дека момчето е добровоспитано, па некако му стана мило. Веднаш му се претстави:

– Јас сум Клаус! – му рече на германски и му ја подаде раката.

– А јас, Бранко! – му одговори со насмевка.

Потоа учителката на сите им го претстави новиот ученик и го продолжи часот. Бранко ништо не разбра. Тој ден, единствено што разбра беше поканата од Клаус да играат заедно топка. Клаус го одбра и својот другар Рудолф.

– Не грижи се, иако играш слабо, ќе ги победиме! – го охрабри тој срамежливиот Бранко. – Ти ветувам. Ќе видиш како ние играме фудбал...

Но, кога го видоа како игра и Бранко, се вчудовидоа. Тој не знаеше да зборува на нивниот јазик, но знаеше да дава голови. Никој не му беше рамен. И поради тие голови, веднаш сите го засакаа.

А и тој сите ги засака. Сепак, најмногу ја почитуваше раката од Клаус. Тој прв го прифати и му остана верен другар.

Кога ќе научи и да зборува германски, тие двајца ќе бидат уште подобри другари.

Времето минуваше. Бранко секој ден беше сè подобар и подобар. И брзо го учеше јазикот. Во одделението беше мегу најдобрите ученици. А со Клаус постојано беа заедно. И продолжуваа да играат фудбал и да даваат голови.

– Ќе видите што ќе стане од нив – велеа другите. – Не само што ќе бидат фудбалски ѕвезди, туку се и одлични ученици!

30
НА ГОСТИ

Занесен во играта со компјутерот, Владо не забележа кога во собата влезе мајка му.

– Облечи се, ќе одиме на гости! – му рече таа.

– Каде? – незаинтересирано ја праша Владо и продолжи да си игра со компјутерот.

– Кај една моја пријателка! – му одврати мајката и пак побара да побрза со облекувањето.

– Мамо, не ми се оди на гости. Те молам, остави ме. Ќе одам и на потстрижување. Тато ме предупреди дека никаде не треба да одам вака непотстрижен...

– Добро – попушти мајка му. – Ќе одам сама, но гледај барем нешто да сработиш. Веројатно имаш и за учење.

И, верувајќи дека Владо ќе остане дома, таа замина на гости, а со себе не ги понесе клучевите од станот.

Само што замина, зазвони телефонот. Му се јавија другарите на Владо и го поканија да си поиграат во паркот. Тој брзо истрча кај нив и сиот ѝ се предаде на играта...

Мајка му се врати од гости. Дома ја најде вратата заклучена. Се симна пак на приземјето и почна наоколу да го бара својот син. Не него го немаше.

Најпосле го најде во паркот кај си игра. Ништо не му рече пред другарите. А тој, чувствувајќи ја вината, тргна со молчење по неа.

– Не сакаше да дојдеш на гости, а за игра имаш време! – му рече патем малку подналутено.

Кога виде дека не одат дома, Владо ја праша:

– Мамо, каде одиме?

– На бербер! Како што рекол татко ти, треба да се потстрижеш. За казна ќе те острижам до гола кожа! – му се закани.

Но, кај берберот таа попушти. Го постриже пристојно, а тој ѝ вети дека другпат ќе оди на гости со неа.

31
СИНОЛИЧКАТА ПАК ЌЕ ЦВЕТА

Во семејството на малата Ангелина сите го сакаа цвеќето. Во нивниот дом имаше разновидни цвеќиња. Од нив постојано се шириеше пријатен мирис. Малата цветна градина сите ја подновуваа. Сакаа да им биде убава.

Во куќата секој си имаше свое цвеќе. Таткото со гордост зборуваше за цикламите. За нив велеше дека се кралици на цвеќињата.

Мајката, пак, им се восхитуваше на синоличките. Ги имаше во повеќе бои и сите подеднакво ги сакаше. Сепак, саксијата со розовите синолички најмногу ѝ се допаѓаше. Можеби затоа што неа ја доби на десетгодишнината од нивниот брак. Оттогаш грижливо ја чуваше и ја обновуваше...

Ангелина сите цвеќиња ги сакаше подеднакво. Се радуваше кога тие цветаа и ја поздравуваа со пријатен мирис. Редовно ги полеваше со свежа вода.

Еден ден, поради невнимателност, ја турна и ја скрши саксијата со розови синолички. Но, набргу ја собра земјата и заедно со парчињата од саксијата ја исфрли во кантата за отпадоци.

Кога дојде мајка ѝ веднаш забележа дека ја нема саксијата со розовите синолички. Нејзиното око застана на празното место.

– Што се случи, Ангелина? – ја праша својата ќерка.

– Мамо... Јас, навистина не сакав, но... – готово беше да се расплаче девојчето. – Толку ми е жал, мамо...

– Добро, се случило... – ја утеши мајката. – Ајде нешто да спасиме од она што останало.

Заедно ја пресадија синоличката во нова саксија. Потоа Ангелина, брзо ја зеде кофичката, донесе свежа вода и пак го поли пресаденото цвеќе. Се насмеа и рече:

– Сега синоличката повторно ќе цвета и ќе шири пријатен мирис во нашата куќа.

12
ВО ПАРКОТ ВО КЕЛН

Денеска е недела и сите сме дома. Мама веќе подготвила појадок. Машината за перење алишта врти, работи. Тато се избричил, се измазнил и се вратил од киоскот со весник в раце. Потоа чита и воздивнувајќи подвикнува:

– Леле, и годинава сушата во Македонија направила пустош, го преполовила родот... Вардар речиси пресушил, а рибите со раце ги ловеле...

– Ах, да сум сега и јас таму! – воздивнувам полугласно и мислам на рибите.

– А овдешново лето врнежливо и никакво. Страдаме за сонце! – се вмешува и мама во разговорот и копнее за сонцето од родните краишта.

Тато го фрла весникот и sирка низ прозорецот. Надвор сонцето какво-такво се појавило.

– Одиме на прошетка! Келн има барем добар парк! – предлага тој.

Ние само тоа како да го чекаме. Сакаме што побргу да излеземе од просторот меѓу sидовите. И сакаме што побрзо да стигнеме во паркот. Нам ни треба свежина, воздух и сонце.

А таму, во паркот, не сме сами. Врие од народ. Сите посакуваат сонце и воздух. Доста им е здодевен дожд. Тато трча по патеката и ја кани мама и таа да потрча. Мене не ми треба покана, јас трчам и без мама.

Трчам пред тато и гледам како мама се смее, а мене душата ми плаче. Сакам да сум на излет во родниот крај. Сакам да ловам риби, да се печам на сонцето...

Тато и мама се како деца. Се држат за раце и се смеат. И јас се смеам, но душата ми плаче. Сакам да сум на излет крај Вардар со моите другарчиња. Го сакам сонцето, а сакам и да ловам риби...

ЖЕЛБАТА НА ХЕЛМУТ

Мирче живее во Германија. Неговите родители таму работат. Нему најдобар пријател му е Германецот Хелмут. Тие се соседи и добри другари. Заедно играат и одат на училиште. Хелмут му помага на Мирче да го научи германскиот јазик. Цело време се заедно. Само спиењето ги дели.

Една сабота Мирче и Хелмут заедно влегоа и во училницата каде што се одржуваше наставата по македонски јазик. Другарчињата се зачудија. Се зачуди и наставникот. На овие часови доаѓаа само Македончињата.

Хелмут стана, се претстави пред сите и рече:

– Јас и Мирче сме другари и соседи. Многу убави работи ми раскажа за вашата земја. Со него сакам да одам на летување во Охрид. Сакам да го научам и вашиот јазик.

И Мирче истото му го рече на наставникот. Тој, пак, го прифати Хелмут како ученик. Го запозна и со другите деца. Хелмут се почувствува горд и среќен. Почна да изговара и некои зборови како што беа: убаво, роден крај, татковина и уште десетина други. И сите ги запамети.

Еден ден, кога ќе дојде на летување во Охрид, толку убаво ќе знае да зборува македонски, та ќе му биде лесно да се снаоѓа.

А дотогаш, ќе му помага Мирче со другарчињата. Ќе му помага и нивниот наставник.

ВО АВТОБУСОТ

Врнеше дожд, а бришачите на автобусот одвај го чистеа стаклото пред возачот кој се подготвуваше за тргнување. Патниците веќе беа седнати на своите места и преку замаглените прозорци се обидуваа да им отпоздрават на тие што ги испраќаа.

– Тука ли се сите патници? Тргнуваме! – рече кондукторот и вратата се затвори, а автобусот почна да се оддалечува од перонот.

Еден од патниците, му вели:

– Мајсторе, една старица со девојче мавта со раката за да застанете!

Возачот сопре, а старицата задишена и накисната со внуката влезе во автобусот и му се заблагодари. Потоа додаде:

– За малку ќе го испуштевме автобусот! Ете, гледаш ли сега зошто ти реков да тргнеме порано? – ѝ рече на внучката која од трчањето, дишеше забрзано.

Девојчето не ја слушаше. Гледаше низ прозорецот кон перонот на кој беа наредени другите автобуси. Во нејзината глава тие се редеа еден по друг, не знаејќи колку се и каде ги носат патниците. Дури кога излегоа од автобуската станица, таа ја гушна баба си и ѝ рече:

– Прости ми, бабичке, другпат нема да доцниме.

Баба ѝ ја прегрна и ѝ вети дека уште многупати ќе патуваат заедно. Таа убаво знаеше: кога се патува со другар, патувањето е попријатно, со разговор, патот се скратува и не се сеќава кога си изминал толкав пат, а веќе си пристигнал на одреденото место.

35
КОПНЕЖ

Прочитав писмо од југ. Ми пишуваат од Струга. Годинава пролетта била многу убава. На зимата веќе заборавиле. Убавицата на снеговите ѝ отстапила место на убавицата на цутовите. А што може да се мери со пролетните убавини? Сега владее мај – принцот на месеците.

Целата природа се променила во нова облека. Каков невозможен килим направиле цвеќињата од ливадите! Шарен, прешарен. А езерото – огледало. И тие се огледуваат во неговите бистри води. Таа убавина – мами и кани. Знам дека и по мене копнее, како и јас по неа.

Пак ја доживувам пролетта во Струга, пролетта во моите сакани и сонувани села. И оние распрснати работни луѓе по нивјето, насекаде низ полето. Тешко си ги замислувам веќе. Овде, затворен во улиците на северниов град, речиси никогаш неизлезен во природа, ниту, пак, в поле. Се прашувам како ли изгледа сега таа убавина таму, на југ, како ли изгледаат житата низ полињата? Можам само да ги замислам, а копнежот станува сè поголем. Тоа не се заборава. Не се забораваат стадата, малите јагненца кои од оваа далечина си ги замислувам како бели грутки снег.

Убава е Струга, прекрасни се моите македонски полиња и планини. Насекаде – убавини. Но, од нив ме разделуваат големи далечини, помислувам дека сум бескрајно далеку од родниот крај. А нема ден да не ми се роди желба, нема ден да не ме освои копнеж, нема ден да не мислам на југ, на поднебјето од каде ме довикува, силно ме довикува глас од детството. Глас кој некогаш, одамна, се внесол во мене,

нежен и развигорен, а се претворил во таинствено ехо кое во мене постојано се гласи како повик, како копнеж.

Морам да му се покорам на гласот. И да отпатувам кон родниот крај. Зашто тој глас, сум самиот јас.

16
ПАТИШТА

Над селото, на ридот, беше раскрсницата. Тука се разгрануваа четири широки врвици.

Едната водеше лево. Неа прва ја запознав, тогаш кога штотуку згазнав, а бев дете. По таа врвица квечерум се враќаа стадата овци во селото.

Врвицата што водеше десно навлегуваше во густа букова шума. Беше сета во сенка и изгледаше страшно. По таа врвица карваните коњи тргнуваа за на пазар, ден порано зашто требаше време за да се стигне до Кичево, до Гостивар, па дури и до Прилеп. До таму требаше подолго да се патува. Колку што нѐ плашеше таа врвица, толку и ни донесуваше радости, зашто само по неа можеше да се отиде таму од каде може нешто да ни се донесе и нам, на децата.

Третиот пат ми остана загатлив во детството. Тој, едноставно го продолжуваше патот од селото до раскрсницата и тегнеше право по ридот. Знаев само дека ако тргнеш по него ќе се искачиш на врвот од планината Добра Вода. Кога потпораснав, на еден сведен, со група поголеми младичи и девојки отидов на берење билје. Така требало: билјарите да донесат разно билје за да стават на софрата.

Подоцна го открив четвртиот пат. Тој водеше на врвот на планината. Од него се гледаше надалеку и нашироко, можеби целиот свет. Навистина ѝ се восхитував на глетката од планината. Кога беше убаво времето можевме да го видиме градот Кичево, потоа гостиварското поле, врвот на Марковите кули и стрмните планини кај Матка. Долу, во подножјето, беше нашето село, вгнездено меѓу тесните клисури, а мене ми заличуваше на пролетта. А во пролет сето

беше бело како да е еден цвет. Во времето кога цветаа јаболкниците, крушите, црешите и сливите.

Тогаш ли, на тие искачувања на врвот од планината беа и моите први патувања со желбите што ме водеа низ светот? Тогаш, кога љубопитните очи тонеа длабоко во далечината, можеби ме снајде и наречението, та еден ден судбата ме однесе на многу подалечен пат во туѓина. Дури овде се најдов на крстосници, пред лепези од патишта кои водеа џенем. Тие детската среќа ми ја разнесоа низ далечините. Како да беа порои кои можат да ги наполнат со вода сите океани на земјава.

Но, и сега, кога поминав многу земји и патишта, помислувам дека од оној врв на планината, сепак, можев да го видам целиот свет.

ПАТУВАЊЕ ВО РОДНИОТ КРАЈ

На Горан тоа му беше второ патување. При првото патување, барем за него, имаше многу загатки. Тоа и не му даваше да ѝ се радува на посетата на родното село на неговите родители и на средбата со некакви непознати баба и дедо. Тогаш тоа никако не можеше да си го претстави, што всушност би требало да бидат „оние баба и дедо“? Знаеше дека се тоа стари луѓе. Но, стари луѓе среќаваше и во неговиот роден град. И нив ги викаше баби и дедовци, но кон нив не чувствуваше блискост, топлина или радост. А неговите родители кога зборуваа за бабата и за дедото во селото, тоа го правеа со толку љубов, со толку приврзаност.

Сега беше поинаку. Минатиот пат Горан толку многу се привикна на постојаната близина на својата баба, што ја чувствуваше секогаш околу себе. Толку многу му се сакаше навечер, кога сите беа наседнати во тремот, да се смести во дедовиот скут и да го слуша неговото раскажување. Отпрвин многу зборови му беа малку познати, но полека привикна, па сè повеќе и повеќе прашуваше.

Му беше убаво минатото лето и затоа сега со нескриена радост ја очекуваше повторната средба со бабата и дедото. И не само со нив, туку и со другарите што ги запозна таму. Незаборавни беа убавините на селото и неговата живописна околина. Не можеше да ги заборави нивите, градините, овоштарниците, потокот којшто брзо го сечеше долниот крај на селото. А и планината, тивка и таинствена, во чие подножје беше сместено селото. Колку само се разликуваше од неговиот роден град. Толку многу навикна на селото што потоа му беше навистина тешко повторно да се привик-

нува на големата врева. Во тој град се роди и порасна, но чувствуваше дека му остана туѓ.

Туѓ беше и за него и за неговите родители, кои тука беа на времена работа. Тие немаа свои меѓу градските луѓе, а ни Горан не можеше да се пофали дека во градот имаше повеќе другари, отколку што минатата година запозна и се здружи во родното село на неговите.

Постојаното копнеење по далечното село, во Горана создаваше незаменливи бранувања на топло сонце и на тивко ветре. Уште и на постојано гргорливо бучење на брзиот поток, кој како да му беше лулка на соништата. При самата помисла на родното село на своите родители во устата чувствуваше исполнетост на вкус на јаболка, кои руменееја на летното сонце во дворот, а и мирисот на крушите, кои жолтееја во долниот крај на дедовата градина.

На тоа размислуваше Горан за време на своето второ патување кон родниот крај на своите родители.

– Кога ли ќе стигнеме? – праша детето.

– Има време, ќе стигнеме... – му одврати таткото.

– Не треба да се брза... – смирена беше мајката.

– Станувам веќе нестрплив! – си призна Горан.

– И јас би сакал уште истиов час да стигнеме, но... Немаме крилја за да летнеме... – се бранеше таткото.

– А тебе, сине, најдобро ќе ти биде малку да си прилегнеш – му рече мајката. – Така побрзо ќе ти помине времето.

Потоа пак настана молк.

Неговите родители за време на долгиот пат со автомобилот сè како да си рекоа, па замолкнаа. Се слушаше само тивка музика од касетофонот вграден десно од седиштето на татко му. Пријатното возење и музиката како да го залулкаа и Горан, па патем тој заспа.

Граничните премини беа одамна поминати. Затоа и немаше причини за чести запирања.

Колку повеќе му се доближуваа на родното село, толку желбата беше посилна што побргу да пристигнат. Затоа таткото и ја зголемуваше брзината, а задреманиот Горан сето тоа не го чувствуваше. Сега и сонот му беше исполнет со оние претстави кои и буден ги сонуваше. Само двапати се потргна од дремката, за да праша дали пристигнале или не, и продолжуваше да спие.

Сонцето одамна беше зајдено зад планините. Над патот се спушташе темнината. Силните фарови позлатуваа големи пространства – пат и брегови. Горан не сети кога автомобиот го напушти асфалтот и автомобилот почна да потскокнува по нерамнините на макадамот.

Се разбуди дури кога автомобилот запре. Беше веќе ноќ. Погледна напред, па лево и десно од себе. Не му требаше веќе да размислува каде се наоѓа: тоа беше дедовиот двор! Веднаш потоа на влезната врата ги виде баба си и дедо си! Баба му, нагрната со црн волнен шал, а дедо му со, преку рамо, преметнато гунче.

Ја отвори вратата и се стрча кон нив...

НЕДОРАЗАБИРАЊЕТО СО МАМА

Откако дојдовме во Германија, мама почна да пуши. И тато како да се измени. Тој не сакаше мама да пуши цигари. Но, тоа беше порано, кога бевме во Битола. Убаво се сеќавам кога еднаш таа запали цигара, а тој ја искара.

– А ти зошто пушиш? – му се спротивстави таа.

– Не знам ни самиот – сакаше да се оправда. – Тоа е најлошата навика од која не можам да се одвикнам.

– Ете, гледаш!? – се смееше таа. – Затоа немаш право да ми делиш совети.

– Имам! И сакам да те спасам. Мојата намера е добра.

– Знам, ама...

Но, сега бевме далеку од Битола. И сè беше поинаку. Ништо не ѝ префрлаше веќе, туку само кога почна постојано да пуши, тој ги остави цигарите.

Само ѝ рече:

– Издатокот ќе ни биде голем ако и двајцата пушиме...

Тој постојано беше некаде на работа. Сакаше колку што може повеќе да заработи и што побргу да спечалиме пари за да се вратиме во Битола. Затоа и работеше и дење и ноќе.

Еднаш, за да се покажам и јас голема, пред децата, посакав и сама да запалам цигара. Но, тукушто повлеков од неа, одеднаш ми се слоши и повратив.

Првпат тоа ми се случи. Но на мама веќе ѝ кажале дека и јас сум почнала да пушам.

Попусто ја убедував дека тоа ми било првпат и дека не ми се допаднало и дека веќе нема да пушам.

Не ми веруваше. Постојано беше на штрек. Чувствував дека сака да ме начека, да ме фати во пушење.

А јас си останав упорна во ветувањето. Децата ми се смееја, но повеќе не зедов цигара в раце. Толку ми беше непријатно што мама не ми веруваше. Нејзините цигари не ги ни допирав. Каде ќе ги оставеше, таму и ги наоѓаше.

Но, еднаш за малку што не се скаравме со мама.

Кога изутрината заминаа на работа заедно со тато, во дневната соба, на масичката, видов дека мама си ги заборавила цигарите. Сакав да ги преместам, но како да беа жарче... та, раката сама ми се истави од нив. Си помислив, подобро да си останат каде што се.

Доцна попладнето кога мама се врати од работа, за да ја слушнам и јас, нагласено рече:

– Види каде сум ги заборавила цигарите... Ја испретурив чантата за да ги најдам...

Ја знаев јас таа итрина. Немаше зошто толку да се изненадува, та не ѝ беше првпат! Само си се насмевнав во себе.

Но, одеднаш мама почна да вика. Ме обвинуваше дека потајно пак сум пушела. Жестоко се бранев од неправедното обвинување, но не можев да се одбранам.

Тогаш таа призна:

– Намерно ја оставив кутијата. А ги пребројав цигарите. И не беше тешко да се запомнат. Имаше уште пет, а сега се само четири... Лажливка стануваш, мила моја!

Почнав да плачам, силно и неутешно. Во таков час не затекна тато.

– Ајде, прекинете ја расправијата – се налути тој. – Денес кај нас сврати Панде. Тој си запали од твоите цигари...

Мама прво мислеше дека тато сака да ме одбрани, па почна нему да му се лути.

Расправијата, ту спласнуваше, ту се засилуваше. Сè до вечерата, кога кај нас пак дојде чичко Панде.

Мама веднаш побрза да дознае дали навраќал тој ден кај нас и дали запалил од нејзините цигари?

– Каква е оваа истрага? – праша чичко Панде. – За една цигара да ме обвинуваш?

Мама си ја прегриза усната. Потоа стана, забуричка во чантата, ја извлече кутијата цигари, ја зеде и таа од масичката и ги фрли во ќумбето.

– А ти имаш ли? – го праша чичко Панде.

– Повели – ѝ подаде тој кутија цигари, мислејќи дека зажалила што ги фрлила своите цигари и сака да запали. Но, на изненадување од сите, мама и неговата кутија ја фрли во печката.

– Поради пустиве цигари ќе се скарав со ќерка ми. Прости ми, мила моја! Во оваа куќа веќе нема да се пуши! – строго нареди и цврсто ме прегрна.

И верувам дека така секогаш ќе биде така. Јас сум на својата мајка. Имаме силен карактер...

СОНОТ НА БИЛЈАНА

Јули е. Билјана е на гости кај мајка си во градот Келн. Кога дојдоа со таткото да работат во овој град, таа и брат ѝ Миле останаа во Скопје, кај дедо им и баба им. Тогаш веќе требаше да заодат во училиште, а нивните родители сакаа децата да им учат на македонски. А откако татко им загина во несреќен случај на работа, мајката остана и понатаму да работи во оваа далечна земја.

И еве ова лето, мајка им посака децата да ѝ дојдат наместо таа да оди кај нив за да го поминат заедно летото. Брат ѝ беше поголем и веќе се договорил за заеднички одмор со своите другари. Затоа само Билјана ѝ дојде на гости на својата мајка.

Леле, колку се радуваше, пред да тргне што ќе оди на гости кај својата мајка. Не се плашеше и сама што ќе се вози на толку долг пат. А во возот беше речиси постојано будна, а кондуктерите си имаа мака постојано да внимаваат на неа.

Но, откако е овде, не виде сонце на небото. Тоа беше покриено со облаци. Секое утро кога ќе станеше погледнуваше од прозорецот, со надеж дека најпосле ќе ја огрее и сонцето. Но, залудно. Него го немаше.

– Какво ли е ова лето?! – прекоруваше Билјана.

А мајка ѝ, како сама да беше виновна за ваквото време, велеше:

– Така е овде, мила моја. Нема сонце како кај нас.

Речиси секое утро, девојчето сонливо ќе скокнеше од креветот.

– Да не сум се успала!? – во полусон прашуваше.

Така беше откако дојде кај мајка си. А мајка ја смирувашe:

– Каде сакаш да одиш, Билјана?

Таа сфаќаше дека само сонувала, ќе се поднаместеше во креветот и повторно заспиваше.

Откако е овде само разгледува по излозите, понекогаш ќе прошетаат низ паркот и нејзе ѝ останува многу време само за спиење.

Едно утро пак се сепна во сонот.

– Сонував, мамо, дека сум дома, во Скопје, дека е неделa, дека времето е убаво, а со Миле требаше да одиме на излет на Водно.

Мајка ѝ молчи. Ја сфаќа желбата на својата ќерка.

Билјана погледнува од креветот без да се доближи до прозорецот и знае што ќе види: иако е утро, надвор како да се спуштил мрак! Ех, сонце! Пак ги затвора очите и сака да заспие.

Не помина долго време, туку одеднаш пак скокнува и прашува:

– Каде е Миле?

– Па, во Келн си! А како што знаеш твојот брат не сакаше да дојде кај мене! – се лути мајката.

А таа толку посакуваше и него да го види. Беше само еднаш овде кај нив, додека сè уште беше жив нејзиниот Стојан, нивниот татко. И чувствува дека веќе не сака да доаѓа овде. А знае дека и со Билјана ќе се случи истото. Затоа и мајката посакува да се прибере во Скопје, кај своите деца. Им требаат пари, но... треба и да се биде со нив. Зашто знае, тие растат и ќе пораснат, а тогаш сè ќе биде поинаку. Првиот знак е постојаниот сон на Билјана. Сон за да се биде дома, меѓу своите, под своето сонце...

40
ИМЕТО И ТАТКОВИНАТА

Две деца исти по години. Две деца на иста височина. Обете со исти оценки в училиште. И со иста облека на себе. Зар постои разлика меѓу нив? Едното беше русокосо и синооко. Другото црнокосо и црнооко. Зар постои разлика меѓу нив?

Тие едно попладне како да се скараа. Русокосото рече:

– Надвор од мојата татковина!

Црнокосото му одврати:

– Од каде само твоја татковина?

Синоокото рече:

– Јас овде сум роден!

Црноокото нему:

– И јас овде сум роден!

Русокосото:

– Јас кога бев на одмор во Македонија, таму мене децата ме нарекоа странец!

Црноокото:

– И јас бев на одмор во Македонија и мене таму децата ме нарекоа странец!

Синоокото дете внимателно го погледнува своето црнооко другарче и му вели:

– Ти не личиш на германско дете!

Црноокото веднаш му возвраќа со прашање:

– Што има врска мојот лик со мојата татковина?

Синоокото:

– Твоето име не е германско!

Црноокото:

– Каква е врската на името со татковината?

Русокосото размислува и се подготвува да изрече нешто мошне значајно:

– Ти не ја сакаш оваа татковина повеќе од мене!

Црноокото конечно се налутува:

– Тогаш ти самиот себе не си се сакаш!

Потоа и двете деца остануваат без зборови.

Ако немаат зборови, играта уште не им е доиграна. Ја имаат играта. Продолжуваат да играат, а лутината како да им поодминува.

Сепак, црнокосото дете вечерта своите родители, кои потекнуваа од Македонија, ги поставува пред мошне тешко прашање:

– Колку е моја татковината во која сум роден?

И мајката и таткото не можеа да му одговорат.

ДОБРИОТ ЖЕЛЕЗНИЧАР

Бабата и внуката со големите торби полека се искачуваа по скалите кон перонот од железничката станица. Гласот на спикерката им допре до ушите и широко се разлеа по перонот.

– Внимание, внимание! Патничкиот воз за Битола е поставен на вториот колосек. Тргнува во петнаесет часот и триесет и пет минути! Повторувам, патничкиот воз...

– Бабо, побрзај, ќе ни побегне возот! – ја прекори внуката задишената и изнемоштена баба!

Покрај нив помина еден млад железничар и ги праша:

– Каде одите?

– За Битола! – повтори внуката, зашто бабата не можеше ништо да му зборне од што беше задишена.

Тој ѝ ги зеде торбите, ја фати за рака и ја поведе по скалите. Потоа им помогна да се качат во првиот вагон и ги одведе до местата кои им беа означени на билетите. Набрзо потоа возот тргна од станицата, а бабата од прозорецот му рече на кондуктерот:

– Синко, ти благодарам за помошта! Ќе го испуштевме возот, а во Битола ќе си чекаа на станицата...

Внуката само му се насмевна и му мавна со раката. Во очите и на бабата и на внуката, во тој час немаше подобар човек од него!

ПОЖАР

Една група излетници, рано наутро се упати кон планината. Кога изгреа сонцето, тие беа блиску до врвот. Во густата шума, блиску до едно изворче, ги симнаа од себе ранците со храна и поседнаа на зелената и мека трева.

Беше пролет. Наоколу весело црцореа птиците. Им ги препознаваа песните на славејчињата, на чучулигите и ќосињата. До нив допираше и кукањето на кукавицата...

Околу пладне, кога им се пријаде, го извадија јадењето и поседнаа еден до друг да ручаат.

– Колбасите не се јадат студени! – им рече Горан. – Ќе запалам оган и ќе ги испечам!

– В шума не се пали оган! – го предупреди Томче. – Можеш да предизвикаш пожар...

И другите излетници му го потврдија тоа.

– Ќе внимавам! – им рече Горан и се наведна по сувите гранки.

Набрзо потоа ги запали и се вивна силен оган. На едно стапче ги надена колбасите и почна да ги пече. Од мрсното огнот се потсили, а низ воздухот се разлеа пријатен мирис...

А кога убаво ги испече седна до другарите и почна да јаде, сосема заборавајќи на огнот. Тој, пак, полека се прошири по сувите лисја и зеде замав. Кога го забележаа децата, исплашени викнаа:

– Пожар! Пожар!

Се растрчаа околу раширениот оган и почнаа да го гаснат, кој со гранки, кој со нозе, со грстови вода. Набргу го изгаснаа огнот. До пожар не дојде, благодарение на присебноста што ја имаа.

Тој ден Горан ја увиде својата грешка. И вети дека никогаш повеќе нема да пали оган во шумата.

МОМЧЕТО ОД ДАЛЕЧНИОТ ЈУГ

За да бидеш другар со некого треба да го почитуваш и да го сметаш рамен на себе. И тој што сакаш да ти биде другар треба да се чувствува почитуван и рамноправен. За да може таквото чувство да се развие кај него треба тоа да му го овозможиш. Особено ако тоа момче или девојче е дојдено од далеку, ако твојата земја не е негова татковина.

Така размислуваше Франц кога во нивното училиште дојде нов ученик. И порано доаѓале нови ученици, но Франц никогаш вака не размислувал, па со ниедно од нив не стана другар.

Со Борче беше поинаку. Веднаш почувствува дека со тоа црномурно момче, кое доаѓаше некаде од далечниот југ, од некое село покрај некое прекрасно езеро, ќе стане другар. Во него имаше некаква кроткост и милина која никогаш не дозволуваше да се стави под сомневање.

Не се сметаше за помалку вреден од другите деца во одделението, но и никого не сметаше за понизок од себе. Одговараше со јасни и прецизни мисли, никогаш по неговото, за негови години мошне сериозно лице, не се разлеа црвенило на срамење поради нешто недолично или недоволно знаење и умеење. Децата не сакаа да веруваат дека едно новодојдено странче може толку убаво да одговара на германски јазик. И дека може да знае колку и секој од нив, дури од некои и подобро.

Ја сакаше играта, а особено кошарката. Но никогаш не сакаше да се фали дека во неговата родна земја се игра добра кошарка. Тој, едноставно, сакаше да игра, а бидејќи умееше, сите сакаа да бидат во групата во која беше и тој.

Еднаш наставникот му предложи на Борче да си состави екипа што ќе се спротивстави на онаа што ја избрал наставникот. Овој пат (не беше фер од наставникот!) тој прв избра петмина со две резерви. Во екипата што ја избра беше предвиден и Франц. Но, тој не сакаше да игра во екипата на наставникот, а тоа и му го рече.

– Би сакал да бидам во екипата на Борче.

Наставникот не направи проблем и си избра друг играч.

Кога Борче си избираше екипа замоли еден член да биде од друго одделение. Тогаш Франц се спротивстави:

– Ќе ги победиме и сами!

– Ќе биде тешко, Франц – му рече Борче. – Тоа нема да оди лесно.

– Да се обидеме, Борче. Јас верувам дека сме најдобри. А особено ти.

– Не сум сигурен. Имаат силна екипа.

Му го рече тоа на својот другар, но Борче не сакаше да се кара и попушти. Заигра против екипата на наставникот и изгубија. Беа послаби. Се чувствуваше дека недостасуваат неколку подобри играчи. Франц се почувствува виновен.

– Да го повикавме Рудолф од другото одделение ќе победевме! – му рече на наставникот. – Имаше право Борче.

– Не знам, но ете, овој пат изгубивте – му одврати наставникот. – А не знам што мисли Борче за сето тоа?

Но, Борче мислеше поинаку:

– Можеби пак ќе загубевме. Вие бевте многу посилни, зашто си ги одбравте најдобрите!

Сега Франц не се согласуваше со него, но овој пат Борче не сакаше да отстапи и така, речиси за ништо, се скараа. Без вина виновен Борче остана сам, зашто многу ученици застанаа на страната на Франц. Тоа Борче тешко го поднесуваше.

Поради тоа недоразбирање, кое се претвори во караница, Франц се разболел. (Така рекоа децата!) Борче кај своите соученици сега веќе насетуваше прикриеното непријателство, кое никако не можеше да го сфати. Сите како да почнаа да го одбегнуваат. А сè почна речиси од ништо.

Но и Борче беше горд. И самиот почна да размислува (а тоа им го кажа и на родителите!) да се врати во родниот крај и таму да продолжи да учи. Го притискаше неизвесност, се почувствува сам, дури и почна да не дава одговори на часовите како порано.

Никој не се обидуваше да го праша што му е, а уште помалку да му помогне.

По неколку дена на улицата што водеше кон училиштето го виде Франц. Не се реши веднаш да му пријде, туку му се приближуваше полека, некако отстрана. Така направи и Франц. Пред самото училиште патеките им се споија.

– Здраво! – поздрави Борче.

– Здраво! – му отпоздрави Франц, но му беше мака што прв не поздрави тој.

Потоа пак сè одеше лесно. Борче му објасни на својот другар кои лекции изминале за време на неговата болест. Никогаш на Борче не му било потешко да објаснува лекции како тој ден. Дури тогаш јасно сфати колку е голема разликата меѓу знаење на лекција и недоволно знаење. Но, беше упорен и објаснуваше. Му се причини дека на тој начин и самиот уште подобро ги учеше лекциите.

Се обидоа и други да му ги објаснат на Франц изминатите лекции, но тој се правеше како да не ги слуша и си остана наведнат, глава до глава со својот другар.

ПОДАРОЦИ

Мајката на Перо и на Борјан е учителка во македонско дополнително училиште. На крајот од учебната година таа со група ученици отпатува во посета на Македонија за да си ги запознаат учениците убавите родни места.

Своите деца ги остави дома, зашто мислеше дека ако ги поведе и нив, не ќе може доволно да се грижи за другите ученици. А сакаше неколку дена и да се одмори од нив, зашто откако е овде нејзините двајца немирковци се постојано со неа: и дома и на училиште. Таа не може, како другите мајки, барем додека децата ѝ се на училиште, да се посвети на нешто друго.

Ги гушна и замина без нив, но им вети убави подароци.

И додека посетуваше разни места во нивната татковина, наполни една цела торба секакви дарови. Имаше убави книги на македонски јазик и прекрасни разгледници, уметнички и фотографски пејзажи од Охридското Езеро и Попова Шапка. Успеа да набави и убаво изрезбарен шах и многу други ситници. Во посебна торба, пак, го носеше она што беше за јадење: тиквешко грозје, жолто како килибар, потоа валандовски калинки, кои децата никогаш ги немаа видено, а уште помалку вкусено.

Однапред си ја замислуваше радоста на своите деца, кога ќе им ги даде подароците.

Но, патем, торбата со книги, разгледници, потоа шахот и другите ситници, некаде се затури. Помислуваше дека некој можеби ѝ ја украде, но ниту некого виде, ниту некого можеше да набеди. Беше разочарана, па дури и уплашена дека нејзините деца ќе помислат дека ги измамила. Тоа што

ѝ останаа грозјето и калинките, многу не можеше да ги утеши. Тоа беше убаво, но ќе се изеде, а трајните подароци ги нема.

И тогаш виде еден патник како се качи во возот на една попатна станица. Во рацете држеше голема мрежа, со цел куп фудбалски топки. Таа го замоли да ѝ продаде две за да им ги однесе на своите синови.

Перо и Борјан навистина се израдуваа. Одамна посакуваа фудбалски топки, а еве сега имаат дури и македонски! Не беше тоа мала работа, зашто неодамна Македонија ја победи Данска.

Радосно истрчаа надвор со топките. И други деца ги имаа и играа со нив, но Перо и Борјан тоа не го забележуваа ниту се затрчуваа по туѓите фудбалски топки. Тие се гордееја што можат да играат со свои, донесени дури од нивната далечна земја.

Туку, одеднаш, пред нозете на Перо се најдоа две исти фудбалски топки: бели со црвени шестоаголници!

„Не е можно“, си помисли Перо, „мора да ми се привидува!“ И одеднаш тој не знаеше која е негова и по која да посегне!

Тогаш дотрча сопственикот на втората топка, па и тој не знаеше која е неговата. Германчето, на возраст од Перо, русокосо и запотено, виновно погледнуваше во непознатото другарче, и во двете топки кои создадоа недоразбирање.

– И ти ли си од Македонија? – го праша Перо, иако според ликот и бојата на косата, беше повеќе од сигурен, дека непознатото дете е Германче.

Детето не го разбра прашањето. Тогаш Перо му објасни на германски јазик:

– Мојата топка е донесена од Скопје, од Македонија... И твојата можеби е оттаму!?

– Не, не, ја купивме во продавницата што е на два блока куќи, ене, онаму! – покажа со рака детето.

Одеднаш на Перо и на Борјан им стана јасна измамата на мајка им.

И, повеќе не им се играше. Се вратија дома како накиснати мачори. Се втурнаа со трчање во станот и навредени од мајка им ѝ ги вратија подароците.

– Учителка, мамиш, а?! – ѝ рече Перо.

– Ова се најобични германски топки! – како да имаше нешто лошо во тоа, ја обвини и Борјан.

Мајка им ретко плачеше, но сега очите ѝ се наполнија со солзи. Остави да ѝ течат, а објаснувањето, колку и да биде убедливо знаеше дека нема да може да го замени подарокот...

45
ДРУГАРСТВО

Две Германчиња и неколку Македончиња играа заедно. Наиде Ристо. Тој им се придружи во играта. Од џебот извади гуми за џвакање и им раздели само на Македончињата. Германските деца не ги понуди.

Бошко тоа не можеше да си го објасни. Им се одмаздува ли поради нешто?

– Зошто и нив не ги понуди? – го праша.

Ристо помолче, па одговори:

– Едни нивни пред малку ми се подбиваа – рече намуртено.

– Ти се подбиваа? Кога? – праша Бошко.

– Сега, пред малку, кога ги купував гумите за џвакање... – појасни тој. – И викаа по мене: „Странец! Странец! Оди си дома!“

Бошко веднаш одговори.

– И ќе си одиме! Не дојдовме овде да останеме. Ние си имаме своја татковина. – Но, сега си играме заедно. А кога се другарува не се прави разлика меѓу другарите.

Двете Германчиња, иако не го разбираа разговорот, претпоставија што зборуваат.

По неколку дена се сретнаа истите деца. Пак се заиграа. Тука беше и Ристо. Ханц имаше кеса чоколадни бомбони. Понудата ја почна од него.

– Битешен, Ристо! – му рече.

Ристо се почувствува поразен.

Зеде чоколатче, се заблагодари и засрамено ја напушта играта.

СТАРИТЕ ДРУГАРИ

Одамна е познато дека наши македонски печалбари живеат по сите меридијани во светот. Се знае и тоа дека средбите и разделбите се полни со емоционален набој што подразбира и радост и тага. А има и такви средби кои се незаборавни. Средби кои и самиот сум ги доживеал во татковината.

Во еден летен ден на плоштадот во Скопје, до Камениот мост, со група колеги – писатели, имав можност да настапам на едно книжевно пладне. По читањето, свој настап имаа и две културно-уметнички друштва. Едното беше допатувало од Мелбурн, а другото од Скопје.

– Повод за оваа средба е долгогодишната соработка меѓу двете културно-уметнички друштва... – најави горделиво Томе, претседателот на гостите од Мелбурн. – А тоа ќе го потврди и ќе го дополни и мојот другар Јане, претседател на фолклористите од Скопје.

Тоа и се случи... Се искажа и Јане. Публиката љубопитно ги слушаше. А и ракоплескаше.

Двајцата биле добри другари уште од детските години поминати во Скопје. Во исто училиште го завршиле и основното образование. Во иста секција го учеле и македонскиот фолклор. Иако Томе, по завршувањето на основното, со своите родители заминал во Мелбурн, нивното другарување не прекинало.

Но и оваа средба ќе остане незаборавна во нивниот живот. На тоа си помислив. Средба како резултат на нивниот труд и грижа за организирање во фолклорни друштва.

А преку тоа самите си создале мост за да се сретнуваат во животот... Да не го забораваат и другарувањето од детските години.

И меѓу другите, млади членови на двете културно-уметнички друштва, сè како да беше исполнето со љубопитство и запознавање. Тие меѓусебно се распрашуваа кој е и од каде е. Разменуваа и адреси за допишување.

Од разговорот со нив и самиот правев разлика меѓу Австралија и Македонија. Дали во образовната настава, во спортските активности, во литературните клубови, за кои немаа што да противречат... Но мостот беше тој и таков, можеби само така и на тој начин (особено во Австралија), може да се негува македонскиот национален интерес.

Споредувајќи ги младите од Мелбурн и Скопје, тие имаа многу повеќе разлики отколку исти или слични нешта. Разлики во забавниот живот, дискотеките, слободните активности, организирањето приредби по повод некој национален македонски празник.

Внимателно ги слушав разговорите, нивните размислувања...

„Така е“, си потврдував во себе. „И јас како младо момче, со децении наназад, во Келн, бев и сакав да бидам многу активен“. Познавајќи го животот на младите во Германија и самиот си правев многу споредби и наоѓав разлики. И така спонтано, покрај споредбите и разликите, ми се наметна мислата да направам заклучок. Бездруго, младите Македонци треба почесто да се сретнуваат со оние од другите краишта на светот, таму каде што е нашето иселеништво. Само така, преку споредби и размислувања, преку соработка, ќе бидат поуспешни во возвишувањето на она што е наш национален интерес.

„Ах, колку е Македонија... Колку е широка и пространа... Не има насекаде низ светот...“, си реков. „Колку е големо срцето на мојата земја...“

17

КАКО БЕТИ РАЗМИСЛУВА

Во градот Келн, кој е распослан на убавата река Рајна, родена е и Елизабета. Секогаш, кога ќе бев слободен, заедно правевме прошетки низ прекрасниот град на пловната река. Честопати се шетавме по романтичниот кеј на Рајна, позната и по бројните мостови, бродовите... Неодминлив е и рајнскиот парк, распослан покрај реката.

Убавиот Келн, како римско-германски град е познат и по спортските игралишта, по катедралата... Но и по големиот карневал, потоа по ботаничката и зоолошката градина и по многу културноисториски споменици.

Еден ден, сковав план за да отидеме и во Бон, каде што се патува со трамвај.

Тоа беше импресивно патување покрај брегот на реката Рајна, но и „пловидба“ низ рамни полиња.

Во Бон ја посетивме родната куќа на големиот композитор Бетовен, која се наоѓа во центарот на градот. Денот го поминавме поубаво отколку што имавме испланирано. Еден излет што долго време ќе се памети.

Откако со Бети се вративме дома, имавме и за што да разговараме. Слушајќи нè, и мајка ѝ на Бети посака, наредните денови, тројцата заедно да отпатуваме за Бон.

– А зошто да не? – предлогот ми се виде прифатлив. – Треба да решиме и да заминеме. Еден ден.

– Колку би сакала! – се израдува и Бети. – И тоа што побргу!

– Но пред тоа мора да се продолжат визите на пасошите... – потсети. – И да се одреди убав ден...

– Бездруго, таа работа треба да се заврши... – потврдив.

– И мене ми се присакува пак да го посетиме овој преубав град. Но, кога стана збор за продолжување на визите, Бети се подзамисли. И не се вклучи во разговорот, ами одеднаш сневеселено замолче. Јас си помислив дека се измори од напорниот ден и време е да си легне во креветчето.

Малку подоцна подналутено се сврте кон нас.

– А што е со мојот пасош!? – праша. – Зар тој не треба да биде поголем?!

Ние зачудено ја погледнавме.

– Значи, така!? – продолжи нашата малечка ќерка. – Само мојот пасош да остане „мал“, а? И не треба да се „продолжи“!?

Јас и мајка ѝ сега гласно се насмеавме на нејзиното размислување. И се обидов да ѝ објаснам... Најпосле девојчето се согласи. Но само донекаде... А за да биде објаснувањето конечно се послужив и со други досетки... Ја потсетив како таа размислуваше и за други нешта. Тогаш кога беше уште помала... А и самиот се навратив на тие прекрасни недоразбирања...

...Еднаш, гледајќи на телевизија детска емисија како се градат мостови, до неа допре зборот „бетонира“... На моето дообјаснување за бетонирањето, таа ме праша:

– Зошто бетонира, а не татонира? Потоа, слушајќи ја музиката на големиот композитор, таа постави и вакво прашање:

– Зошто Бетовен, а не Татовен?

Па како Бети растеше, така и овие нејзини размислувања поминуваа почесто во шеги.

„Така е со детството...“, си помислив гледајќи ја ќерка ми. „Со текот на времето детските години си одат во неповрат, а само спомените долго си остануваат...“

ДАЛЕЧНИ ГОСТИ

Баба Зора и дедо Јован, имаат син и ќерка.

Откако децата им пораснаа, некои нешта се изменија.

Постарата ќерка се омажи за наш Македонец што живее во градот Перт, во Австралија. Синот се ожени со наша Македонка од Торонто, во Канада.

Баба Зора и дедо Јован останаа сами во градот Тетово.

„Таква била судбината...“, си мислеа двајцата. „Освен здравје, ништо веќе да не бараме...“

На секое писмо што ќе го добиеја, се радуваа. Дали пишува ќерката или се јавил синот, сеедно... Радоста им беше неизмерна. Писмата постојано ги препрочитуваа. Тоа им беше како утеха што не им се децата крај нив.

Но откако добија и внуци, нивната радост беше преголема. Во писмата кои сега им пристигнуваа, имаше поздрави и од внуците. Радоста на баба Зора и дедо Јован, беше неизмерна.

Времето си минуваше. Многу побрзо отколку што очекуваа. Со тоа и децата растеа.

Откако внучињата пораснаа, се подготвуваа да им дојдат на гости, да ги израдуваат баба си и дедо си.

Се приближуваше и тој ден кога се беа договориле да пристигнат во Тетово. Да ги видат бабата и дедото. Градот под убавата Шар Планина, со прочуената Попова Шапка.

Дојде и тој долгоочекуван ден. Куќата на баба Зора и дедо Јован се наполни со голема радост, со малите внучиња. Со тие далечни гости од Австралија и Канада бабата и дедото брзо се уверија дека можат да се разберат на наш македонски јазик. Внуците добро научиле да зборуваат

македонски. А што ќе беше ако зборуваа едното на англиски, а другото на француски, на јазиците на кои тие таму се школуваа. Меѓу себе, како братучеди, не ќе можеа да се разберат, а камоли нивните баба и дедо и другите блиски и далечни роднини.

19

ЅВЕЗДИТЕ НАД КРУШЕВО

Близнаците Славица и Славко се родени во градот Бон. А нивните родители се од Крушево. Од градот за кој сите Македонци знаат, па каде и да се раселени по светот.

Близнаците откако пораснаа, посакаа да го посетат родниот град на своите родители. Одморот го планираа во зима, затоа што целото семејство го сака снегот и скијањето.

Така и излезе, според планираното. Стигнаа во Крушево, во „највисокиот град“, оној, легендарниот.

Откако се одморија од патот, таму ја прославија и Новата година. А наредните денови како да беа само за рекреација и за забава, но и за спортување. Белата убавина – снегот, на тоа и ги мамеше.

На Славица и Славко, не им беше првпат да скијат. Тие веќе во неколку наврати беа во Шварцвалд и таму го научија овој зимски спорт.

А и сега, во Крушево, одвај чекаа да се скијат. Радоста посебно беше голема затоа што близнаците имаа можност да се запознаат и со своите роднини.

На Божик имаа добра можност да доживеат како се слави во Македонија. Секој ден како да им беше сон, како да беа во некоја сказна што ја сонувале, а таа одеднаш се претворила во јаве.

Вистински зимски амбиент во Крушево. Такви убави денови сестрата и братот немаа доживеано. Така си мислеа.

Тие денови сонцето секојдневно грееше. Иако средзима, тоа беа денови не само за санкање и скијање, ами и за сончање. Убавото време ги правеше среќни.

– Ќе дојдеме и в лето! – рече Славица. – Овде и во лето е прекрасно.

– И јас на тоа помислив… – се вмеша Славко. – А ќе посетиме и други туристички места низ Македонија.

– Треба уште мама и тате да ги убедиме! – продолжи ќерката. – Но дали ќе сакаат да ни се придружат? Или само да ни ја прифатат желбата?

– Дали ќе сакаат!? – како да се изненади братот. – А зошто да не? Та овде се родени и двајцата…

Нивните родители ги слушаа и задоволно се смешкаа.

– Желбата ќе ви биде исполнета! – се јави таткото. – Штом сте одушевени од снегот и зимата, тогаш…

– Летото ќе биде уште поубаво! – прифати и мајката. – Овде сите годишни времиња се прекрасни.

Кога ќе се вратат назад, Славица и Славко ќе имаат со што да им се пофалат на своите германски другарчиња. Можеби и тие ќе посакаат да дојдат во Крушево? Така и сами ќе ги доживеат убавините на Македонија. Така си мислеа близнаците.

А радостите од таа зима продолжуваа.

150
ДРАГИ СРЕДБИ

Откако Македонка заврши четврто одделение во Дизелдорф, се пресели да живее во Струмица. Во родниот град на нејзините родители. Таму го продолжи школувањето.

Девојчето многу подобро напредуваше во изучувањето на својот мајчин, македонски јазик. Добро се снаоѓаше, а запозна и нови другарки и другари. Ги запозна и роднините на мајка си и татко си.

Со нив сè беше уште полесно.

Времето минуваше. Брзо и незабележливо. Се редеа годините на детството... Си одеа и не се враќаа...

Во Струмица Македонка го заврши школувањето со одличен успех.

Сè како да беше сон... Таа веќе стана возрасна девојка. Но не го заборави времето што го помина и во Дизелдорф. И оние со кои другаруваше некогаш...

– А како да ги заборавам? Толку беа прекрасни другарки и другари... Тоа беа години за паметење... – велеше. – Сакам да ги побарам... Пак да ги сретнам...

– Ако тие не те заборавиле, Македонка... – ја потсетуваа. – И таму, можеби, многу нешта се промениле.

– Вистинските другарства не се забораваат... – самоуверено им одвраќаше. – Штом јас не сум ги заборавила, тогаш...

– Којзнае? – пак ќе ѝ речеа. – Тоа била рана возраст, па многу нешта исчезнуваат...

Арно ама, Македонка не сакаше да верува дека е така... И сè уште ги имаше барем телефонски броеви од некои свои пријатели од раното детство. А лесно беше со оние

што имаа потекло од Струмица. Со нив се гледаше и лете. Тогаш кога ќе дојдеа на одмор во питомото струмичко поднебје... За време на летните распусти.

Времето колку повеќе минуваше, Македонка толку повеќе навраќаше кон раните години. Некогаш, во некое друго време... И почна сè почесто да размислува за оние безгрижни денови што ги поминала во Дизелдорф.

Токму во тој период, нејзината братучетка Билјана ја покани да ја посети во Германија. Таа и другпат бараше да ѝ дојде на гости, но... секогаш нешто ќе се испречеше. Овој пат поканата со задоволство ја прифати. И беше решена да отпатува.

Така, еден ден, Македонка пристигна во Дизелдорф. Но таму многу нешта се промениле. Го немаше веќе ни нејзиното некогашно училиште во кое ја посетуваше дополнителната настава. Ниту наставниците.

Сепак, некои од старите другарки и другари успеа да ги пронајде. Но не сите... Некои си заминале... Животот ги однел на други страни.

Но, со оние што ги пронајде, по толку изминати години, имаа што да си прикажат од животот. Си закажаа и журка. Се собраа и оние од Германија, но и од други држави... Секој имаше по нешто да раскаже.

Македонка со нескриено задоволство се фалеше каде сè била низ Македонија. Им раскажуваше за Маврово, за манастирот Свети Јован Бигорски, за Дојранското Езеро... Но и за бистрите води на Преспанското, за плантажите со јаболка низ Преспа. За жуборливата река Радика, за снеговите во Маврово и на Шара... Се разбира, и за Охридското Езеро со градот Охрид, Самоиловата тврдина... А и за Битола, за Хераклеја и за Широк сокак, потоа за Прилеп, градот херој под Марковите кули со Могилата на непобедените. И

за Крушево со историскиот споменик „Македониум“ и славните Илинденци, а не го заборави ни Стоби кај Велес. Ги потсети на главниот град Скопје со Калето, со Бит пазар и Милениумскиот крст на Водно.

Таа им раскажуваше и за многу други туристички атракции.

Но нивните разговори беа насочени и кон тоа колку е немилосрдна војната и колку пустош оставила зад себе. Во неа најмногу настрадал невиниот народ, а и децата... А по некое непишано правило, иднината им припаѓа на младите.

– Така е... – си потврдуваа меѓу себе некогашните деца. – Кога сите би се разбирале како нас, не би постоеле недоразбирања, а најмалку крвави војни... Не само на Балканот, туку и по целиот свет.

Тогаш иднината би била во рацете на младите. По журката сите си заминаа дома.

„Колку се драги ваквите средби, колку се незаборавни...“, си мислеше Македонка. „Низ разговори и спомени да се навратиш во годините на детството. Но и да се растажиш, зашто не е исто како што било некогаш...“

Горјан Петревски

ОДГЛАСИ ОД РОДНИОТ КРАЈ

Досега писателот Саво Костадиновски, кој живее и работи во Келн, Германија, на младите читатели им беше познат, во прв ред, преку поезијата поместена во повеќе негови стихозбирки. Во стиховите на овој поет доминира љубовта кон својата земја, а доживеана некаде далеку од неа. Елегични чувства кои сами по себе се излеваат од поетскиот вруток за да станат топла порака испратена кон роднокрајните предели видени и доживеани од некои далечини, кон оние што останале некаде зад него во годините на детството.

Но, овој пат, Саво Костадиновски на младите читатели им се обраќа преку кратки раскази, лирски и вдахновени, а поместени во книгата со наслов „Роден крај со срце“, чија градба ја сочинуваат педест приказни од животот на современите печалбари кои се составен дел на времето во кое живееме. Оттука и насловот на оваа книга во себе го содржи интимниот говор на срцето печалбарот-татко чија љубов неговата ќерка се обидува да ја искаже преку цртеж.

Авторот и овде, во оваа инспиративна проза, која им е наменета на младите читатели, не отстапува од својата тематска определба, туку, на оној свој проверен и препознатлив начин, како и во поезијата, се обидува да нè пренесе во пределите на својата љубов и копнежи. Тоа го прави многу уверливо преку ликовите, во прв ред деца – од нашава земја или од странство, кои ги уриваат границите и бариерите, но никое од нив целосно не отстапува од она што може да се нарече – татковина и љубов кон неа. На тој начин се изгра-

дени впечатливи ликови не само од земјата од каде што ни доаѓа приказната, туку и од земјата каде што нашите ги поминуваат своите работни и печалбарски години.

Една ваква проза која преку книгата „Роден крај со срце“ им се понудува на младите читатели кај нас, е од потреба на сегашново време, затоа што, барем досега, многу малку, би рекол дури и незначително, не е понудено во македонската литература за деца и млади.

Расказите се кратки, со своја порака, а секој од нив самиот по себе е еден исечок од животот, главно, надвор од татковината или можеби се случува во неа, но секогаш насочен на истите релации: Македонија – туѓа земја или обратно. Пораките произлегуваат сами по себе од онаа исконска љубов на печалбарот кон своето родниште, за да му ја дадат насоката и на читателот, да го определат вистинскиот правец по кој се движат главните ликови, а со нив и читателите за да не се забораваат националните корени.

Полни со лирски набој, разбранувани со нескриена радост кога се патува од странска земја кон татковината, кон родниот крај, но и со бранови на голема тага кога таа се напушта и се оди во туѓи простори, секој расказ, самиот за себе, претставува „свечена воздишка“ која не ќе може да го одмине и читателот. Во секој случај, во расказите нема големи изненадувања и драматични пресврти, но има силна и голема љубов кон огништето, чувство на припадност и напуштеност од една, но и снаодливост и приспособување на условите на нашиот човек во туѓите земји, од друга страна.

Наместа низ расказите ќе се сретнат и мали недоразбирања, но за нив авторот секогаш има своја разрешница, мигови и ситуации кои долго остануваат во детската психологија во периодот кога родниот крај е далеку, а љубовта е толку блиску до него и незапирливо насочена кон тој толку

сакан простор. Но, се разбира, за да бидат нештата реални и убедливи, таа љубов не може во одредени моменти да допре тукутака таму каде што е упатена, од позната причина – далечината од земјата во која се престојува и работи, до родината која ги заслужува нашите копнежи.

Но, на овој начин (тоа убедливо ни го потврдуваат и приказните во книгава!) можеби со татковината најмногу се живее и се сочувствува, тогаш кога сме далеку од неа, а немоќни да ѝ се најдеме при рака кога ѝ требаме, но и таа кога ни е потребна. Сета таа љубов во овие раскази е убедливо и искрено пренесена, без лажни наслаги, без барање на „наплаќање долгови“ од неа или од нас како нејзини жители.

Токму затоа книгата „Роден крај со срце“ од Саво Костадиновски е прифатлива и сама по себе им се препорачува на учениците, но и на наставниците за нејзина примена во наставата, тогаш кога ќе дојдат на ред наставни часови на определена тема. Оттука нема да изостане и нивното задоволство што добиваат книга директно од изворот, од автор кој долги години живее во Германија, но никогаш не успеал да избега од родниот крај, оставајќи си го мостот за премин и за враќање, наречен поезија или проза, сеедно.

Април 2005 г., во Скопје

Savo Kostadinovski

DAS HEIMATLAND IM HERZEN

ANSTELLE EINES VORWORTES

Meiner Tochter Elisabeth gewidmet

Die in dieser Sammlung vereinten Erzählungen sind überwiegend in Köln entstanden. In der Stadt, in welcher Betti geboren wurde. Ich war Zeuge ihres Aufwachsens, zu Hause und auf zahllosen Spaziergängen durch Köln war sie meine Inspiration. Gemeinsam hatten wir viele Erlebnisse und wechselnden Umständen, waren mit verschiedensten Themen konfrontiert, von denen ich einen Teil in diese Prosastücke verpflanzte. Überhaupt bin ich zu diesen Texten inspiriert worden von diversen Erlebnissen, die ich inmitten deutscher und ausländischer Kinder hatte. Gleichermaßen unausweichlich und unvermeidlich fügte ich auch interessante Vorkommnisse ein, die sich ereigneten, wenn ich in Urlaub in mein Vaterland fuhr, nach Makedonien.

Der Verfasser

1
DIE BLUME

In Holland, dem Blumenland, lebt Slavica mit ihrem Sohn. Sie liebt Blumen über alles und begeistert sich an ihrer Farbenfülle, die die kundigen Hände der hiesigen Menschen erzeugt haben. Sie sagt, diese hätten aus reinster Liebe so viele Blumen angebaut, dass sie auch ihr Land danach benennen: Land der Blumen. Aber sie kreidet es ihnen an, dass sie keine unserer Blumen angepflanzt haben. Die nämlich, die heimatlichen, trägt sie selber in ihrem Herzen mit sich.

Bevor sie auf Urlaub in ihr Vaterland fuhr, kaufte Slavica einen holländischen Blumentopf. Als ihr Sohn das sah, fragte er sie:

– Mama, wozu brauchst du diesen Blumentopf?

– Für Blumen, antwortet sie ihm.

– Haben wir denn nicht genug Blumen auf dem Balkon?

Mutter pflichtete ihm bei, dass ihr Balkon vor Blumen förmlich überquelle, aber dann schüttete sie ihr Herz aus:

– Es geht nicht um viele oder wenige Blumen, die haben wir, aber mir, Söhnchen, ich vermisse eine makedonische Blume. Meine Seele wünscht sich, dass wir eine heimatliche Blume haben, eine von der Art, wie sie daheim im Hof wachsen.

– Aber Mama, weißt du, ob man von Holland Blumen und Blumensamen importieren oder exportieren darf? – warnt sie der Sohn.

Mutter nahm sich das zu Herzen und ließ den Blumentopf zurück. Sie fuhren ohne ihn in Urlaub. Mutter begeisterte sich für unsere eigenen Blumen auf unserem Hof in Makedonien. Und die Ferientage gingen rasch vorüber. Am Ende fuhren sie nach Holland zurück, aber heimlich schmuggelte Slavica ein paar Samen ihrer Lieblingsblumen nach Holland.

Der Herbst brach an. Nach ihm zog der Winter ins Land, lang und langweilig. Dann kam der Frühling, und auf dem Balkon säte Mutter im Blumentopf einige Samenkörner von makedonischen Nelken aus.

Als sie begannen zu sprießen, freute sie sich von Herzen. Sie wuchsen heran, erblühten und waren wunderschön... Da bemerkte auch ihr Sohn die Blumen. Er war glücklich, dass Mutters Wunsch in Erfüllung gegangen war. Und von einem Balkon in Holland duftete eine makedonische Blume.

12

UNZUSTELLBARER BRIEF

Bevor sie nach Deutschland gingen, wohnten Vesnas Eltern auf dem Dorf. Sie besuchte die dritte Klasse der Schule und war eine ausgezeichnete Schülerin. Der Lehrerin wurde es schwer ums Herz, als sie von ihr Abschied nehmen musste. Auch Vesna war traurig, wegen dieser Lehrerin und ihrer Klassenkameradinnen. Aber das half ja nichts, der Abschied kam unausweichlich.

In Deutschland ging Vesna weiter zur Schule, und das fiel ihr nicht leicht. Als größtes Hindernis erwies sich die Sprache, die sie erst allmählich erlernte.

Die Zeit verging, und sie vergaß nicht ihre Verpflichtungen gegenüber der alten Heimat. Mit Tränen in den Augen schrieb sie einen Brief an die Lehrerin und die Kameradinnen daheim. Der Brief begann mit „Meine liebe Lehrerin", und so endete er auch. Dazwischen war alles aufgeführt, was ihr das Herz schwer machte. Sie sagte ohne Umschweife, dass ihr die Lehrerin und die Kameradinnen aus der alten Klasse fehlten. Dann adressierte sie ihn an die Lehrerin und schickte ihn mit der Post ab.

Nach einiger Zeit empfing ihre Mutter sie, als sie gerade aus der Schule heimkam, mit den Worten:

– Dein Brief ist als unzustellbar zurückgekommen.

Vesna war besorgt. Wie konnte der Brief zurückkommen, wenn er doch so schön und exakt adressiert war? Als sie ihn zur Hand nahm, stellte sie fest, dass es gar nicht der Brief war, den sie abgeschickt hatte.

– Mama, dass ist ein Antwortbrief, kein unzustellbarer! – rief sie erfreut und macht sich gleich an die Lektüre.

In dem Brief hatten alle Kameradinnen je einen netten Satz geschrieben. Das war ihr der liebste Brief, den sie jemals erhalten hatte. Sie freute sich, dass es kein Irrläufer gewesen war, sondern eine Antwort von ihren Lieben.

So fing sie einen Briefwechsel an. In jedem Brief vergaß sie nicht hinzuzufügen: „Auf baldiges Wiedersehen!“

Wen man liebt, den vergisst man nicht. Und mehr noch: Durch die Briefe, die sie abschickte und empfing, war sie dem Heimatland ganz, ganz nahe.

VERGEBUNG

Ein paar makedonische Kinder spielen gemeinsam mit deuschen Kindern. Irgendwie kommt es zu einem Konflikt zwischen Riste und einem kleinen Deutschen, der ihm verärgert zuruft:

– Ausländer, verzieh dich nach Hause!

Die anderen Kinder sagten nichts. Für eine kurze Weile schwigen sie, dann setzten sie ihr Spiel fort, als sei nichts geschehen. Nur Riste mochte die Beleidigung nicht einfach beiseite schieben. Er verließ den Spielplatz, lief zu einem Kiosk, wo er Kaugummi kaufte. Dann ging er zurück und teilte seinen Kaugummi unter allen auf. Auch der kleine Deutsche der ihn kurz zuvor so angegangen hatte, bekam etwas. Zuerst war er verblüfft, dann aber gab er Riste mit schuldbewusstem Lächeln die Hand. Alle hatten das mitbekommen, ganz besonders Boschko, Vane und Riste.

Irgendwann war das Spiel zu Ende. Die Kinder trollten sich nach Hause. Am anderen Tag kamen sie wieder zusammen. Einer der kleinen Deutschen holte eine Tüte voller Schokoladenbonbons hervor und verteilte sie an alle. Zuerst bekamen die kleinen Makedonen etwas, dann auch die anderen Kinder. Und begeistert sagte er:

– Heinz bedauert seinen Fehler. Er wird nie wieder jemanden von euch als Ausländer bezeichnen. Wir sind Freunde, wachsen zusammen auf und spielen gemeinsam. Ist das klar?

– Unbedingt, Gerd! Wir danken dir! – antwortete Riste

– Wir wollen Kumpels sei und zusammen spielen.

So war es auch am besten. Die Kinder fanden eine gemeinsame Sprache und vertrugen sich rasch. Das Unrecht mit der Beleidigung gegen Riste hinterließ bei niemandem Spuren. Kinder können einander am besten vergeben.

14

DAS HEIMATLAND IM HERZEN

Mit den meisten unserer Landsleute in Köln unterhielten wir freundschaftliche Beziehungen. Wir unternahmen gemeinsame Fahrten oder besuchten uns zu Hause. Und immer drehten sich unsere Gespräche um dasselbe Thema: das Heimatland. Wir redeten über die Berge, Wiesen, Bäche, Obstbäume, benannten die Brunnen und Quellen im Dorf, erinnerten uns an unsere Kinderspiele und hatten daran den größten Spaß. Wenn wir uns verabschiedeten, spürte jeder von uns den Duft der Blumen unseres Dorfs und die wirbelnden Windstöße unserer Wälder. Dieses innere Gefühl war das schönste überhaupt.

Einmal fragte mich mein Töchterchen nach so einem Treffen:

– Papa, hast du dein Dorf sehr gern?

– Ja, ich habe es gern, sehr gern sogar, Elli. Und die Seele tut mir weh um mein Dorf.

– Aber wie groß ist dein „sehr"? – bohrte sie weiter. – Ich möchte das wissen.

– Ich kann es dir nicht beschreiben! – sagte ich. – Mein Herz gehört einfach dem Heimatland!

Danach verging ein Monat, vielleicht auch mehr. Mit den Freunden machten wir wieder einmal einen Ausflug. Und als wir anfingen, erneut über die Heimat zu reden, gab mir Elli eine Zeichnung. Wie sie mir erklärte, hatte sie unser Dorf abgebildet. Rund um das Dorf zeichnete sie ein großes Herz, auf dem geschrieben stand: „Das Heimatland im Herzen".

– Das ist Papas Herz! – sagte Elli uns. – Er hat das Dorf in seinem Herzen untergebracht, ganz wie auf diesem Bild.

Wir haben herzlich gelacht. Sie hatte ein wunderbares Bild gemalt. Aber dieses traf nicht nur auf mein Herz zu, sondern auf die Herzen aller Gastarbeiter.

15
DER MARKT

Maria ging mit ihrer Mutter oft auf den Markt. Dort war immer ein großes Menschengewühle, und eben das gefiel ihr. Die Händler schienen einen beständigen Wettbewerb auszutragen, wer seine Waren am nachdrücklichsten anpreisen konnte.

– Frische Tomaten aus Italien!

– Süße Pfirsiche aus Griechenland!

– Wohlschmeckende Orangen aus Spanien...

Aber niemals hörte sie den Namen ihres Heimatlandes, obwohl sie doch genau wusste, dass auch bei uns Pfirsiche und Äpfel und Weintrauben und Tomaten wachsen.

– Mama, warum verkauft niemand etwas aus unserem Land?

Die Mutter lächelte ihr leicht verwirrt zu.

– Warum wirbt hier niemand für Weintrauben aus Makedonien. Ja, haben wir denn nicht die schönsten Weintrauben?

Die Mutter wusste nicht, was sie ihr antworten sollte. Schließ– lich wandte sie ein:

– Wir sind sehr weit entfernt, das ist der Grund!

– Aber Mama! – widersprach das Töchterchen. – Griechenland ist doch viel weiter entfernt als wir!

– Ich weiß es nicht, Kind! – die Mutter wusste keinen Ausweg. Danach verging eine gewisse Zeit. Maria kam wieder einmal auf den Markt. Und erneut hörte sie die Rufe der Händler. Aber diesmal vernahm sie einen bekannten Namen:

– Zugreifen, zugreifen! Weintrauben aus Makedonien! – rief ein Mann.

Maria und ihre Mutter strahlten vor Freude. Und bald fanden sie auch den Verkäufer. An seinem Stand verkaufte er tatsäclich makedonische Weintrauben. Kistenweise Weintrauben in goldgelber Farbe. Mutter kaufte gleich einen ganzen Kasten, und der Alte radebrechte in schlechtem Deutsch zu Maria:

– Nimm dich, Kleine, pick dich ein Beerchen. Es gibt keine schöeren als die makedonischen Weintrauben!

– Ich bin Makedonin, und du rennst bei mir offene Türen ein! – sagte sie lachend.

Der Alte war verwirrt. Es war ihm natürlich lieb, Käufer von daheim vorzufinden. Er freute sich und lud sie ein, bald wieder zu kommen.

Aber eigentlich war so eine Einladung gar nicht nötig.

SELNIK[1]

Violettas Geburtstag rückte näher. Sie wollte ihre Klassekameradinnen zu sich nach Hause einladen und überlegte, was sie ihnen vorsetzen könnte. Ihre Mutter kannte diese Übelegungen und redete ihr gut zu:

– Wir werden alles Notwendige einkaufen, mein Liebes! Lade sie nur ein und lass sie kommen.

– Ach, Mama, ich denke da an etwas ganz Ungewöhnliches. An etwas, das allen gefällt und woran sie sich erinnern werden.

– Und was könnte das sein? – grübelte die Mutter.

Auch Violetta überlegte. Dann hatte sie eine gute Idee und klatschte in die Hände:

– Mama, am besten wird sein, wir holen die Oma her, damit sie uns einen schönen makedonischen Selnik zubereitet.

Die Mutter lächelte nur.

– Es wird ihnen gefallen, Mutter!

– Ich weiß, Violetta, ich weiß...

Aber Oma ist so weit weg! – seufzte das Mädchen. – Ganz weit weg...

– Keine Panik um den Selnik. Den mache ich ganz allein und er wird genau so sein, wie ihn deine Großmutter macht. Du wirst schon sehen!

Genau so geschah es. Am Geburtstag machte Mutter sich an die Arbeit, während ihre Tochter die Freundinnen abholte. Diese nahmen Platz, lehnten sich in die Sessel, und Mutter teilte Schüsselchen aus, wobei in jeder ein Stück Selnik lag.

1 „Selnik“ kann man nicht übersetzen – nur genießen. Es ist ein typisch makedonisches Gericht, das ganz simpel anmutet – Spinat in Teighülle gebacken –, aber mit Zutaten und Gewürzen unendlich variiert werden kann und wunderbar schmeckt.

Im Zimmer breitete sich ein köstlicher Duft aus, die Kinder begeisterten sich für die makedonische Spezialität und riefen:

– Oh, Violetta, sehr gut!

– Sehr gut! – ließ sich auf Makedonisch ihre Freundin Vera venehmen.

Violetta war überaus zufrieden. Auch ihre Freundinnen fanden keinen Grund zur Klage. Sie baten sogar darum, demnächst abermals zu einer makedonischen Spezialität eingeladen zu werden. Sie sagte ihnen beim Abschied, dass sie immer wilkommen wären.

– Siehst du's? – sagte erfreut und glücklich ihre Mutter. Violetta sagt gar nichts, umarmte sie nur.

Der Selnik war wirklich überaus gelungen. Auf dem Tisch blieben nur leere Schüsselchen übrig.

Als Vater abends nach Hause kam, konnte er nur seufzen. Von dem ganzen schönen Selnik hatte man kein Krümchen für ihn reserviert.

HEIDI

An einem warmen Sommermorgen hielt ein Auto vor unserem Haus. Es hatte ein deutsches Nummernschild, aber heraus stieg mein Onkel. Ich hatte ihn sofort erkannt, nicht aber die Frau mit dem Mädchen an der Hand, die beide aus dem Auto stiegen. Ich ließ mein Spielzeug im Hof liegen und rannte ins Haus, um allen zu sagen, dass mein Onkel gekommen sei. Aber das war gar nicht nötig. Die hatten das Auto gehört und längst im Haus wie ein Begrüßungskomitee Aufstellung genommen.

Der Onkel betrat das Haus, nach ihm seine Frau mit dem Mädchen, das ein bisschen verschüchtert war. Onkel setzte sich an das Fenstertischchen, seine Frau erkannte nur mit Mühe meinen Vater, der doch Gast bei ihrer Hochzeit in Köln gewesen war. Das war allerdings schon zehn Jahre her und sie hatte ihn einfach vergessen.

Ich schaute die kleine Heidi an, so hieß ihr Mädchen. Sie hatte blaue Augen und blonde Haare. Sie saß bei ihrer Mutter auf dem Schoß und musterte mich von Zeit zu Zeit mit ihren blauen Augen. Meine Mutter rief, sie solle doch mal zu ihr kommen, und wir alle waren überrascht, als die Kleine mit weit ausgebreteten Armen zu ihr lief und sich von ihr knuddeln ließ, obwohl sie sie bislang noch nie gesehen hatte.

Dann rief ich Heidi, sie solle doch zu mir kommen, wir könnten mit meinen Spielsachen auf dem Hof spielen. Sie kam. Ich wollte ihr eines meiner Spielzeuge zeigen und fing an, es ihr zu erklären. Heidi hörte mir zu, und ich dachte, sie würde mich verstehen.

Wenn ich ihr etwas erklärte, fügte ich gewöhnlich makedonisch hinzu:

– Gut, Heidi! Schön Heidi!

– Dobro, ubavo! – wiederholte sie.

Und so flossen unsere gemeinsamen Ferientage dahin. Mit Heidi machten sich auch die anderen Mädchen und Jungen bekannt. Sie war fröhlich und alle hatten sie gern.

Onkel und Tante waren völlig sorglos. Sie hatten ja genügend andere, die auf Heidi acht gaben. Sie lernte erstaunlich viele Wörter auf Makedonisch, was ihr das Leben auch erleichterte. Und mit uns hatte sie viel Spaß.

Als die Ferien dann zu Ende gingen, war Heidi sehr traurig. Sie wollte sich nicht von uns trennen. Traurig waren auch wir. Wir hätten sie gern weiterhin im Dorf behalten, aber das war unmöglich.

Als sie ins Auto stieg, sagte sie zu uns:

– Ke dojdam pak! (Ich werde wieder kommen.)

Ihr Vater staunte nur, wie schön sie das aussprach, und umarmte sie. Das tat auch die Tante. Wir verabschiedeten uns von Heidi unter Tränen.

Seitdem erwarten wir, dass sie zu uns zurückkehrt.

Jetzt ist Heidi in Deutschland, und wir träumen von ihr. Vielleicht träumt sie auch von uns. Dann träumen wir eben gemeinsam, dass wir wieder zusammen sein werden.

IHM MACHT DAS NICHTS AUS

Auf dem Hauptbahnhof in Frankfurt/Main waren Hunderte unserer Leute versammelt – Gastarbeiter. Sie warteten auf den Zug, der nach Hause fuhr, und führten untereinander heitere Gespräche. Einige reisten in einen längeren Urlaub, andere fuhren nur auf ein paar Tage, so zum Wiedersehen.

Von irgendwoher taucht, über und über mit kleinen Paketen beladen, Onkel Stojmir auf. Die meisten kannten ihn und fingen an, über ihn zu lachen und sich lustig zu machen:

– Weihnachtsmann! Das ist der Weihnachtsmann! Er begibt sich jetzt auf die Reise in unsere Heimat.

Als er schon fast bei ihnen angekommen ist, fragt ihn ein Gastarbeiter:

– Mensch, Onkel Stojmir, was fängst du mit so vielen Paketen an? Stojmir seufzt ein wenig und sagt;

– Jedesmal, wenn ich zu Hause bin, bitten sie mich um Spielzeug und Schokolade. Und ich habe ihnen versprochen, alles mit zu bringen. Na ja, du siehst ja, jetzt erfülle ich mein Versprechen.

– Das hast du aber schön gemacht! – pflichtet der Fragesteller ihm bei.

– Es lohnt sich so sehr, Geschenke mitzubringen – fährt Onkel Stojkmir fort. – Mir macht es nichts aus, im Gegenteil, es freut mich. Und wie die sich erst freuen werden, Ich weiß...

– Dennoch, wird dir eine solche Last nicht zu viel? – fragt ihn ein junger Mann.

– Ach, Bürschchen, was soll ich dir sagen... Du bist noch jung, vielleicht wirst du es eines Tages selbst erleben... Eines Tages, Gott gebe es dir.

Ganz zufällig, etwa zur selben Zeit, fuhren wir in einer größeren Gruppe zurück nach Deutschland. Wir hatten schon unsere Plätze eingenommen, als auf dem Bahnsteig Onkel Stojmir ankommt, mitten in einer ganzen Surija (Horde) Enkel, die ihn verabschieden. Ihre Äuglein sind ganz verheult. Und auch seine Augen... Die Kinder umarmen ihn und äußern noch manchen Wunsch.

Erst da wurde uns allen klar, warum es Onkel Stojmir nichts ausmachte, sobald es um seine Enkel ging.

Ach hätten doch nur alle Enkel solche Großväter...

9

DIE SACHE MIT DEM HÜNDCHEN

Einmal saßen ich und Betty auf einer Bank im Park. Auf der Bank nebenan saß ein alter Opa, der ein Hündchen mit sich führte. Das wirbelte um ihn herum, sprang ihm auf die Knie, als wollte es ihm sagen:

– Lass mich los, damit ich spielen kann!

Sein Herrchen verstand wohl, was der kleine Hund wollte. Er ließ ihn laufen, und der erwählte sofort Betty als Spielkamradin. Er lief zu ihr hin und spielte mit ihr. Er zog ihr die Schnürsenkel auf, und sie streichelte ihn zärtlich den Kopf. Durch das Hündchen kamen wir dem alten Herrn näher und fingen ein Gespräch an, erst aus der Ferne, dann setzte er sich zu uns. Er schaute mich an und fragte:

– Sind Sie ein Ausländer?

– Tja, wie soll ich das sagen...? Ja, ich bin einer – antwortete ich ihm auf Deutsch.

– Sind Sie Makedone? – fragte er weiter.

– Ja, Makedone! – sagte ich. – Woher wissen Sie das? Er lächelte und schaute das Mädchen an.

– Von dem Mädchen. Sie hat mit dem Hund in ihrer Muttesprache geredet...

Dann fragte er mich, wie lange ich schon in Deutschland sei, und lobte mich, dass ich so gut gelernt hätte, Deutsch zu sprechen. Er schüttete sein Herz aus und erzählte, dass er im Krieg in unserem Land gewesen sei, wahrscheinlich als Angehöriger der Waffen-SS. Und dass er den Krieg gehasst habe. Und dass es ihm gelungen sei zu fliehen und sich in einem Dorf versteckt zu halten, wo er dann geheiratet und unsere Sprache gelernt hatte. Und gerade jetzt, so etwas gibt es, habe

sich sein Wunsch erfüllt, dass er in sein altes Heimatland zurückkehren und ständigen Wohnsitz nehmen konnte.

– Die Jahre sind so dahingegangen, aber die Sehnsucht nach dem Heimatland ist immer gleich geblieben. Die ist mir nie enschwunden – fuhr er fort. – Der Krieg ist gnadenlos und sinnlos. Er macht uns unglücklich, er vernichtet uns. Aber jetzt bin ich glücklich und führe mein Leben hier weiter, im Heimatland. Und Sie lieben Ihr Heimatland doch auch, oder nicht?

– Über alles! – antwortete ich.

Er lächelte. Er fühlte sich wohl. Er blieb, um Betty und seinem Hündchen beim Spielen zuzuschauen. Ihm gefielen das Spiel und das friedliche Leben überhaupt, das sah man an seinen Augen und an seinem ganzen Verhalten.

110
WIR SIND KEINE AUSLÄNDER

In der Schule wurde ein Elternsprechtag für makedonischen Zusatzunterricht anberaumt. Alle Eltern, die es betraf, waren gekommen, und die muttersprachliche Lehrerin eröffnete die Beratung. Eigentlich gab es nicht besonders viele makedonische Schüler, und die waren ständig mit Deutschen zusammen und hatten sozusagen keine Chance, ihre Muttersprache zu sprchen. Es passierte sogar, dass in den Unterrichtsstunden für Muttersprache einige dieser Kinder Antworten auf Deutsch gaben. Das gefiel der Lehrerin ganz und gar nicht, und in diesem Sinne eröffnete sie auch den Elternabend.

– Manchmal, wenn ich höre, wie die Kinder nur Deutsch sprchen, dann tut mir das Herz weh. Denn sie kennen ihre Muttersprache gar nicht, und ich habe den Eindruck, dass Sie daheim mit ihnen nur Deutsch sprechen. Ich aber kann in drei Unterrichtsstunden nicht das ausbügeln, was Sie zu Hause versäumen, Sie verstehen mich doch?

Niemand sagte etwas. Sie hatte ja Recht, und alle fühlten sich schuldbewusst.

– Ich versichere Ihnen, dass wir hier keine Ausländer sind! – fuhr die Lehrerin fort. – Aber daheim, in unserem Land, werden wir es mit Sicherheit sein! Und davor habe ich Angst. Die Kinder werden einen Dolmetscher brauchen.

Alle schwiegen betroffen

– Ein Beispiel. Was ich meine: Vor einigen Tagen sagte mir ein Mädchen, dass es einen Übersetzer verlangte, als es am Telefon mit einer Verwandten redete – sagte die Lehrerin in vorwurfvollem Tonfall. Danach wurden auf dem Sprechtag

noch mehrere Beispiele dieser Art vorgetragen. Manche davon waren verständlich, die meisten nicht.

Als gutes Beispiel erwähnte die Lehrerin die kleine Elena, deren Mutter Deutsche sei, die Makedonisch von ihrem Vater gelernt hatte. Die Mutter verstand die Klage, dass beispielsweise der kleine Vasko keinen makedonischen Kameraden habe, mit dem er spielen und in der Muttersprache reden könnte.

Der Abend endete mit dem Hinweis, dass wir „hier keine Ausländer sind, in der Heimat aber welche werden können!“

Die Lehrerin und die Eltern waren besorgt – mit vollem Recht.

IM PARK AM RHEINUFER

An einem Sonntagnachmittag spazierten wir mit Betty durch den Park am Rheinufer. Die warme Frühjahrssonne heizte schon ein, was eine Seltenheit war und Hunderte Spaziergänger auf die Wanderwege lockte. Wir strebten zu den Spielplätzen, wo sich die meisten Kinder einfanden.

Die Mehrzahl von ihnen waren natürlich Deutsche, aber ausländische Kinder von allen Hautfarben und Nationalitäten kamen auch häufig vor. Sie spielten zusammen, liefen herum, lachten und gaben das beste Beispiel für menschliche Nähe.

Ein Großvater spielte mit seinem Enkel. Der ließ seine Hand los und schloss sich einem Spiel der anderen Kinder an. Der Groß– vater kam zu mir und fing ein Gespräch mit mir an. Als er erfuhr, woher ich stamme, sagte er zu mir:

– Ich kenne Ihr Land. Ich habe den Krieg überlebt und wünsche mir, dass es nie wieder einen Krieg gibt. Wir sollten uns schämen, verstehen Sie mich, junger Mann? Und ständig sollten wir uns ein Beispiel an den Kindern nehmen. Die können uns demonstrieren, wie man sich anfreundet.

Zustimmend nickte ich mit dem Kopf. Seine Worte waren mir aus dem Herzen gesprochen.

– Schauen Sie doch, wie sie spielen, wie sie sich verstehen, wie sie ihre verschiedenen Hautfarben übersehen. Würde man sie fragen, dann gäbe es niemals Kriege, nur Spiele! – fuhr der Großvater fort, aber plötzlich murmelte er eine Entschuldigung und rannte zu seinem Enkel, er fürchtete wohl, diesen in dem Kindergetümmel aus den Augen zu verlieren.

Er hatte ja Recht. Die Kinder wollten spielen, es war ihnen egal, wer mit wem spielte. Hier doch, meine Betty, die fragte

mich nicht, ob sie mit den Kindern spielen könne, sondern sie rannte einfach mit ihnen los.

Ob wohl Kriege von Menschen geplant und geführt werden, die noch nie Kindern beim Spiel zuschauten? Die sozusagen nie Kinder gewesen waren?

Zum „Kindsein“ ist immer noch Zeit. Beweise und Anschauung bietet dieser wunderbare Park am Rhein.

112

DIE QUELLEN VON BOTUSCHE

Es war ein kalter und nebliger Vormittag im Januar, als ich im „Athen-Express“ saß, auf einem Platz, der für mich bis Köln reserviert war. Ich saß am Fenster, holte eine Zeitung hervor und las. Mir gegenüber saß ein Mann, der gedankenverloren durch das Fenster blickte. Nach ein paar Momenten des Schweigens fragte er mich:

– Na, junger Mann, wohin mit besten Vorsätzen?

– Ich fahre zur Arbeit nach Köln, in Deutschland – sagte ich ihm und las weiter.

– Und woher kommst du? – sein Interesse schien wach zu werden.

– Aus Botusche. Haben Sie jemals von diesem Dorf gehört?

Mit einem Mal wurde der Mann munter. Er schaute mir ins Gesicht, stand von seinem Platz auf und fragte:

– Aus Botusche, sagst du? Und erkennst mich nicht?

– Nein – sagte ich und legte die Zeitung beiseite. Ich schaute ihn genau an, um mich zu erinnern, ob er aus Botusche sei und wer er sein könnte.

– Ich, mein Junge, bin Veljan, wir sind Landsleute! – er ließ nicht locker. – Aber Vojo kennst du doch? Er ist Meister in der Tischlerei, den kennst du sicher...

– Vojo kenne ich, aber dich... Entschuldige, ich kann mich nicht erinnern!

– Vojo musst du natürlich kennen. Er ist ein vollendeter Meister. Es gibt keine Arbeit, die ihm nicht von der Hand ginge. Aber ich bin anders. Darum bin ich schließlich früh aus dem Dorf verschwunden, du warst damals noch ein kleiner Junge. Wir haben uns entfremdet. Wir haben beide das Dorf verlas-

sen und sind nicht zurückgekehrt, unsere Kinder auch nicht. Keiner fand den Rückweg. Dabei ist Botusche doch so schön (das Thema bewegte ihn), aber jetzt ist es wohl zu spät. Hör mal, Vojo war diesen Sommer dort und hat einen Videofilm gedreht „Die Quellen von Botusche“. Ich habe ihn mir mehrfach angeschaut und immer kamen mir die Tränen. Ich konnte ihn einfach nicht bis zu Ende sehen...

Natürlich waren mir die Quellen ein Begriff, und auch mir traten Tränen in die Augen. Der Zug trug mich nach Köln, aber in Gedanken saß ich an den heimischen Quellen.

Meinem Landsmann sagte ich:

– Nächsten Sommer werden wir, Onkel Veljan, uns an den „Quellen von Botusche“ treffen! Bist du einverstanden?

– Da fragst du noch! Wir werden hingehen und den Lehrer Dimko mitnehmen. Der ist als einziger den Quellen treu geblieben, ist nicht von dort weggegangen. Ein Quellenliebhaber wie er ist nicht mehr geboren worden, wird auch nicht wieder geboren.

Wir machten sogar den Tag fest, an welchem wir uns treffen wollten. Langsam wurden wir müde, die Augen fielen uns zu. Der Zug fuhr immer weiter. Es war ein Schnellzug und er brachte uns nach Norden, weit weg von den „Quellen von Botusche“, aber die rieselten unverzagt in unseren Seelen. Draußen verschwamm das Licht, dichter Nebel breitete sich aus. Dunkler Smog fiel auf uns hernieder, aber wir beide träumten denselben Traum – von unseren Quellen im heimischen Botusche.

113

PAPA, KOMM ZURÜCK

Die kleine Vera geht in die vierte Klasse. Schon vier Jahre ist sie eine gute Schülerin, aber ebenso lange ist sie traurig. Als sie eingeschult wurde, brachte ihr Vater aus Paris einen Haufen Geschenke mit, dazu eine schöne Schultasche mit Buntstiften und Heften. Zudem gab er ihr das Versprechen, ihr alles nach Skopje zu schicken, was sie benötigte. Sie solle ihm nur vesprechen, immer eine ausgezeichnete Schülerin zu sein.

Und, klar doch, Vera erfüllte vier Jahre lang ihr Versprechen, aber von ihrem Papa war nichts zu hören und nichts zu sehen. Was war aus ihm geworden? Er schreibt keine Briefe. Mutter bekommt kein Lebenszeichen von ihm. Kann er denn mit all dem froh sein?

Nach geraumer Zeit wurde die Kleine nervös, aber niemals hat sie jemandem von ihrer Besorgnis erzählt, nicht ihrer Lehrerin, nicht ihren Klassenkameradinnen. Dieser Schmerz betraf nur sie und sie teilte ihn allein mit ihrer Mutter.

Eines Tages nahm sie, ohne Wissen ihrer Mutter, aus dem Fotoalbum ein Bild, das sie mit ihrem Vater zeigte, und schrieb darauf: „Papa, komm zurück!“

Dann steckte sie das Bild in einen Briefumschlag und schickte ihn zum Vater nach Paris.

Als ihr Vater den Brief erhielt, war er vermutlich sehr betrübt, und schmerzlich erinnerte er sich an das Versprechen, der Kleinen alles Nötige zukommen zu lassen. Das Versprechen hatte er nicht gehalten, und darum schmerzten ihn gewiss vor allem die Worte „Papa, komm zurück…“

Bald bekamen sie Post aus Paris. Darin schrieb der Vater ganz detailliert, dass er krank gewesen war, dass er sie nicht

mit seiner Krankheit beunruhigen wollte und sich darum nicht gemeldet hatte. Aber jetzt lachte ihm wieder das Glück, er war erneut zu Kräften gekommen. Und er fügte hinzu, dass er zwar noch sehr erschöpft sei, aber bald nach Hause kommen wolle. Die kleine Vera und ihre Mutter haben lange weinen müssen. Sie freuten sich so, dass er noch lebte und sie auch nicht verlassen hatte, wie es so viele andere Gastarbeiter taten. Mit dieser Gewissheit wurde ihnen leichter ums Herz.

Mit Freude warteten sie auf seine Rückkehr. Veras Nervosität verschwand, und ganz wie früher heimste sie in der Schule Bestnoten ein.

So kann ein einfaches „Papa, komm zurück“ für Töchterchen und Mutter den Glauben an Leben und Glück zurückbringen.

DAS GLÜCKSKIND

Mehmed war ein junger Arbeiter, aus einem Dorf in Anatolien hierher gekommen. Er war vor drückender Armut geflohen und nun fest entschlossen, solide Arbeit zu leisten und gut zu verdienen.

Rastlos arbeitete er und fürchtete sich vor keiner Arbeit. Das schätzten auch seine Arbeitgeber, die ihm manchen Bonus für gute Leistungen zukommen ließen.

In seiner knapp bemessenen Freizeit interessierte er sich auch für Mädchen, wie es für junge Männer normal ist. So lernte er die hübsche Helga kennen. Mit ihr ging er spazieren und ins Freibad. Er war glücklich, weil sie ihn nicht als Ausländer abtat, sondern seine Liebe erwiderte.

Von diesem Verhältnis erfuhr auch sein Vater über Bekannte und befahl ihm, sofort nach Hause zurückzukommen. Er hatte die Absicht, für ihn ein hinterwäldlerisches Bauernmädchen zu suchen, das sein Sohn nie zuvor gesehen hatte.

Einmal beichtete er mir, tief in Gedanken und mit Tränefeuchten Augen:

– Weißt du, die Eltern des Mädchens, das meine Eltern für mich bestimmt haben, besitzen Weinberge, einen Obstgarten und Teeplantagen. Mein Vater hofft, dass davon auch für mich etwas abfallen wird, damit ich anständig in meinen Land leben kann. Mehr sagte er nicht. Ich schwieg und schaute ihn an. Ich spürte, dass er mit seiner Aussage noch nicht am Ende war.

– Ich denke immer nur an Helga. Sie ist so nett, geht mit mir ins Freibad, überall hin – sagte Mehmed. – Das Mädchen aus meinem Dorf würde niemals in ein Freibad gehen. Unsere

Mädchen sind ganz anders, nicht so wie die hiesigen, sie sind schrecklich verschüchtert.

Tränen flossen über seine Wangen. Mehmed schluckte und nur mühevoll konnte er seine Beichte beenden:

– Weiß du, mein Vater hat Angst um mich. Er denkt, dass man hier schlecht mit uns umgeht. Er findet, ich könnte in schlechte Gesellschaft geraten und verkommen, dabei habe ich dazu gar keine Veranlagung. Ich arbeite ehrlich und ich liebe Helga.

Nach diesem Treffen vergingen gute drei Wochen. Auch der Fastenmonat Ramadan war vorüber, und ich traf Mehmed wieder. Er strahlte, und Helga war an seiner Seite.

– Bist du also nicht nach Anatolien zurückgefahren? – fragte ich ihn.

– Das Thema Rückkehr ist ausgestanden. Mein Onkel hat es geschafft, Vater davon zu überzeugen, dass ich nicht beabsictigen werde zurückzukehren! – erklärte Mehmed mir freudstrahlend. Ich hatte den Eindruck, dass es in diesem Moment keinen glücklicheren Jungen als ihn gäbe.

115
DAS TÜCHLEIN AUS OHRID

An jenem Tag kam Lile aus der Schule, aß in Eile und machte sich sofort wieder an ihre Verpflichtungen. Erst erledigte sie die Hausaufgaben, dann sah sie ein paar Lektionen nochmals durch und erst danach setzte sich hin und las ein gutes Buch.

Aber irgendwie schlich die Zeit im Schneckentempo, und ihre Langeweile konnte auch das gute Buch nicht vertreiben. Sie war nervös. Sie fühlte sich vereinsamt in diesen entfernten und kalten Regionen Schwedens.

An der Haustür klingelte es, es war der Briefträger. Der hielt ein kleines Päckchen in der Hand. Lile erkannte umgehend die Adresse des Absenders. Es war ihre ältere Schwester Biljana, die daheim geblieben war und in Ohrid lebte.

Als sie das Päckchen öffnete, fiel ihr gleich etwas in die Augen. Es lag ein rotes Tüchlein darin mit einer Empfehlung: „Meiner lieben Schwester Lile, mit besten Wünschen zum Geburtstag!“

Liles Nervosität verflüchtigte sich in fernste Fernen. Sie legte das rote Tüchlein an und ihr war, als spüre sie die zarten und warmen Hände ihrer Schwester. In Gedanken war sie dort im Süden, in Ohrid, und in Dankbarkeit küsste sie das Tüchlein.

Am nächsten Morgen ging sie mit dem Tüchlein zum Unterricht. Alle sahen es und lobten es. Sie war stolz wie Rotkäppchen aus dem Märchen und lud alle zur Geburtstagsfeier ein.

Als sie zu ihr nach Hause kamen, erzählte sie ihnen von den warmen Händen ihrer Schwester in Ohrid. Ihr Lob war so gewaltig, dass sie fast bedauerte, dass die Schwester es nicht vernehmen konnte. Es wird bestimmt bis zum Himmel wachsen! dachte die kleine Schwester.

Lile war stolz auf das Tüchlein. Es war ihr schönstes Geburttagsgeschenk.

116
VATERS HAUS

Als Gordana vom Urlaub in Makedonien wieder nach Köln zurückkehrte, lud sie alle Freundinnen zu sich nach Hause ein. Die Mädchen waren alle Deutsche, mit denen sie sich in der Schule angefreundet hatte. Sie freuten sich, dass Gordana wieder bei ihnen war. Lange erzählten sie von ihren Ferien, davon, wo sie gewesen waren und was sie erlebt hatten. Alle waren fröhlich und lachten viel.

Gordana öffnete ein Fotoalbum und fing an, Bilder von ihrem Sommerurlaub herumzuzeigen. Die Mädchen schauten sie an und konnten sich nicht genug wundern. Auf allen Bildern waren grüne Wiesen mit Blumen in vielfältigsten Farben zu sehen, auch Wälder und Gewässer, klare Bäche und Wasserfälle, mit einem Wort – Schönheit ohne Ende.

Die Mädchen staunten und waren begeistert von allem, was sie sahen. Und sie fragten:

– Gibt es wirklich so viel Schönheit bei euch?

– Die gibt es, aber natürlich – antwortete Gordana stolz. – Die Fotos zeigen es euch ganz genau.

– Und ihr habt wirklich so viel Sonne? – fragten die Kinder weiter.

– Die haben wir. Unser Land ist sehr sonnenreich. Dazu die netten Leute, der klare Himmel... Hier, schaut mal das Haus meines Vaters – begeistert zeigte Gordana ein Bild herum. – Das ist ganz mit Grün zugewachsen und mit Blumen. Auch eine kleine Quelle sprudelt da. Wie rein die ist, was für herrliches Wasser dort fließt...

Die Mädchen staunten und staunten und klatschten in die Hände:

– Euer Land ist wirklich schön. Euer Land ist wie ein Garten… Aber als sie gegangen waren, wurde Gordana traurig. Am liebsten wäre sie auf der Stelle in ihr Heimatland zurück gefahren, ins schönste Land der Welt. In das herrliche Vaterhaus mit der munteren Quelle…

117
ROSEN FÜR TANTE MAGDALENE

Gordana wuchs bei ihrer Tante in Skopje auf. Mit der verbrachte sie viele schöne und angenehme Tage. Sie verstand sich mit ihr in allen Dingen...

An dem schweren Tag, als Gordana zu ihren Eltern im Ausland ziehen musste, fingen beide an zu weinen. Sie umarmten einander und konnten sich lange nicht trennen. Aber die Abreise war unumgänglich. Und Tränen bewirkten schon gar nicht, dass sie zusammen blieben.

Nach der Trennung wusste Tante Magdalene nicht, was sie anfangen sollte. Ihr Haus war leer, nichts heiterte sie auf. Unter Tränen sagte sie, man habe ihr die liebste und schönste Blume weggenommen. Sie ging zu Nachbarn, um sich auszuweinen und ihr Herz zu erleichtern.

Auch für Gordana war es nicht leicht. Auch ihr kamen die Tränen. Zwar fand sie neue Freunde, aber die Sehnsucht nach der Tante verließ sie nicht.

So kam der 8. März heran, der Tag der Frauen. Gordana kaufte für die Mutter einen Strauß taufrischer Blumen und schenkte ihn ihr mit einem warmen Kuss. Dann saß sie am Tisch und zeichnete rote Rosen. Als die Mutter das sah, sagte sie ganz begeistert:

– Die sind wunderschön! So schöne Rosen habe ich noch nie gesehen!

– Sie sind für Tante Magdalene, Mama! Ich werde sie brieflich verschicken und ihr zum Feiertag Glück wünschen.

Noch am selben Tag machten sich die roten Rosen auf die Reise zu Tante Magdalene. Und die wird sie ja wohl erhalten

haben. Wer kann sagen, wie sehr sie sich über sie gefreut hat. Und vielleicht auch ein paar Tränen zerdrückt. So ist Tante Magdalene eben. Immer weint sie ein bisschen, damit ihr leichter ums Herz wird.

18
KAMERADEN

Tome und Franz waren Kameraden. Sie wuchsen im selben Haus auf und wurden am selben Tag eingeschult. Die Lehrerin sah, wie sie aneinander hingen, und setzte sie an denselben Tisch. Auch in der Schule ging ihre Freundschaft weiter. In der Klasse wurden sie als Beispiel dafür hingestellt, wie man sich anfreundet und dass es keinen Unterschied macht, wer woher stammt. So etwas war wichtig für die ausländischen Kinder, weil sie weniger an der Zahl und sehr schüchtern waren.

Tome und Franz wussten gar nicht, was das sein soll, ein Ausländer. Wie konnte es auch anders sein, wenn sie noch aus Sandkastenzeiten zusammen waren.

Schließlich wurde ihre Kameradschaft ein allgemeiner Begriff. In ihrer Schule gab es den Brauch, eine Aktion für Freundschaften unter deutschen und ausländischen Kindern durchzuführen. Ähnliches gab es auch an anderen Schulen, es erwies sich als sehr nützlich. Sogar der Schulleiter erfuhr von der Freundschaft zwischen Tome und Franz. Er war stolz auf sie. In der Woche, als die Freundschaftsaktion anlief, pries er die beiden Kumpels als schönes Beispiel für Kameradschaft. Und im Beisein aller lobte er sie:

– Ich möchte, dass ihr alle ebensolche Freunde werdet! So wie Tome und Franz!

Als die Zeit des großen Schulfestes heranrückte, erinnerte sich die Lehrerin an die beiden „Blutsbrüder“. Sie lobte sie vor allen Eltern und ließ sie Gedichte aufsagen. Beide wurden mit Applaus bedacht und bekamen einige Bücher zur Belohnung.

– Kinder kennen keine Grenzen und erkennen sie auch nicht an – strahlte der Schulleiter. Für sie gibt es nichts Schöneres als Freundschaft. Schade nur, dass diese so selten sind.

Nämlich eine Freundschaft wie die von Tome und Franz.

19

DAS FAHRRAD VON RALF

Hinter den Häusern lag eine grüne Wiese. Vasko kannte sie, ging aber nie hin. Auch wenn seine Eltern Freizeit hatten, brachten sie ihn nie zu der Wiese.

Einmal ging er zu seinem Freund Ralf, um ihn zum Spielen abzuholen.

Vasko wusste, dass Ralf ein neues Fahrrad besaß, und er hätte selber zu gern Radfahren gelernt. Jetzt dachte er, dass sein Freund wohl mit dem Fahrrad kommen würde.

Und er hatte sich auch nicht getäuscht. Ralf erschien mit dem Rad, sagte zu ihm, jetzt gehen wir zu der Wiese und werden gemeinsam Radfahren.

– Ralf, du bist ein wunderbarer Kumpel – sagte Vasko zu ihm.

– Ich möchte, dass deine Eltern dir auch ein Fahrrad kaufen, damit wir zusammen fahren können – erwiderte der.

– Das möchte ich auch.

– Und irgendwann starten wir beide zu einer Radtour und beschen dein Heimatland, Vasko.

– Das wäre mein Traum – bekannte Vasko.

– Ich will nur prüfen, ob es dort wirklich so schön ist, wie du mir erzählst.

Vielleicht wegen dieses Tourenplans begann Ralf mit allem Eifer Vasko beizubringen, wie man auf dem Fahrrad fährt. Nachdem sie wohl zwanzig Mal im Kreise gefahren waren, legte Vasko seine Furcht ab und sagte:

– Ralf, schiebe mich noch ein bisschen und lass mich dann los. Ich werde es allein versuchen. Und wenn ich hinfalle, ist das auch kein Beinbruch.

Ralf schob ihn ein Stück, dann fuhr Vasko allein weiter. Längs des Wegs zog sich eine niedrige Buschhecke hin. Er schaffte es nicht, sich bis zum Schluss auf dem Rad zu halten, und landete in einem Gebüsch. Aus dem flüchteten ein paar aufgeschreckte Kaninchen. Ralf kam angerannt, laut lachend. Als er jedoch sah, dass das Vorderrad verbogen war, erstarb sein Lachen. Erst da bekam Vasko es mit der Angst zu tun und fürchtete, Ralf werde seinen ganzen Ärger an ihm auslassen. Aber nichts davon, Ralf sagte ihm nur:

– Los, gehen wir heim, es ist schon spät. Mein Vater bringt das Rad wieder in Ordnung und morgen werden wir wieder fahren. Wenn du es richtig gelernt hast, fahren wir in deine Heimat. Versprichst du mir das? – fragte er.

Vasko wusste nicht, wohin vor Scham, versicherte aber:

– Wir werden fahren, Ralf! Ich verspreche dir, dass wir die Radtour machen!

Die beiden Freunde gingen nach Hause, als ob gar nichts gewesen sei. Vasko verlor langsam Angst und Scham.

Nur die Kaninchen fürchteten sich weiterhin, in ihr warmes Nest zurückzukehren.

DIE VERLORENEN HANDSCHUHE

In Köln tobte der Karneval. Die Menschen trugen Karnevalkostüme und wetteiferten darum, wer am lustigsten aussähe und die größte Aufmerksamkeit auf sich zöge. Alle wogten durcheinander, keiner kannte den anderen.

Durch die Straßen zogen Gruppen kostümierter Leute, manche mit Musikinstrumenten in den Händen, alle vereinten sich wie in einem großen Strom. Es herrschte allgemeine Karnevalsstimung. Auch bei jenen, die nur deshalb ausgegangen waren, um von den Bürgersteigen aus dem Treiben zuzuschauen. Die Kanevalsatmosphäre schien bis zum Himmel zu reichen, an dem verschiedenfarbige Heißluft-Ballons schwebten. Ganz Köln drönte auf lauten Instrumenten und war wie verwandelt von Musik. Als der große Karnevalsumzug begann, fingen Christo und seine Freunde an, die Bonbons, Süßigkeiten, Schokoladentäfelchen, kleinen Spielzeuge und alles andere einzusammeln, was die Narren von den Zugwagen herab warfen. Um besser greifen zu können, zog er seine Handschuhe von den Händen und steckte sie achtlos in die Jackentaschen. Dann konzentrierte er sich ganz auf das Einsammeln. Seine Tüten füllten sich allmählich und er freute sich.

Am späten Abend kam er mit vollen Tüten nach Hause. In den Ohren klangen ihm noch lange die lauten Karnevalsrufe nach. Müde und glücklich sank er in einen tiefen Schlaf.

Am nächsten Tag erinnerte er sich auf dem Schulweg an seine Handschuhe. Er suchte sie in seinen Taschen – sie waren nicht da. Ihm schwante, dass er sie wohl verloren hatte.

Gestern Abend muss jemand die Handschuhe als Karnevalgeschenk eingesteckt haben.

Christo dachte nicht mehr daran. Sie waren nicht verloren, sondern verschenkt, wie an ihn die Bonbons und Schokoladen.

Er steckte die Hand in eine Tasche, nahm ein Bonbon und lutschte ihn genüsslich. Die Idee gefiel ihm, dass jemand sich genauso über seine Handschuhe freuen würde.

121
DER KLEINE ANGELER

Predrag angelte für sein Leben gern, obwohl er gar nicht das geeignete Gerät für den Fischfang hatte. Mit einer selbsgefertigten Angelrute ging er an den Fluss und versuchte, einen Fisch zu fangen. Aber er hatte wenig Glück und kehrte mit leeren Händen und traurig zurück

Doch eines Tages da lachte ihm das schiere Glück. Mit seiner primitiven Eigenbau-Angel fing er einige große Fische und noch eine stattliche Anzahl kleinerer. Seine Freude kannte kein Ende. Er ging nach Hause, fest entschlossen, den einen oder anderen der großen Fische auf dem Markt zu verkaufen und sich für den Erlös eine echte Angelrute zuzulegen.

So geschah es auch. Mit dem Geld, das er für die Fische bekommen hatte, ging er in ein Spezialgeschäft, in dem Geräte zum Fischfang verkauft wurden. Er wählte eine Rute, erstand noch diverse andere Angelutensilien, aber als es ans Zahlen ging, stellte er fest, dass der Preis weit über seinen Mitteln lag. Seine Augen wurden feucht, und stockend sagte er zu dem Verkäufer:

– Chef, kann ich den Rest mit Fischen begleichen?

– Nein! – sagte der Verkäufer. – Die Fische bringst du nach Hause, und ich, schau mal, gebe dir einen Preisnachlass.

Der Junge war verwirrt und schaute ungläubig zu ihm hin.

– Ich habe doch gemerkt, wie groß deine Liebe zum Angeln ist, und darum der Sonderpreis – fuhr der fort. – Komm nächstes Mal wieder, du wirst nicht enttäuscht werden.

Predrag bedankte sich und schoss mit dem Angelgerät wie ein Pfeil davon, hin zu dem kleinen Park, wo er oft mit seinen Kameraden spielte. Als er sie traf, gab er sofort mächtig an:

– Also, ich! Mit meiner Rute habe ich so viele Fische gefangen, dass ich mir vom Verkauf bestes Angelzeug leisten konnte. Schaut mal hier, es blieben noch Fische für daheim übrig!

Unter den Kindern war auch der kleine Deutsche, Karl, der ihm sagte:

– Am Rhein kannst du nicht überall Fische fangen, das ist verboten.

– Warum denn? – fragte Predrag.

– Das können dir die Fischer erklären. Mein Vater angelt auch, aber nicht am Rhein.

– Und ich, Karl, habe diesen Sommer noch mit meinen Freunden Fische in unserem Fluss Vardar gefangen und niemand hat mir etwas gesagt. Bei uns ist Angeln nicht verboten.

Karl schlug ihm einen Besuch bei seinem Vater vor, und Predrag akzeptierte, um endlich zu erfahren, warum man im Rhein nicht angeln dürfte.

Der Vater sah den kleinen Angler mit seinem großen Fang, freute sich und gratulierte ihm. Dann erklärte er ihm, was sein muss und warum es sein muss, und heraus kam, dass der kleine Karl Recht gehabt hatte. Darum sagte Predrag zu ihm:

– Karl, ich lade dich zu einem Fischessen ein, und das darfst du nicht ablehnen. Du verdienst ein Essen, weil du mich gewarnt hast, was ich zu schätzen weiß.

Karl nahm die Einladung mit Vergnügen an, und sein Vater sagte beim Abschied vom Freund seines Sohnes:

– Predrag, ich bitte dich, dass du von jetzt ab mit mir gehst zum gemeinsamen Angeln.

Natürlich wurde auch dieses Angebot mit Vergnügen akzeptiert und mit Karl gingen sie zu Predrags Mutter, damit sie ein Mittaessen aus den ersten selbstgefangenen Fischen zubereitete.

DARKOS FREUDE

Menschenauflauf auf dem Kölner Hauptbahnhof, es summte wie im Bienenhaus. Dutzende Kofferradios spielten vertraute Lieder. Ringsum lauter Landsleute, sie standen in Gruppen beieinander, unterhielten sich, lachten, sangen und waren voller Vorfreude auf die Rückkehr nach Hause.

Am glücklichsten war an diesem Tag vermutlich der kleine Darko. Er stand neben seiner Mutter, mit der er nach Makedonien reisen sollte, und glühte vor Freude. Und es gab ja auch einen Grund zur Freude. Zum ersten Mal reiste er mit dem „Balkan Express“, jenem Zug, von dem er so viel gehört, mit dem er aber noch nie gefahren war. Er schaute auf den zugehörigen Bahnsteig und wartete, dass der Zug bereitgestellt werde und er einen Sitzplatz finden könnte.

Schließlich kam der Zug. Viele Leute rannten mit großem Gepäck zu den Waggons. Darko fasste Mutters Hand und in kurzer Zeit fanden sie ihre reservierten Sitzplätze. Alle Mitreisenden nahmen ihre Plätze ein. Einige zeigten sich noch am Fenster, andere saßen schon, winkten aber mit beiden Händen.

Darko war ganz erfüllt von Reisefieber, teils schaute er sich im Abteil um, teils betrachtete er die Leute, die mitreisten, auf deren Gesichtern er ein Glücksgefühl entdeckte, dass sie ins Heimatland fuhren, zu den Ihrigen.

Die Reise war lang und ermüdend, viele waren erschöpft und schliefen allmählich auf ihren Plätzen ein.

– Du solltest auch schlafen – sagte die Mutter.

– Ich bin nicht müde, Mama.

– Die Reise ist noch lang, Sohnemann.

– Ich weiß, aber ich möchte alles sehen. Mach dir keine Gedaken...

– Wie du willst, aber... es wäre gut, wenn wir ausruhten. Auch Darkos Mutter fiel in Schlaf. Nur er blieb wach.

Wie konnte er auch schlafen, wenn er zum ersten Mal in einem so berühmten Zug fuhr? Seine Freude war so groß, er konnte einfach nicht schlafen, dachte vielmehr, wie schön es wäre, wenn die Reise nie zu Ende gehen würde und er unendlich fahren dürfte...

MARJANS SEHNSÜCHTE

Der kleine Marjan lebte mit seinen Eltern in der Schweiz. Sie waren im Herbst gekommen und darum sah die Landschaft auf den ersten Blick wie ein dichter Urwald aus, der kein Ende nahm. Und der kalte Herbstregen machte ihn noch dunkler und schwermütiger. Dazu die fremden Leute und ihr wunderlicher Dialekt – ein Bild, an das er sich nur schwer gewöhnen konnte. Oft saß er gedankenvoll und traurig, weil er so weit vom Heimatland entfernt war. Er erinnerte sich an schöne Regionen, an morgendlichen Vogelgesang, an Blumen, an die Sonne, die in sein Zimmer schien, an seine Freunde...

Oft kamen ihm die Tränen. Er hatte Angstträume, schluchzte im Schlaf. Wenn er erwachte, verglich er alles, was er hier hatte, mit dem daheim. Immer mit demselben Ergebnis: Das Heimaland war ihm lieber und schöner. Wahrscheinlich hatte er deshalb so viel Sehnsucht danach.

In der Schweiz wurde er eingeschult. Er fand neue Freunde und lernte allmählich auch die fremde Sprache. Anfangs fiel ihm das schwer, aber dann schaffte er es mit deren Hilfe, ein paar Grundbegriffe zu lernen. Und dann ging es immer leichter. Es war ein Wunder, wie rasch und problemlos er lernte.

Hier in der Fremde wurde der helle Marjan ein ausgezeichneter Schüler, auf den seine Eltern sehr stolz waren. Und für viele makedonische Freunde, die vor ihm hierher gekommen waren, diente er als Vorbild.

Jahre vergingen, aber die Sehnsucht zur Heimat schwand nie. All seine Träumereien begannen und endeten mit dem Heimatland. Eines Tages erfüllte er sich seine Sehnsucht. Marjan kehrte ins Vaterland zurück, sein Glück war vollkommen.

Jetzt kamen auch seine Angstträume immer seltener. Im Heimatland träumt man eben am schönsten.

124

DER KUMMER VON OMA STOJANKA

Oma Stojanka ist eine von den seltenen Alten, die allein im Dorf leben. Oft geht sie mit kleinen Krügen zur Tscheschma (Brunnen), um frisches Wasser zu schöpfen und mit Bekannten zu reden. Ihre Seele ist voller Kummer, jedes Gespräch fällt ihr schwer. Es ärgert sie, dass Leute fortgezogen sind und als Gasarbeiter ausreisten.

– Früher wusste niemand im Dorf, was ein Gurbet (Fremarbeiter) überhaupt ist. Alle blieben daheim. Und haben doch friedvoll gelebt. Ärmlich, aber friedvoll. Aber nur des schäbigen Mammons wegen sind die Leute weggegangen. Manche gingen nach Australien, nach Frankreich, nach Amerika, nach Kanada, nach Deutschland oder wo sonst jeder sein Glück machen wollte. Aber ich, alt und kraftlos, wohin soll ich wohl gehen? – fragt Oma Stojanka mit Tränen in den Augen.

Die anderen Frauen schweigen. Sie wissen nicht, was sie ihr sagen können, um sie zu trösten.

– Letzten Sommer sind einige zurückgekommen, um auf dem Feld zu arbeiten. Sie haben geackert und gesät. Sie haben die Dorfbrunnen repariert. Jetzt sehen die Äcker schöner aus, aber ein Dorf wird erst durch Menschen schön! Hoffentlich kommen alle eines Tages zu uns zurück! – fügt eine andere Großmutter hinzu und sie scheint sogar daran zu glauben.

Langsam schwindet der Kummer aus Oma Stojanks Gesicht. Auf Stirn und Wangen zeigen sich sogar ein paar Lachfältchen.

– Nur einmal möchte ich erleben, dass viele Leute beisammen sind und so etwas wie Leben ins Dorf zurückbrächten. Mein Leben bedauere ich nicht. Und wenn ich eines Tages sterbe, soll es mir Recht sein...

Oma Stojanka spült die Krüge. Sie wäscht auch ein Bund von Schlüsseln. Die gehören zu den menschenleeren Häusern. Meschen haben die Schlüssel damals bei ihr gelassen, damit sie die Häuser hin und wieder aufschließt. Aber sie mag nicht in leere Häuser gehen. Die Schlüssel sind ihr eine Last, die sie gern abwerfen würde...

Eine Tages wird vielleicht ihr Wunsch erfüllt. Vielleicht kommen dann alle zu ihrem alten Haus und dem alten Herd zurück.

Bis dahin wird niemand den Kummer ganz von ihrem Gesicht löschen.

EIN AUSLÄNDER

Passanten auf der Straße redeten in einer unbekannten Sprache. Die Verkäuferin im Laden verstand nichts, wenn er etwas fragte. Und in der Schule sprachen die Kinder ein unbekanntes Idiom. Einzig und allein beim Spielen waren sie genauso wie Kole. Vielleicht war er darum traurig und ständig einsam. Er sehnte sich nach der Heimat und den Freunden. Mutter und Vater kannten sein Problem, aber die waren von ihrer Arbeit so in Beschlag genommen, dass sie ihm nicht helfen konnten.

Eines Tages nahmen sie ihn in eine kollektive Veranstaltung mit. In Köln hatten Ausländer ein Treffen organisiert, um sich unteeinander besser kennenzulernen. Obwohl die Kinder, die um ihn herumtollten, verschiedene Sprachen redeten, waren sie ihm doch alle nahe. Denn alle hatten denselben Kummer wie Kole. Auch sie fühlten sich als Fremde.

Für eine Weile fühlte sich Kole ins Heimatland zurückversetzt,. Er hörte die Klänge des Liedes, der Instrumente, und er wollte einfach mitsingen und mit den Erwachsenen mittanzen. Je länger der Abend dauerte, desto mehr fand das Kind Anschluss bei seinen neuen Kameraden. Aus seinem Kopf verschwand das Wort „Ausländer“. Kole wurde eins mit immer mehr Kindern und verstand, dass Kinder in aller Welt dieselben sind. Nur sie allein akzeptieren keine Grenzen. Für sie gibt es das Wort Ausländer gar nicht. Jetzt ist Kole leichter zu Mute, wenn er auf der Straße geht. Und wenn er einen Laden betritt. Er ist kein Fremder mehr. Kole hat bereits die Sprache gelernt und gute Freunde gewonnen, die mit ihm in seine Heimat rei-

sen wollen. Er lernte die Welt ohne das Wort „Ausländer“ zu verstehen. Sie ist eine weite Blumenwiese, die allen Kindern der Welt gehört.

216

FOTOGRAFIE FÜR DEN LEHRER

Es ist schon eine Zeit her, dass Dime mit seinen Eltern nach Deutschland kam. In der Schule hatte er neue Kameraden gefunden, die er mochte, weil sie ihn akzeptierten.

Aber dennoch sehnte er sich nach dem Heimatland, den alten Freunden und seinem Lehrer. Seit Tagen ist Dime traurig. Er sitzt zu Hause, blättert in den Lehrbüchern und ihm ist zum Weinen zu Mute.

– Ist dir eine Laus über die Leber gelaufen, Dime? – fragt die Mutter ihn. – Was quält dich?

– Die Sonne, Mama, – sagt er ihr unter Tränen.

– Was für eine Sonne, Sohn? – fragt die Mutter verständnislos.

– Die, die nicht da ist. Hier regnet es an einem Stück, aber ich möchte Sonne haben!

– Ich kann dich nicht verstehen...– die Mutter schaut ihn fragend an. – Warum brauchst du ausgerechnet jetzt die Sonne?

– Für eine Fotografie, Mama. Man hat uns gesagt, es solle ein Gruppenphoto von uns gemacht werden, und ich möchte Sonne haben, damit es gutes Licht für das Foto gibt. Ich will nämlich einen Abzug meinem alten Lehrer schicken. Du weißt doch, Mama, dass ich ihn nicht vergessen habe. Und die damaligen Kameraden auch nicht. Mutter lachte, weil seine Sorgen gegestandslos waren, und sagte ihm:

– Deswegen musst du dir nicht den Kopf zerbrechen. Wahre Meisterfotographen werden auch ohne Sonne schöne Bilder machen. Du wirst schon sehen.

Und genauso geschah es. Der Fotograf nahm die Kindergruppe in einem geschlossenen Raum auf, in dem Scheinwerfer wie die Sonne leuchteten. Dime freute sich und lachte herzlich. Sein Lachen ist für immer auf der Fotografie festgehalten.

Und er hielt sein Wort. Er schickte dem Lehrer ein Bild. Der wusste natürlich nichts von Dimes Kummer. Von Kummer war keine Spur auf der Fotografie.

BLUME IN DER VASE

Zusammen mit ihren Eltern kam Sonja aus Paris zurück. Sie waren dort längere Zeit Gastarbeiter gewesen, aber nun kehrten sie nach Hause zurück, weil Sonja eingeschult werden musste. Vor der Abfahrt kauften sie noch viele wertvolle Geschenke für Verwandte und Freunde, und Sonja erstand eine schöne Vase, auf der der Eiffelturm abgebildet war.

Als sie in Skopje eintrafen, stellte sie die Vase in ein Regal und tat nur eine Blume hinein. Aber das bemerkte niemand, weil es viel wichtigere Dinge gab. Alle befassten sich mit dem Einrämen der Wohnung und mit Sonjas Einschulung.

Erst als die neuen Kameradinnen, mit denen Sonja die Schule besuchen sollte, sie zu Hause besuchten, bemerkte ein Mädchen die Vase und sagte:

– Die ist aber schön! Wo hast du die gekauft, Sonja?

– In Paris, vor unserer Abreise. Mir gefiel sie wegen des Eiffelturms. Ich möchte, dass sie mich an die Jahre erinnert, die ich dort gelebt habe.

Ein anderes Mädchen dachte kurz nach und sagte:

– Die Vase ist wirklich schön, aber warum ist in der Vase nur eine einzige Blume und dazu noch eine künstliche?

Erst jetzt mischte sich Sonjas Mutter ein:

– Wir waren mit anderen Dingen beschäftigt und hatten die Vase und die Blume vergessen. Ist ja auch egal, eine schöne Vase verdient eine schöne Blume.

Das wollte Sonja nicht gelten lassen:

– Nein, Mama, von vergessen ist keine Rede. Ich habe absichtlich die künstliche Blume hineingetan, die nie verwelken

kann. Jedes Jahr werde ich eine weitere Blume hinzutun, immer wenn ich eine Klasse absolviert habe.

– Warum das? – wunderten sich die Mädchen.

– Darum! Wenn ich die Schule abgeschlossen haben werde, erst dann werden hier schöne frische Blumen stehen. Ich werde mehr Zeit für sie haben. So ist das! – antwortete Sonja.

Lachend griffen die Mädchen Sonjas Absicht auf. Am Ende waren sie alle zufrieden.

DER KIRSCHBAUM

Shivko war ein außergewöhnlicher Junge. Von allen Jungen im Dorf wusste nur er allein, wie man Obstbäume pfropft. Bevor er als Gastarbeiter nach Australien ging, pfropfte er den Kirscbaum im Hof, genau am Tag seiner Abreise.

Als ein Brief aus Australien kam, enthielt er auch die Frage, ob der aufgepfropfte Zweig am Kirschenbaum angegangen sei. Wir antworteten ihm, dass der Pfropf bereits grüne Blätter habe. Daraufhin schrieb er wieder und drückte große Freude aus.

Es vergingen Jahre. Der Kirschenbaum wuchs zu einem schönen Stamm empor, mit breitem Astwerk, und lieferte einen guten Ertrag. Über die ersten Kirschen informierten wir Shivko. Und was sich sonst an schönen Dingen im Dorf im vergangenen Jahr ereignet hatte. Danach fragte er oft, denn er hatte Heimweh.

Na ja, obwohl wir seine Bindung an die Heimat nicht erkalten ließen, heiratete er ein Mädchen von dort unten, was doch wohl bedeutete, dass er nicht die Absicht zur Rückkehr hatte. Das tat uns zwar Leid, aber wir wünschten ihm dennoch Glück, viel Glück.

Unser Briefkontakt riss nie ab. Von ihm erfuhren wir, dass ihnen ein Kind geboren wurde, dann noch eins. Sie wuchsen heran und hörten Erzählungen über die Heimat, das Pfropfen, den schönen Ohrid-See. Und sie fingen selber an, sich nach Vaters Heimatland zu sehnen.

Eines Tages kam Shivko ganz unerwartet mit seiner Familie ins Dorf zurück. Nachdem er seine Verwandten begrüßt hatte, lief er zu unserem Haus. Und konnte dann lange nicht

die Augen von dem großen Kirschbaum reißen. Er setzte sich in seinen Schatten und die Erinnerungen an die Jugend trieben ihm Tränen in die Augen. Begeistert erzählte er seinen Kindern von der eigenen Kindheit, aber das wussten alle längst. Als wären sie hier aufgewachsen.

– An Australien denke ich gar nicht mehr – sagte er.

Die Kinder schienen seinen Wunsch zu teilen, Vaters Heimatland akzeptierte sie als Heimische. Sie wollten selbst das Pfropfen lernen und in diesem schönen Land leben.

PLÖTZLICHE FREUNDSCHAFT

In die Schulklasse kam ein schwarzbrauner Junge. Sofort begannen die deutschen Kinder zu flüstern: Ausländer, kommt aus Makedonien, dort ganz im Süden, bei irgendeinem See, Details erklärte die Lehrerin.

Der Neue setzte sich in die Bank zu Klaus, der ihn anschaute und bald feststellte, dass der Jungen wohlerzogen und sympathisch war. Er stellte sich gleich vor:

– Ich bin Klaus – sagte er auf Deutsch zu seinem Nachbarn und streckte ihm die Hand entgegen.

– Und ich bin Branko – sagte der andere mit einem Lächeln.

Dann stellte die Lehrerin den neuen Mitschüler allen vor und setzte die Unterrichtsstunde fort. Branko verstand kein Wort. Alles, was er an diesem Tag verstand, war die Aufforderung von Klaus zusammen Fußball zu spielen. Klaus holte ihn in seine Mannschaft, zusammen mit Freund Rudolf.

– Keine Bange, auch wenn du schlecht spielst, wir gewinnen! – ermutigte er den schüchternen Branko. – Ich verspreche es dir. Du wirst schon sehen, wie wir Fußball spielen.

Na ja, als sie sahen, wie Branko spielte, kamen sie aus dem Stanen nicht heraus. Der konnte zwar nicht ihre Sprache sprechen, aber er konnte Tore schießen. Das machte ihm keiner nach. Und wegen der Tore war er sofort bei allen beliebt.

Auch er hatte alle gern. Dennoch erinnerte er sich am liebsten an den Händedruck von Klaus. Der hatte ihn als erster akzeptiert und blieb sein treuer Kumpel. Als er Deutsch sprechen lernte, wurden beide noch engere Freunde.

So ging die Zeit dahin. Branko wurde mit jedem Tag besser und besser. Schnell lernte er die Sprache und war unter den besten Schülern der Klasse. Und immer hing er mit Klaus zusammen. Beide spielten weiter Fußball und schossen Tore.

– Ihr werdet sehen, was aus denen noch wird – sagten die anderen. – Nicht nur Fußball-Stars, sondern auch Klassenbeste!

30
EINLADUNG

Vertieft in sein Computer-Spiel bemerkte Vlado nicht, dass seine Mutter ins Zimmer kam.

Zieh dich an, wir sind eingeladen! – sagte sie zu ihm.

– Wo denn? – fragte Vlado desinteressiert und setzte sein Computer-Spiel fort.

– Bei einer Freundin von mir – sagte die Mutter und verlangte nochmal, dass er sich mit dem Umziehen beeilen solle.

– Mama, mir ist nicht nach Fest zumute. Ich möchte zu Hause bleiben, ich gehe auch zum Friseur. Vater hat mich gewarnt, dass ich mit so wilden Zotteln nirgends hin gehen darf.

– Na, gut – willigte seine Mutter ein. – Ich werde allein gehen, aber du sieh zu, dass du etwas arbeitest. Du hast doch gewiss Schularbeiten auf.

Und im Glauben, dass Vlado zu Hause bliebe, ging sie allein zur Einladung und ließ die Wohnungsschlüssel da.

Kaum war sie weg, klingelte das Telefon. Vlados Freunde meldten sich und riefen ihn zum Spielen in den Park. Er rannte sofort los und widmete sich vollauf dem gemeinsamen Spiel.

Mutter kehrte von der Einladung zurück. Zu Hause fand sie die Haustür verschlossen. Sie stieg in den Keller und suchte überall ihren Sohn. Aber der war nirgends aufzufinden.

Schließlich fand sie ihn im Park. Vor seinen Kumpanen sagte sie ihm nichts. Aber er war ganz schuldbewusst und trabte schwegend neben ihr her.

– Zur Einladung wolltest du nicht mitgehen, aber zum Spielen hast du Zeit! – sagte sie ihm leicht verärgert.

– Mama, wohin gehen wir?

– Zum Friseur! Wie Papa dir sagte, hast du einen Haarschnitt nötig. Zur Strafe kriegst du jetzt eine Glatze geschoren! – drohte sie ihm an.

Beim Friseur hatte sie sich indessen beruhigt. Er bekam einen anständigen Haarschnitt und versprach, dass er beim nächsten Mal einer Einladung folgen werde.

31

DAS VEILCHEN WIRD WIEDER BLÜHEN

In der Familie der kleinen Angelina liebten alle Blumen. In ihrem Haus fanden sich die verschiedenartigsten Pflanzen, von denen ständig ein betörender Duft ausging. Der kleine Blumengarten wurde von allen gepflegt, denn sie wollten, dass er besonders schön war.

Jeder im Haus hatte seine Lieblingsblume. Der Vater sprach ganz stolz von Zyklamen. Von ihnen sagte er, sie seien die Königinnen der Blumen. Mutter begeisterte sich für Veilchen. Sie besaß verschiedene Sorten in mehreren Farben, liebte aber alle gleichermaßen. Obwohl der Blumentopf mit den rosenfarbigen Veilchen ihr am meisten zusagte. Vermutlich weil sie ihn zum zehnten Hochzeitstag bekommen hatte. Seither hütete und pflegte sie gerade diese mit aller Sorgfalt.

Angelina hatte alle Blumen gleich gern. Sie freute sich, wenn sie blühten und einen angenehmen Duft verströmten.

Regelmäßig begoss sie die Pflanzen mit frischem Wasser.

Eines Tages stieß sie den Topf mit den rosenfarbigen Veilchen um und er zerbrach. Ganz rasch sammelte sie die Blumenerde auf und warf sie zusammen mit den Bruchstücken des Topfes in den Abfalleimer. Als Mutter heimkam, fiel ihr sofort auf, dass der Blumentopf mit den rosenfarbigen Veilchen fehlte. Ihr Blick fiel auf eine leere Stelle.

– Was ist passiert, Angelina? – fragte sie ihre Tochter.

– Mama... Ich habe es wirklich nicht gewollt, aber... – Fast fing das Mädchen an zu weinen. – Es tut mir so Leid, Mama...

– Na schön, geschehen ist geschehen...– tröstete die Mutter sie.

– Auf, lass uns retten, was übrig ist.

Gemeinsam pflanzten sie das Veilchen in einen neuen Topf. Dann nahm Angelina rasch ein Eimerchen, brachte frisches Wasser und begoss die umgepflanzte Blume. Sie lachte und sagte:

– Jetzt wird das Veilchen wieder blühen und schön in unserem Haus duften.

32
IM PARK VON KÖLN

Heute ist Sonntag und wir sind alle zu Hause. Mama hat schon das Mittagessen zubereitet. Der Geschirrspüler dreht sich und arbeitet. Vater hat sich rasiert und eingecremt, gerade ist er vom Kiosk zurückgekommen und trägt eine Zeitung in der Hand. Als er gelesen hat, bemerkt er seufzend:

– Mein Gott, auch dieses Jahr hat die Trockenheit in Makedonien eine Wüste geschaffen, die Ernte ist um die Hälfte niedriger. Der Vardar ist gewissermaßen ausgetrocknet, die Fische kann man mit der Hand fangen....

– Ach, da möchte ich jetzt sein! – murmele ich halblaut und denke an die Fische. – Und der hiesige Sommer ist regnerisch und nichts wert. Wir verzehren uns nach Sonne – mischt sich Mama in das Gespräch, denn sie sehnt sich nach der Sonne der heimatlichen Regionen. Vater legt die Zeitung beiseite und schaut durch das Fenster. Draußen hat sich gerade kurz die Sonne gezeigt.

– Gehen wir spazieren, Köln hat wenigstens gute Parks! – schlägt er vor.

Auf so etwas haben wir ja nur gewartet. Wir wollen möglichst rasch aus diesen Wänden und Räumen heraus. Und wir wollen möglichst umgehend in den Park. Wir brauchen frische Luft und Sonne.

Dort im Park sind wir nicht allein. Es wimmelt von Leuten. Alle wollen Sonne und frische Luft. Der langweilige Regen ist ihnen längst über. Vater joggt den Weg entlang und fordert Mama auf, mit ihm zu joggen. Ich brauche keine Aufforderung, ich laufe auch ohne Mama los.

Ich laufe vor Vater her und sehe, dass Mama lacht, während mir eher zum Weinen zumute ist. Ich möchte auf Reise ins Heimaland gehen. Ich möchte Fische fangen, in der Sonne braten... Papa und Mama sind wie Kinder. Sie halten sich an den Händen und lachen. Auch ich lache, obwohl mein Herz weint. Ich möchte mit meinen Kameraden einen Streifzug am Ufer des Vardar machen. Ich möchte Sonne, möchte Fische fangen...

HELMUTS WUNSCH

Mirtsche lebt in Deutschland, wo seine Eltern arbeiten. Sein bester Freund ist der Deutsche Helmut. Sie sind Nachbarn und gute Kameraden. Sie spielen zusammen und gehen zur Schule. Helmut hilft Mirtsche, die deutsche Sprache zu erlernen. Ständig sind sie vereint, nur beim Schlafen sind sie getrennt.

An einem Sonnabend betraten Mirtsche und Helmut gemeinsam die Schule, wo gerade Zusatzunterricht für makedonische Sprache abgehalten wurde. Die Kinder wunderten sich, der Lehrer auch. Zu solchen Unterrichtsstunden kommen ausschließlich makedonische Kinder. Helmut steht auf, stellt sich vor und sagt:

– Ich und Mirtsche sind Kameraden und Nachbarn. Viele schöne Dinge hat er mir von eurem Land erzählt. Ich möchte mit ihm in den Sommerferien nach Ohrid fahren. Und ich will eure Sprache lernen.

Dasselbe sagt auch Mirtsche zu dem Lehrer und der akzeptiert Helmut als Schüler. Er macht ihn mit den anderen Kindern bekannt. Helmut ist stolz und glücklich. Er fängt auch an, gewisse Wörter auszusprechen: schön, Heimat, Vaterland und noch ein Dutzend weitere, wie er sie eben behalten hat.

Eines Tages, wenn er in den Ferien nach Ohrid kommt, wird er sehr schön Makedonisch sprechen und sich überall leicht zurecht finden. Bis dahin werden ihm Mirtsche und die anderen Kinder helfen. Auch der Lehrer wird ihm helfen.

314
IM AUTOBUS

Ein starker Regen ging hernieder, die Scheibenwischer im Autbus schafften es kaum, die Windschutzscheibe vor dem Bufahrer, der sich zur Abfahrt fertigmachte, zu putzen. Die Reisenden hatten bereits ihre Plätze eingenommen und bemüten sich, durch die abgedunkelten Scheiben denen zuzuwinken, die sie bis hierher begleitet hatten.

– Sind alle Fahrgäste da? Wir fahren ab! – sagte der Schaffner. Die Tür schloss sich, der Bus fuhr vom Fahrsteig ab.

Ein Reisender sagte zum Chauffeur:

– Meister, eine alte Frau mit einem Mädchen winkt heftig, dass Sie anhalten sollen!

Der Chauffeur stoppt, die Alte, außer Atem und regennass, steigt mit ihrer Enkelin in den Bus und bedankt sich bei ihm. Dann erläutert sie:

– Beinahe hätten wir den Bus verpasst. Siehst du nun, warum ich dir sagte, wir sollten früher losgehen? – sagte sie zur Enkelin, die nach dem Laufen heftig atmet.

Das Mädchen hört nicht auf sie. Es schaut durch das Fenster auf den Perron, wo die anderen Busse aufgestellt waren. In ihrem Kopf standen sie alle Schlange, ohne zu wissen, wie viele Passagiere sie wohin bringen sollten. Erst als sie den Busbahnhof verlassen hatten, drückt es sich an die Großmutter und sagt ihr.

– Entschuldige, nächstes Mal werden wir uns nicht verspäten.

Die Großmutter umarmt sie und verspricht ihr, dass sie noch oft gemeinsam verreisen werden. Sie wusste doch ge-

nau: In Geselschaft ist Reisen angenehmer, durch Unterhaltungen wird der Weg kürzer, dir fällt gar nicht ein, was für eine lange Reise du unternimmst, und plötzlich bist du bereits am Reiseziel angekommen.

315

SEHNSUCHT

Ich las einen Brief aus dem Süden. Man schreibt mir aus Struga. Dieses Jahr war der Frühling besonders schön. Die Schönheit der Schneemassen wich vor der Schönheit der Blüten. Und was kann sich messen mit den Schönheiten des Frühjahrs? Jetzt regiert der Mai – der Prinz unter den Monaten.

Die ganze Natur hat ein neues Kleid eingetauscht. Was für einen unglaublichen Teppich haben die Blumen ausgebreitet – über alle Wiesen, bunt, ein Feuerwerk der Farben. Und der See – ein Spiegel. Meine Briefpartner schauen in seine munteren Gewäser. So viel Schönheit – lockt und lädt ein. Ich weiß, dass sie sich auch nach mir sehnt, wie ich mich nach ihr.

Wieder erlebe ich den Frühling in Struga, den Frühling in meinen geliebten und erträumten Dörfern. Und die über das Ackerland verstreuten fleißigen Leute – auf allen Feldern sind sie. Ich mag gar nicht weiter zurückdenken. Hier, eingesperrt in den Straßen einer nördlichen Stadt, gewissermaßen von aller Natur ausge– sperrt, auch vom Feld. Ich frage mich, wie wohl jetzt die Schöheit dort im Süden aussieht, wie sprießt das Getreide auf den Feldern ... Ich kann es mir vorstellen, aber da wird meine Sehnsucht nur noch größer. Manches vergisst man nicht. Man vergisst nicht die Herden, nicht die kleinen Lämmer, die ich mir aus der Ferne wie Schneebälle ausmale.

Schön ist Struga, herrlich sind meine makedonischen Felder und Berge, Schönheit überall. Nur bin ich von ihnen durch große Weiten getrennt, ich denke, dass ich endlos weit von der Heimat entfernt bin. Es vergeht kein Tag ohne Wunsch, kein Tag, da mich nicht die Sehnsucht erfasst, kein Tag, an dem ich nicht an den Süden denke, an die Landschaft, aus der mich mit

aller Kraft die Stimme der Kindheit anruft. Die Stimme, die damals, vor Zeiten, sich in mir einnistete, zart wie ein Windhauch, und sich dann in das geheime Echo verwandelte, das ständig in mir klingt, als Ruf und als Sehnsucht.

Ich muss mich dieser Stimme unterwerfen. Und ins Heimatland reisen. Denn diese Stimme bin ich selber.

WEGE

Überm Dorf, auf dem Hügel, gab es eine Kreuzung. Hier begeneten sich vier breite Pfade. Der eine führte nach links. Ihn lernte ich als ersten kennen, damals, als ich erstmalig bewusst etwas aufnahm, denn ich war noch ein Kind. Über diese Pfade kehrten allabendlich die Schafherden ins Dorf zurück.

Der Pfad nach rechts verlief in einen dichten Buchenwald. Er lag immer im Schatten und sah schrecklich aus. Über diesen Pfad zogen die Pferdekarawanen zu den Märkten, immer einen Tag früher, denn es dauerte seine Zeit, bis man nach Kitschevo, Gostivar, oder gar nach Prilep gelangte. Es war eine lange Reise bis dorthin. Der Weg machte uns beträchtlich Angst, bereitete uns aber auch Freude, denn hier konnte man dorthin gelangen, von wo man etwas mitbringen konnte, auch für Kinder.

Der dritte Pfad war das große Rätsel meiner Kindheit. Eigentlich setzte er einfach den Weg fort, der vom Dorf zur Kreuzung führte und sich dann geradenwegs den Hügel empor zog. Ich wusste nur: Wer ihn entlanggeht, wird auf den Gipfel des Bergs Dobra Voda (Gutes Wasser) gelangen. Als ich herangewachsen war, machten wir uns in einer Gruppe größerer Jungen und Mädchen auf, um Kräuter zu sammeln. So musste es sein: Kräuterkenner brachten verschiedene Kräuter mit, die auf den Esstisch gehörten.

Später entdeckte ich den vierten Pfad. Auch er führte auf den Gipfel eines Berges. Von dort schaut man in die Ferne und in die Breite, vielleicht auf die ganze Welt. Wenn klares Wetter herrschte, konnte man die Stadt Kitschevo sehen, das Feld von Gostivar, den Gipfel von Markovi Kuli (Markos Türme). Un-

ten, am Fuß des Berges, war unser Dorf, wie ein Nest zwischen schroffen Felsen, aber für mich verkörperte es einfach den Frühling. Und im Frühling war alles weiß, als gäbe es nur diese eine Farbe. Es war die Zeit der Apfel-, Birnen-, Kirscheund Pflaumenblüte.

Damals, auf diesen Anstiegen zum Berggipfel, machte ich wohl die ersten Reisen mit Wünschen, die mich in die Welt hinaus führten ... Damals, als neugierige Augen tief in die Ferne tauchten, traf mich die Prophezeiung, dass eines Tages das Schicksal mich einen viel weiteren Weg in die Fremde führen werde. Erst hier fand ich Wegmarken der Kreuzfahrer, die zur Hölle führten. Mir schickten sie kindliches Glück aus der Ferne. Als seien sie Sturzfluten, die alle Ozeane der Welt mit Wasser füllen könnten.

Immer noch, auch wenn ich viele Länder und Wege bereist habe, scheint mir, dass ich von jenem Berggipfel die ganze Welt überblicken könnte.

REISE INS HEIMATLAND

Für Goran war es bereits die zweite Reise. Auf der ersten Reise gab es, wenigstens für ihn, viele Rätsel. Die minderten seine Vorfreude auf den Besuch ins Heimatdorf seiner Eltern und auf die Begegnung mit unbekannten Opas und Omas. Damals konnte er sich nicht vorstellen, was das heißen sollte, „diese Oma und Opa". Er wusste, es handelte sich um alte Leute. Aber alten Leuten begegnete man auch in seiner Heimatstadt. Auch sie nannte er „Omas und Opas", aber ihnen gegenüber spürte er weder Nähe, noch Wärme oder gar Freude. Aber wenn seine Eltern von Oma und Opa im Dorf redeten, dann taten sie es mit viel Liebe und Verbundenheit.

Jetzt war das ganz anders. Auf der ersten Reise hatte Goran sich sehr an die Nähe zu seiner Großmutter gewöhnt, die er immer um sich herum spürte. Am Abend hatte er größte Lust, wenn alle auf der Veranda saßen, sich auf Großvaters Schoß zu setzen und dessen Erzählungen zu lauschen. Anfänglich waren ihm viele Wörter unbekannt, aber allmählich gewöhnte er sich daran, zumal er mehr und mehr fragte.

Der letzte Sommer war für ihn schön gewesen, und darum erwartete er mit unverhüllter Freude das erneute Treffen mit Oma und Opa. Und nicht nur mit ihnen, sondern auch mit den Freunden, die er dort kennengelernt hatte. Unvergesslich waren die Schönheiten des Dorfs und seiner malerischen Umgebung. Er konnte nicht vergessen die Äcker, die Gärten, die Obstplatagen, den Bach, der so eilig den unteren Teil des Dorfs durchströmte. Auch nicht den Berg, den stillen und geheimnivollen, an dessen Fuß das Dorf gelegen war. Wie sehr sich alles doch von seiner Heimatstadt unterschied. Er war so

gewöhnt an das Dorf, dass es ihm schwerfiel, sich wieder an den Krach der Stadt zu gewöhnen. In dieser Stadt war er geboren und aufgewachsen, aber er spürte, dass sie ihm fremd geblieben war. Fremd war sie auch seinen Eltern, die hier eine zeitweilige Arbeitstelle innehatten. Sie kannten kaum jemanden unter den Stadtmenschen, auch Goran konnte sich nicht damit brüsten in der Stadt mehr Freunde zu haben als die, mit denen er sich letztes Jahr im Heimatdorf der Seinen angefreundet hatte.

Das ständige Sehnen nach dem fernen Dorf lösten in Gorans Vorstellung wiederkehrende Wellen von warmer Sonne und leisem Wind aus. Dazu noch das dauernde gurgelnde Lärmen des eiligen Bachs, der ihm wie eine Wiege der Träume vorkam. Allein beim Gedanken an das Heimatdorf seiner Eltern spürte er auf seinen Lippen ganz den Geschmack der Äpfel, die auf dem Hof in der Sommersonne reiften und röteten, auch den Duft der Birnen, die am unteren Teil von Opas Garten gelb wurden. Daran dachte Goran während seiner zweiten Reise in die Heimat seiner Eltern.

– Wann kommen wir eigentlich an? – fragte das Kind.

– Es ist noch Zeit genug, wir werden schon ankommen... – entgegnete der Vater.

– Wir müssen nicht eilen... – Mutter war ganz friedlich.

– Ich werde langsam ungeduldig! – gestand Goran.

– Auch ich würde lieber sofort als später ankommen, aber... Wir haben eben keine Flügel zum Fliegen... – verteidigte sich Vater.

– Und dir, mein Sohn, bekäme es ausgezeichnet, wenn du dich ein bisschen austrecktest – sagte ihm die Mutter. – So wird die Zeit rascher vergehen.

Danach herrschte Schweigen. Seine Eltern hatten sich während der langen Autofahrt schon alles gesagt und schwie-

gen. Man hörte nur leise Musik von einem Kassettenspieler, der rechts von Vaters Sitz eingebaut war. Ein angenehmes Reisen mit Musik schaukelte Goran, der unvermerkt einschlief.

Die Grenzübergänge waren längst passiert, so dass es keinen Grund für längeres Anhalten gab. Je näher sie dem Heimatdorf kamen, desto stärker wurde der Wunsch nach baldiger Ankunft. Deswegen gab Vater etwas mehr Gas, was der verschlafene Goran gar nicht merkte. Jetzt war sogar sein Schlaf erfüllt von jenen Vorstellungen, von denen er im wachen Zustand träumte. Nur zweimal schreckte er aus dem Schlaf hoch, fragte, ob sie schon angekommen seien oder nicht, und schlief weiter.

Die Sonne war längst hinter den Bergen untergegangen. Auf die Straße sank Dunkelheit nieder. Starke Scheinwerfer leuchteten große Räume aus, Straße samt Ufer. Goran wusste nicht mehr, wann das Auto den Asphalt verlassen hatte, aber jetzt ruckelte es über eine Holperstrecke aus Geröll.

Er erwachte erst, als das Auto anhielt. Es war Nacht. Er schaute nach vorn, dann nach rechts und links. Er musste nicht mehr nachdenken: Das war Opas Hof! Dann sah er am Eingangstor seine Großeltern. Oma eingewickelt in einen schwarzen Wollschal, und Opa mit einer Guna (schwere Wolljacke) über den Schultern Er öffnete die Wagentür und lief zu ihnen.

38

MISSVERSTÄNDNIS MIT MAMA

Als wir nach Deutschland kamen, fing Mama an zu rauchen. Vater war außer sich. Er mochte es nicht, wenn Mutter Zigareten rauchte. Aber das war früher, als wir noch in Bitola lebten. Ich erinnere mich gut, wie sie sich einmal eine Zigarette ansteckte, und er sie ausschimpfte.

– Und du, warum rauchst du? – widersprach sie ihm.

– Wenn ich das nur selber wüsste – wollte er sich rechtfertigen. – Das ist eine ganz schlimme Angewohnheit, von der ich einfach nicht loskomme.

– Na, siehst du's? – lachte sie. – Darum hast du auch kein Recht, mir gute Ratschläge zu erteilen.

– Das habe ich wohl! Ich will dich retten. Meine Absicht ist gut.

– Ich weiß, aber...

Na schön, wir waren weit von Bitola entfernt. Alles war anders. Keine Vorwürfe mehr an Mama, aber Papa legte die Zigaretten weg, als Mama Kettenraucherin wurde. Er sagte nur zu ihr:

– Die Ausgaben werden zu groß, wenn wir beide rauchen...

Er war ständig auf der Arbeit. Er wollte möglichst viel verdienen und möglichst viel Geld auf die hohe Kante legen um nach Bitola zurückzukehren. Dafür arbeitete er Tag und Nacht.

Einmal wollte ich mich vor den Kindern beweisen und zündete mir eine Zigarette an. Aber das ließ ich sofort wieder sein, denn mir wurde augenblicklich schlecht und ich übergab mich.

Das war das erste und letzte Mal, aber Mama wurde hintebracht, ich hätte angefangen zu rauchen. Vergeblich versicherte ich ihr, dass es mein erster Versuch war, dass es mir gar nicht gefallen hat und dass ich nie mehr rauchen werde.

Sie glaubte mir nicht, passte immer auf wie ein Schießhund. Ich spürte, dass sie nur darauf wartete, mich beim Rauchen erwischen zu können. Doch ich blieb hartnäckig bei meinem Versprechen. Meine Kinder lachten zwar, aber ich nahm nie wieder eine Zigarette in die Hand. So unangenehm war es mir, dass Mama mir nicht glaubte. Ihre Zigaretten rührte ich schon gar nicht an. Wo immer sie diese auch liegen ließ, dort fand sie sie wieder.

Aber einmal hätte ich mich mit Mama beinahe heftig in die Haare gekriegt. Als sie frühmorgens zusammen mit Vater zur Arbeit ging, sah ich im Wohnzimmer auf dem Tischchen ihre Zigaretten, die sie dort vergessen hatte. Ich wollte sie schon wegräumen, aber als ob es glühende Kohlen waren – die Hand zuckte wie von selber vor ihnen zurück. Ich dachte, es ist besser, sie bleiben wo sie sind. Am späten Nachmittag kam Mama von der Arbeit und sagte laut, damit ich es auch höre:

– Schau mal nach, wo ich meine Zigaretten vergessen habe. Ich habe schon meine Tasche durchwühlt, um sie zu finden.

Ich erkannte ihre List. Es war keine Überraschung für mich, denn das tat sie nicht zum ersten Mal. Ich lachte nur in mich hinein. Auf einmal fing Mutter an zu schreien. Sie beschuldigte mich, ich hätte heimlich geraucht. Ich verteidigte mich heftig gegen diese ungerechtfertigte Anschuldigung, aber es hatte keinen Zweck. Am Ende räumte sie ein:

– Ich habe die Schachtel absichtlich liegen gelassen. Aber ich habe die Zigaretten gezählt. Es war gar nicht schwer, sich

die Zahl zu merken. Ich hatte noch fünf, jetzt sind es nur vier. Du bist eine Lügnerin, meine Liebe!

Ich fing an zu weinen, heftig und untröstlich. Im selben Moment kam Vater herein.

– Los, hört mit der Streiterei auf – rief er verärgert. – Heute kam Pande zu uns. Der hat sich eine von deinen Zigaretten angesteckt.

Mama glaubte zuerst, Vater wolle mich beschützen, und richtte ihren Zorn auf ihn. Der Krach ließ mal nach, mal flammte er wieder heftig auf. So ging das bis zum Abend, als Onkel Pande noch mal zu uns kam. Mama stürzte sich sofort auf ihn, um zu erfahren, ob er heute schon bei uns gewesen sei und ob er eine von ihren Zigaretten geraucht habe.

– Was ist denn das für ein Verhör? – fragte Onkel Pande. – Wegen einer Zigarette machst du solch ein Aufheben?

Mama biss sich auf die Lippen. Dann stand sie auf, fischte eine Schachtel Zigaretten aus ihrer Tasche, nahm auch die vom Tischchen und warf beide in den Ofen.

– Hast du auch welche? – fragte sie Onkel Pande.

– Bitteschön – er gab ihr seine Schachtel, weil er meinte, sie hätte schon bedauert, ihre eigenen weggeworfen zu haben und nun rauchen wollte. Aber Mama warf zu aller Erstaunen auch seine Schachtel in den Ofen.

– Wegen dieser Scheiß-Zigaretten werde ich mich nicht mit meiner Tochter streiten. Entschuldige, meine Kleine! In diesem Hause wird fortan nicht mehr geraucht! – ordnete sie streng an und umarmte mich ganz fest.

Und ich glaube, dass es dabei bleiben wird. Ich komme nämlich nach meiner Mutter. Wir haben beide einen starken Charakter.

BILJANAS TRAUM

Es ist Juli. Biljana ist zu Gast bei ihrer Mutter in Köln. Als sie mit Vater zur Arbeit hierher kam, blieben sie und ihr Bruder Mile in Skopje bei ihren Großeltern. Damals sollten sie bereits in die Schule gehen und ihre Eltern wollten, dass die Kinder makednischen Unterricht hätten. Als Vater bei einem Arbeitsunfall tödlich verunglückte, blieb Mutter weiterhin in dem fernen Land und arbeitete dort.

Gerade in diesem Sommer wünschte Mutter, dass ihre Kinder kämen, statt dass sie zu ihnen führe, und sie wollte gemeinsam mit ihnen den Sommer verbringen. Ihr Bruder hatte mit Freuden eine gemeinsame Urlaubsfahrt verabredet. Darum kam Biljana allein zu ihrer Mutter auf Besuch.

Mein Gott, was hatte sie sich vor der Abfahrt gefreut, dass sie bei ihrer Mutter sein würde. Sie fürchtete sich auch nicht davor, allein auf die lange Reise zu gehen. Und im Zug war sie ständig in Aktion, so dass die Schaffner Mühe hatten, dauernd auf sie aufzupassen. Aber seit sie hier ist, hat sie noch keine Sonne am Himmel gesehen. Der ist von Wolken verhangen. Jeden Morgen, wenn sie aufsteht, schaut sie aus dem Fenster in der Hoffnung, dass endlich einmal die Sonne scheinen möge. Aber vergeblich, sie schien nicht.

– Was ist das nur für ein Sommer – meuterte Biljana.

Ihre Mutter sagte, als sei sie allein schuldig an dem Wetter:

– So ist das hier nun einmal mein Liebes. Hier scheint die Sonne nicht so wie bei uns.

Nahezu jeden Morgen hüpfte das Mädchen verträumt aus dem Bett.

– Habe ich etwa etwas verschlafen? – fragte sie halbwach. So war es, seit Biljana bei ihrer Mutter war.

Und die Mutter beruhigt sie:

– Wohin möchtest du gehen, Biljana?

Die begriff, dass sie alles nur geträumt hatte, streckte sich im Bett und schlief wieder ein. In ihrem ganzen Aufenthalt schaute sie nur Ausstellungen an, spazierte manchmal im Park, aber die meiste Zeit hatte sie zum Schlafen.

Eines Morgens erwachte sie aus einem Traum.

– Ich habe geträumt, Mama, ich sei daheim, in Skopje, es ist Sonntag, das Wetter ist schön, und mit Mile sollen wir auf einen Ausflug nach Vodno gehen.

Die Mutter schwieg. Sie verstand den Wunsch ihrer Tochter. Biljana schaute aus dem Bett heraus, ging aber nicht zum Fenster, weil sie wusste, was sie sehen würde: Zwar ist es früh am Morgen, aber draußen scheint es dunkel zu sein. Ach, Sonne! Sie schließt wieder die Augen und möchte einschlafen.

Es verging eine kurze Zeit, da sprang sie plötzlich auf und fragte:

– Wo ist Mile?

– Tja, du bist in Köln. Und wie du weißt, wollte dein Bruder nicht zu mir kommen! – sagte die Mutter verärgert.

Auch sie wünschte sehr ihn zu sehen. Er ist nur einmal hier bei ihnen gewesen, damals, als noch ihr Stojan lebte, der Vater der Kinder. Sie spürt, dass er nicht mehr hierher kommen will. Und sie weiß, dass es mit Biljana ähnlich laufen wird. Darum möchte die Mutter nach Skopje ziehen, zu ihren Kindern. Sie brauchen Geld, aber sie sollte doch bei ihnen sein. Sie weiß ja, sie wachsen und werden erwachsen sein, und dann wird alles anders aussehen. Das erste Zeichen ist Biljanas ständiger Traum. Der Traum von Daheimsein, bei vertrauten Menschen, unter eigener Sonne.

140

DER NAME DES VATERLANDS

Zwei Kinder im gleichen Alter. Zwei Kinder mit derselben Größe. Beide mit denselben Schulnoten. Und mit den gleichen Sachen bekleidet. Besteht überhaupt ein Unterschied zwischen ihnen? Das eine war blond und blauäugig. Das andere schwarzhaarig und schwarzäugig. Eines Nachmittags gerieten beide in einen Streit. Das blonde Kind sagte:

– Raus aus meinem Vaterland! Das Schwarzhaarige erwiderte:

– Wieso ist das nur dein Vaterland? Blauauge sagt:

– Ich bin hier geboren! Schwarzauge:

– Ich bin auch hier geboren. Blondschopf:

– Als ich in den Ferien in Makedonien war, haben mich die Kinder Ausländer genannt.

Schwarzauge:

– Auch ich war in den Ferien in Makedonien und auch mir haben die Kinder dort Ausländer nachgerufen.

Das blauäugige Kind schaut aufmerksam seinen schwarzäugigen Klassenkameraden an und sagt:

– Du siehst einem deutschen Kind nicht ähnlich. Worauf Schwarzauge sofort mit einer Frage reagiert:

– Was hat mein Aussehen mit meinem Vaterland zu tun? Blauauge:

– Dein Name ist nicht deutsch! Schwarzauge:

– Was hat mein Name mit meinem Vaterland zu tun? Blondschopf denkt nach und nimmt Anlauf zu einer bedeutungvollen Aussage:

– Du liebst dieses Vaterland nicht mehr als ich! Jetzt ist das Schwarzauge endlich erzürnt:

– Dann liebst du nicht einmal dich selber! Dann blieben beide Kinder sprachlos.

Wenn sie auch keine Worte haben, so ist doch ihr Spiel noch nicht beendet. Sie machen ein Spiel und setzen es fort, wobei ihr Ärger langsam verfliegt.

Dennoch stellt am Abend das schwarzhaarige Kind seine Eltern, die aus Makedonien stammen, vor eine sehr schwere Frage:

– Wie sehr ist das Vaterland, in dem ich geboren wurde, meins? Weder Vater noch Mutter konnten ihm darauf antworten.

DER NETTE EISENBAHNER

Im Bahnhof steigen Großmutter und Enkel mit großen Taschen langsam die Treppen zum Bahnsteig empor. Die Ansage des Lautsprechers dringt in ihre Ohren und ergießt sich über den ganzen Bahnsteig:

– Achtung, Achtung! Der Personenzug nach Bitola steht auf Gleis 2 bereit. Er fährt um 15.35 Uhr. Ich wiederhole: Der Personezug...

– Großmutter, Beeilung, sonst fährt uns der Zug davon! – mahnt der Enkel seine atemlose und erschöpfte Großmutter. Neben ihm läuft ein junger Eisenbahner und fragt sie:

– Wohin fahren Sie?

– Nach Bitola! – wiederholt der Enkel, weil seine Großmutter vor lauter Hast keinen Ton herauskriegt.

Der Eisenbahner nimmt die Taschen, fasst die Großmutter am Arm und leitet sie die Treppen hoch. Dann hilft er ihnen, in den ersten Waggon zu steigen, und bringt sie zu den Plätzen, für die sie Platzkarten haben. Kurz darauf fährt der Zug aus dem Bahhof und die Großmutter sagt vom Fenster zum Eisenbahner:

– Junger Mann, vielen Dank für die Hilfe. Wir hätten sonst den Zug verpasst und in Bitiola warten sie am Bahnhof auf uns.

Der Enkel lächelt nur und winkt mit der Hand. In den Augen von Großmutter und Enkel gab es in diesem Moment keinen besseren Menschen als den Eisenbahner!

42
BRAND

Am frühen Morgen machte sich eine Gruppe Ausflügler auf den Weg zum Berg. Als die Sonne aufging, waren sie nahe am Gipfel. Im Wald, neben einer kleinen Quelle, legten sie die Rucksäcke mit der Verpflegung ab und setzten sich in das weiche Gras.

Es war Frühling. Ringsum zwitscherten die Vögel fröhlich. Aus ihrem Chor hörte man die Stimmen von Nachtigall, Zaunkönig und Amsel heraus. Hinzu kam noch das eintönige Rufen des Kuckucks.

Als sie um die Mittagszeit Hunger bekamen, holten sie ihren Proviant hervor und setzten sich im Kreis zum Mittagsessen.

– Die Würste schmecken kalt nicht! – sagte Goran zu den anderen. – Ich werde ein Feuer machen und sie brutzeln!

– Im Wald soll man kein Feuer anzünden! – warnte ihn Tomtsche.

– Du könntest einen Brand auslösen.

Die anderen Ausflügler waren derselben Ansicht.

– Ich werde aufpassen! – sagte Goran und bückte sich nach trockenen Ästen.

Er entzündete sie rasch und es loderte ein starkes Feuer auf. Er spießte die Würstchen auf einen Zweig und fing an, sie zu braten. Von den Fetttropfen wurde das Feuer noch stärker und in der Luft verbreitete sich ein verführerischer Duft.

Goran setzte sich mit seinen gut gebratenen Würsten zu seinen Freunden, fing mit dem Essen an und vergaß das Feuer. Das verbreitete sich langsam im trockenen Laub und bekam Auwind. Als die Kinder das bemerkten, riefen sie ängstlich:

– Feuer! Feuer!

Sie rannten um das Feuer herum und wollten es löschen, der eine mit einem dichten Zweig, der andere trat auf die Flammen, ein dritter schöpfte Wasser mit bloßen Händen. Und so verglomm das Feuer. Ein Brand entstand nicht, dank ihrer Besonnenheit.

An diesem Tag sah Goran seinen Fehler ein. Und er versprach, nie wieder im Wald ein Feuer anzuzünden.

143

DER JUNGE AUS DEM TIEFEN SÜDEN

Um mit jemandem befreundet zu sein, muss man ihn achten und als gleichwertig ansehen. Und der, den man als Freund erwählt hat, muss sich geachtet und gleichwertig fühlen. Damit sich so ein Empfinden bei ihm entwickelt, muss man es ihm ermöglichen. Besonders, wenn der Junge (oder das Mädchen) von weither gekommen ist und das Land nicht sein Vaterland ist. Das waren die Gedanken von Franz, als ein neuer Schüler in die Schule kam. Auch früher hatte es immer wieder neue Schüler gegeben, aber nie hatte Franz auf diese Weise überlegt, er war auch mit keinem von ihnen befreundet gewesen.

Mit Bortsche war das anders. Er spürte sofort, dass dieser schwarzhaarige Junge, der aus dem tiefsten Süden kam, aus irgendeinem Dorf an irgendeinem See, sein Freund sein könnte. Er strahlte so viel Sanftheit und Milde aus, dass niemand an ihm zweifeln konnte.

Er fühlte sich nicht weniger wert als die anderen Kinder in der Klasse, hielt aber auch niemanden für minderwertiger als sich selbst. Er antwortete mit klaren und präzisen Überlegungen, niemals huschte über sein für seine Jahre sehr ernstes Gesicht Schamesröte, weil er etwas nicht wusste. Die Kinder wollten kaum glauben, dass ein neugekommenes Ausländerkind so wunderbar auf Deutsch antworten konnte. Und dass er so viel wusste wie sie alle, sogar mehr als mancher von ihnen.

Er liebte Spiele, besonders Basketball. Aber niemals wollte er damit angeben, dass in seiner Heimat hervorragend Basketball gespielt wurde. Er wollte einfach nur spielen, und weil er es konnte, wollten alle in seiner Gruppe mitspielen.

Einmal schlug der Lehrer Bortsche vor, eine Mannschaft aufzustellen, die gegen eine andere spielen sollte, die der Lehrer aufstellen wollte. Dann aber, und das war unfair vom Lehrer, wählte er als erster fünf Spieler und zwei als Reserve aus. In dieser Mannschaft sollte auch Franz mitspielen. Aber der wollte nicht in der Lehrer-Gruppe spielen und sagte es ihm auch.

– Ich möchte in der Gruppe von Bortsche sein.

Dem Lehrer war das egal, er wählte einen anderen Spieler.

Als Bortsche seine Gruppe zusammenstellte, bat er jemanden aus der anderen Klasse mitzuspielen. Franz war dagegen:

– Wir gewinnen auch ganz allein!

– Das wird schwierig, Franz – sagte Bortsche. – Das wird nicht so leicht gehen. – Lass es uns versuchen, Bortsche. Ich glaube, wir sind besser, vor allem du.

– Ich bin nicht sicher. Die haben ein starkes Team.

Franz war dagegen, Bortsche wollte keinen Streit und willigte ein. Sie spielten gegen das Lehrer-Team und verloren, waren eben schwächer. Sie ahnten, dass ihnen ein paar bessere Spieler fehlten. Franz fühlte sich schuldig.

– Wir holen Rudolf aus der anderen Klasse und werden gewinen! – sagte er zum Lehrer. – Bortsche hatte Recht.

– Ich weiß nicht, aber bitte, diesmal habt ihr verloren – erwiderte der Lehrer. – Ich weiß nicht, was Bortsche von all dem hält.

Aber Bortsche hatte seine Meinung geändert:

– Vielleicht verlieren wir wieder. Ihr wart stärker, weil ihr die Besten ausgewählt habt.

Jetzt war Franz nicht mit ihm einverstanden, aber Bortsche wollte nicht nachgeben und so gerieten sie in Streit, für nichts und wieder nichts. Der unschuldige Bortsche blieb iso-

liert, weil viele Schüler auf der Seite von Franz standen. Das ertrug Bortsche nur schwer.

Wegen dieses Missverständnisses, das sich zu einem Streit auswuchs, wurde Franz krank. (So sagten es die Kinder!) Bortsche spürte jetzt bei seinen Mitschülern eine heimliche Feindschaft, die er gar nicht verstehen konnte. Alle machten einen Bogen um ihn. Dabei hatte alles ganz nichtig begonnen. Aber auch Bortsche war stolz. Er fing selbst an, darüber nachzudenken (und das sagte er auch seinen Eltern), dass er ins Heimatland zurückkehren und dort die Schule fortsetzen wollte. Ihn bedrückte die Ungewissheit, er fühlte sich allein, gab keine Antworten mehr im Unterricht wie früher. Niemand fragte, was denn los sei, niemand versuchte, ihm zu helfen.

Nach einigen Tagen sah er Franz auf der Straße, die zur Schule führte. Er wollte nicht gleich auf ihn losstürmen, näherte sich vielmehr langsam, von der Seite. Franz machte es genau so. Kurz vor der Schule trafen sich ihre Wege.

– Hallo! – grüßte Bortsche.

– Hallo! – grüßte Franz zurück, dem es schon Leid tat, nicht als erster gegrüßt zu haben.

Danach ging alles ganz leicht. Bortsche erklärte seinem Kumpel, welchen Unterrichtsstoff er während seiner Krankheit versäumt hatte. Niemals war es Bortsche schwerer gefallen als an diesem Tag, Lektionen zu erläutern. Erst jetzt merkte er, wie groß der Unterschied zwischen Beherrschen von Stoff und Nichtwissen ist. Aber er strengte sich mit der Nachhilfe an, zumal er auf diese Weise die Lektionen selber noch besser erlernte.

Auch andere probierten, Franz die versäumten Stunden zu erklären. Aber der hörte gar nicht richtig hin, steckte lieber die Köpfe mit seinem Freund Bortsche zusammen.

14
GESCHENKE

Die Mutter von Pero und Borjan ist Lehrerin im makedonischen Zusatzunterricht. Am Ende des Schuljahres reist sie mit einer Schülergruppe zu Besuch nach Makedonien, damit die Kinder ihre schönen Heimatorte kennenlernen.

Die eigenen Kinder ließ sie daheim, weil sie dachte, dass sie sich nicht genügend um die anderen Kinder kümmern werde, wenn sie ihre eigenen mitbrächte. Außerdem wollte sie sich ein paar Tage von ihnen erholen, weil sie diese Unruhestifter ständig um sich hatte, daheim und in der Schule. Sie konnte eben nicht, wie andere Mütter, sich anderen Dingen widmen, solange die Kinder in der Schule waren.

Sie umarmte sie, verschwand ohne sie, versprach ihnen aber schöne Mitbringsel. Und während sie verschiedene Orte im Heimatland besuchte, füllte sie eine Tasche mit allerlei Gescheken. Sie hatte schöne Bücher in makedonischer Sprache und wunderbare Ansichtskarten, Kunstfotografien von Landschaten am Ohridsee und vom Gebirge Popova Schapka. Sie ergatterte sogar ein wunderbar geschnitztes Schachspiel und viele kleinere Dinge. In einer zweiten Tasche trug sie Köstlickeiten zum Essen: Weintrauben aus Tikvesch, goldgelb, Granaäpfel aus Valandovo, die ihre Kinder noch nie gesehen, geschweige denn gekostet hatten.

Schon im Voraus malte sie sich die Freude ihrer Kinder aus, wenn sie ihnen die Geschenke überreichte. Aber im Verlauf der Reise kam die Tasche mit den Büchern, den Ansichtskarten, dem Schachspiel und anderen Schätzen abhanden. Sie überlegte, ob sie ihr wohl jemand gestohlen habe. Aber sie sah niemand und konnten auch keinen anklagen. Sie war

enttäuscht, spürte sogar eine leise Angst, dass ihre Kinder den Verdacht haben könnten, sie wolle sie übers Ohr hauen. Was noch übrig war, die Weintrauben und die Granatäpfel, war kein ausreichender Ersatz. Schön waren sie ja, aber man würde sie bald aufessen, und dauerhafte Geschenke fehlten.

Dann sah sie einen Reisenden, der an der Haltestelle in den Zug stieg. In den Händen hielt er ein großes Netz mit Fußbällen. Sie bat ihn, ihr zwei zu verkaufen, damit sie ihren Söhnen etwas mitbringen könne.

Pero und Borjan freuten sich wirklich. Sie hatten Fußbälle schon immer gern gehabt, und jetzt besaßen sie sogar makedonische! Das war keine Kleinigkeit, hatte doch unlängst Makedonien Dänemark besiegt.

Freudig liefen sie nach draußen mit den Fußbällen. Auch andere Kinder hatten Fußbälle und tobten herum, aber Pero und Borjan beachteten das nicht und liefen auch nicht nach fremden Fußbällen. Sie waren stolz, mit eigenen spielen zu können, die ihnen gerade aus der fernen Heimat mitgebracht worden waren. Plötzlich hatte Pero zwei identische Fußbälle vor den Füßen: weiß mit roten Sechsecken!

– Das gibt es doch nicht, – dachte Pero, das muss eine Sinnestäuschung sein! Mit einem Mal wusste er nicht, welcher Ball seiner war und welchen er greifen sollte.

Da lief der Eigentümer des zweiten Ball heran, der auch nicht wusste, welcher ihm gehörte. Ein Deutscher, so alt wie Pero, blond und verschwitzt, schaute schuldbewusst auf den unbkannten Kumpel und auf die beiden Bälle, die ein Durcheinander stifteten.

– Bist du aus Makedonien? – fragte Pero ihn, obwohl er nach Gesicht und Haarfarbe mehr als sicher war, dass der andere ein Deutscher war.

Das Kind verstand die Frage nicht. Dann erklärte Pero ihm in deutscher Sprache:

– Mein Fußball ist ein Mitbringsel aus Skopje, Makedonien. Ist deiner vielleicht auch von dort?

– Nein, nein, den haben wir in dem Geschäft zwei Straßen weiter gekauft, dahinten! – er zeigte mit der Hand in die Richtung. Blitzartig war Pero und Borjan klar, dass ihre Mutter sie hintegangen hatte.

Sie hatten keine Lust mehr am Spiel. Sie schlichen nach Hause wie begossene Pudel. Sie gingen in die Wohnung, waren verletzt von der Mutter und gaben die Geschenke zurück.

– Lehrerin bist du und betrügst uns, wie? – sagte Pero zu ihr.

– Das sind ganz ordinäre deutsche Bälle! – beschuldigte Borjan sie, als handele es sich um ein Vergehen.

Ihre Mutter weinte selten, aber jetzt füllten sich ihre Augen mit Tränen. Sie ließ sie laufen, und ihre Erklärung, so überzeugend die auch sein mochte, davon wusste sie, könnte sie ein Geschenk nicht ersetzen.

145
KAMERADSCHAFT

Zwei deutsche und einige makedonische Kinder spielten zusamen. Risto kommt hinzu und fügt sich ins Spiel ein. Aus seiner Tasche holt er Kaugummi hervor und verteilt ihn nur an die kleinen Makedonen. Den Deutschen bietet er nichts an. Boschko konnte sich das nicht erklären. Ist das eine Vergeltung für irgendetwas?

– Warum bietest du ihnen nichts an? – fragt er ihn. Risto schweigt, antwortet dann aber:

– Weil einer von denen mich gerade verhöhnt hat – sagt er mürrisch.

– Dich verhöhnt? Wann denn? – fragt Boschko.

– Jetzt, gerade eben, als ich den Kaugummi kaufte – erläutert er.

– Sie riefen hinter mir her „Ausländer, Ausländer, geh' nach Haus!"

Boschko antwortet sofort.

– Wir werden ja auch gehen. Wir sind nicht hierher gekommen um zu bleiben. Wir haben unsere Heimat. – Aber jetzt spielen wir zusammen. Und wenn man zusammenhält, macht man keinen Unterschied zwischen Kameraden.

Die beiden Deutschen, die kein Wort verstanden, ahnten wohl, wovon die Rede war.

Einige Tage danach trafen sich dieselben Kinder erneut. Wieder spielten sie, auch Risto war dabei. Hans brachte eine Tüte mit Schokoladenbonbons. Er verteilte sie und gab Risto als erstem.

– Bitte schön, Risto! – sagte er zu ihm. Risto fühlte sich besiegt.

Er nahm die Schokolade, bedankte sich und verließ beschämt das Spiel.

DIE ALTEN KAMERADEN

Seit jeher ist bekannt, dass unsere makedonischen Gastarbeiter über den ganzen Globus verstreut leben. Bekannt ist weiterhin, dass ihre Begegnungen und Verabschiedungen voll emotionaler Aufladung sind, was Freude und Trauer einschließt. Es gibt auch Begegnungen, die unvergesslich sind, Begegnungen, wie ich sie selbst im Heimatland erlebt habe.

An einem Sommertag hatte ich auf dem Zentralplatz von Skopje, gleich hinter der Steinbrücke über dem Vardar, die Möglichkeit, zusammen mit einer Gruppe von Schriftsteller-Kollegen bei einem literarischen Nachmittag zu lesen. Danach Lesung kamen noch zwei Gesangund Tanzensembles zu ihrem Auftritt, eine Gruppe kam aus Melbourne, die andere aus Skopje. Anlass für diese Begegnung war die langjährige Zusammenarbeit der den beiden Ensembles – verkündete stolz Tome, Leiter der Gruppe aus Melbourne. – Das wird auch mein Freund Jane, Vorsitzender der Folkloristen von Skopje, bestätigen und ergänzen.

So geschah es. Jane hielt seine Rede. Das Auditorium hörte ihm wissbegierig zu und applaudierte.

Tome und Jane waren gute Kameraden seit Kindertagen, die sie in Skopje verbrachten. In derselben Schule schlossen sie ihre Elementarbildung ab. In derselben Sektion wurden sie auch mit makedonischer Folklore vertraut gemacht. Obwohl Tome nach Abschluss der Grundschule mit seinen Eltern nach Melbourne ging, tat das ihrer Freundschaft keinen Abbruch.

Aber dieses Treffen heute wird in ihrem Leben unvergessen bleiben. So dachte ich. Die Begegnung als Endergebnis ih-

rer Mühe und Sorgfalt bei der Betreuung von Folkloreensembles.

Über diese hatten sie die Brücke geschlagen, um sich häufig im Leben zu treffen und an die Freundschaft aus Kinderzeiten anzuknüpfen. Auch bei den anderen, den jungen Mitgliedern der beiden Ensembles, waren alle voller Neugier. Sie fragten einander aus, wer woher käme. Und sie tauschten Adressen für weitere Korrespondenz.

Aus Gesprächen mit ihnen erkannte ich für mich den Unteschied zwischen Australien und Makedonien. Dass der im Bildungssystem, bei sportlichen Aktivitäten, in literarischen Klubs liegt, wird kaum jemand bezweifeln. Aber es gab die Brücke, dass man nur auf diese Weise (vor allem in Australien) makedonisches nationales Interesse pflegen kann.

Ich verglich die Jugendlichen aus Melbourne und Skopje: Sie wiesen weit größere Unterschiede als Gemeinsamkeiten oder Ähnlichkeiten auf. Unterschiede in den Vergnügungen, Diskthekbesuchen, freien Aktivitäten, Organisieren von Festivitäten aus Anlass eines makedonischen nationalen Feiertags. Aufmerksam hörte ich ihre Gespräche, Überlegungen...

– So ist es, – sagte ich mir, als junger Mensch, damals vor Jahzehnten in Köln, war ich selbst aktiv und wollte es auch sein.

Als ich das Leben der Jugendlichen in Deutschland kennenlernte, stellte ich viele Vergleiche an und konstatierte Unterschiede. Trotz aller Vergleiche und Differenzen kam mir spontan eine allgemeine Schlussfolgerung: Unbedingt sollten sich junge Makedonen häufiger mit Altersgenossen aus anderen Regionen der Welt treffen, überall dort, wo unsere Diaspora lebt. Nur so, durch Vergleichen und Überlegen, durch Kooperation, werden sie erfolgreicher sein bei der Erörterung dessen, was unser nationales Interesse ausmacht.

– Ach, wie groß ist Makedonien... Wie breit und geräumig ist es. So etwas gibt es nicht noch einmal auf der Welt, – sagte ich mir.

– Wie gewaltig ist das Herz meines Landes.

17
WENN BETTY ÜBERLEGUNGEN ANSTELT

In der Stadt Köln, gelegen am wunderschönen Rhein, wurde auch Elisabeth geboren. Wenn ich Freizeit hatte, unternahmen wir Spaziergänge durch diese herrliche Stadt am strömenden Fluss. Oft schlenderten wir das romantische Rheinufer entlang, berühmt ob seiner zahlreichen Brücken und Schiffe. Unugänglich ist auch der Rheinpark, der sich am Fluss entlang zieht. Das schöne Köln, diese römisch-germanische Stadt, ist bekannt wegen ihrer Sportstätten und ihres Doms. Natürlich auch wegen des ausufernden Karnevals, des Botanischen Gartens, des Zoos und vieler weiterer Kultuund Geschichtsdenkmäler.

Eines Tages plante ich nach Bonn zu fahren, wohin man mit der Straßenbahn gelangt. Eine beeindruckende Fahrt, entlang des Rheinufers, beinahe wie „Schwimmen“ durch flache Felder.

In Bonn besuchten wir das Geburtshaus des Komponisten Beethoven, das sich im Stadtzentrum befindet. Den Tag verbrchten wir noch schöner, als wir es vor gehabt hatten. Ein Ausflug, an den wir uns noch lange erinnern werden.

Als wir mit Betty heimkamen, hatten wir viel Gesprächsstoff. Dabei hörte uns Bettys Mutter und wünschte sich von uns, dass wir in den nächsten Tagen einen Ausflug zu dritt nach Bonn unternähmen.

– Tja, warum nicht?– der Vorschlag erschien mir akzeptabel. – Wir müssen es nur beschließen und aufbrechen. Eines Tages.

– Ich möchte es unbedingt! – freute sich Betty. – Und das möglichst bald!

Aber zuvor müsse sie die Visa in den Pässen verlängern, erinnerte sie sich.

– Unbedingt, die Sache muss erledigt werden...– bestätigte ich. – Auch ich möchte, dass wir diese schöne Stadt besuchen.

Als jedoch die Rede auf die Visa-Verlängerung kam, geriet Betty ins Grübeln. Sie mengte sich nicht ins Gespräch und fiel plötzlich in Stillschweigen. Ich dachte, sie sei müde von einem anstregenden Tag und es sei Zeit, dass sie in ihr Bettchen käme. Plötzlich haute sie uns leicht verärgert an.

– Und was ist mit meinem Pass?. – fragte sie, – Soll der etwa nicht länger werden?

Wir schauten sie verwundert an.

– Also, so ist das! – fuhr unsere kleine Tochter fort. – Nur mein Pass soll „klein" bleiben, nicht wahr? Und muss nicht „verlängert" werden?

Ich und ihre Mutter mussten zu diesen Überlegungen laut lachen. Ich versuchte, ihr einiges zu erklären...

Am Ende willigte das Mädchen ein, wenn auch nur provisorisch. Und ich, um die Erklärungen endlich abzurunden, bediente mich anderer Scherze. Ich erinnerte mich, was sie über andere Begebenheiten gedacht hatte. Damals, als sie noch kleiner war. Ich kehrte zurück zu diesen Perlen aus Kindermund.

Einmal sah sie im Fernsehen eine Kindersendung, bei der es um Brückenbau ging, und sie schnappte das Wort „betonieren" auf. Ich erklärte ihr, was es heißt, aber sie fragte:

– Wieso bettynieren und nicht papanieren?

Später hörte sie Musik des großen Beethoven und stellte folgende Frage:

– Wieso Beethoven und nicht Papahoven?

Je mehr Betty heranwuchs, desto mehr verwandelten sich ihre Sprachschnitzer in echte Witze.

– So ist das mit der Kindheit, – dachte ich mir beim Betrachten meiner Tochter. – Im Lauf der Zeit entschwinden die Kinderjahre im Nimmerwiedersehen, nur Erinnerungen bleiben...

148
GÄSTE AUS DER FERNE

Großmutter Zora und Großvater Jovan haben einen Sohn und eine Tochter. Seit die Kinder aus dem Haus sind, hat sich manches verändert. Die ältere Tochter hat einen unserer Makedonen geheiratet, der in Perth (Australien) lebt. Der Sohn ist mit einer Makedonin aus Toronto, Kanada verheiratet. Groß–mutter Zora und Großvater Jovan blieben allein im makednischen Tetovo.

– So ist das Schicksal, – sagten sich die beiden. – Hauptsache Gesundheit, mehr wollen wir gar nicht...

Aber sie freuten sich doch über jeden Brief, den sie bekamen. Ob der nun von der Tochter oder vom Sohn kam, ganz egal. Die Freude war immer riesig.

Briefe hatten bei ihnen einen ganz besonderen Wert. Sie waren für sie ein Trost, weil die Kinder nicht mehr um sie herum waren. Und als dann noch Enkel kamen, kannte die Freude keine Grenzen. In den Briefen, die nunmehr eintrafen, fanden sich auch Grüße von den Enkeln. Die Freude von Großmutter Zora und Großvater Jovan war stets unermesslich.

So ging die Zeit dahin, weit rascher, als man es erwartete. Aus Kindern wurden Leute.

Seit die Enkel herangewachsen waren, planten sie, auf Besuch zu kommen, um Großmutter und Großvater zu erfreuen. Der Tag kam heran, an welchem sie verabredungsgemäß in Tetovo eintreffen sollten. Sie sollten doch Großmutter und Großvater leibhaftig sehen. In der Stadt unterhalb des schönen Gebirges Schar Planina mit dem berühmten Gipfel Popova Schapka.

Der lang erwartete Tag war da. Das Haus von Großmutter Zora und Großvater Jovan füllte sich mit großer Freude und

kleinen Enkeln. Bei diesen Gästen aus der Ferne, aus Australien und Kanada, stellten Großmutter und Großvater rasch fest, dass sie sich mit ihnen in unserer makedonischen Sprache verständigen konnten. Die Enkel hatten gelernt, Makedonisch zu sprechen. Was wäre auch gewesen, wenn der eine Englisch und der andere Französisch gesprochen hätten, also die Sprachen ihrer jeweiligen Schulen? Als Neffen und Nichten hätten sie untereinander nicht kommunizieren können, viel weniger mit Großmutter und Großvater und allen anderen näheren und ferneren Verwandten.

149

DIE STERNE ÜBER KRUSCHEVO

Die Zwillinge Slavica und Slavko sind in der Stadt Bonn geboren. Ihre Eltern stammen aus Kruschevo. Aus der Stadt, die 1903 Zentrum des großen makedonischen Aufstands gegen die Türken war, die allen Makedonen bekannt ist, mögen sie auch sonstwo in der Welt leben.

Als die Zwillinge herangewachsen waren, wollten sie die Geburtsstadt ihrer Eltern besuchen. Sie planten einen Winteurlaub, weil die ganze Familie Schnee und Skifahren liebte. Alles verlief nach Plan. Sie trafen in Kruschevo ein, der „höchsten Stadt", der legendären. Sie ruhten von der Reise aus, sammelten Kraft für die Neujahrsfeier. Die Tage danach waren eine Mischung aus Erholung, Unterhaltung und Wintersport. Die weiße Pracht, der Schnee lockte sie ungemein.

Slavica und Slvako standen nicht zum ersten Mal auf Skiern. Sie waren schon mehrfach im Schwarzwald gewesen und hatten dort den Wintersport erlernt.

Und jetzt in Kruschevo konnten sie es kaum erwarten, Ski zu fahren. Die Freude war besonders groß, weil die Zwillinge die Möglichkeit hatten, dabei ihre Verwandten kennenzulernen.

Zum orthodoxen Heiligabend am 7. Januar hatten sie eine gute Gelegenheit, eine echte makedonische Feier mitzuerleben. Jeder Tag verlief wie im Traum, wie ein erträumtes Märchen, das sich plötzlich in Realität verwandelte. Kruschevo bot ein winterliches Ambiente. So schöne Tage hatten Schwester und Bruder noch nie erlebt, dachten sie.

In diesen Tagen schien alltäglich die Sonne. Auch wenn es mitten im Winter war, so taugten die Tage nicht nur zum

Schlitteund Skifahren, man konnte sich auch sonnen. Die schöne Zeit machte sie glücklich.

– Wir werden auch im Sommer kommen! – sagte Slavica – Hier ist es auch im Sommer wunderbar.

– Ich habe auch schon daran gedacht...– äußerte sich Slavko. – Aber wir werden auch andere touristische Orte in Makedonien aufsuchen.

– Jetzt müssen wir noch Mama und Papa überzeugen! – fuhr die Schwester fort. – Werden die überhaupt Lust haben, uns zu begleiten? Oder haben sie sogar denselben Wunsch?

– Ob sie es wünschen werden? – der Bruder war ganz überrascht.

– Warum denn nicht? Beide sind schließlich hier geboren. Ihre Eltern hörten sie und lächelten zufrieden.

– Der Wunsch wird euch erfüllt! – verkündete der Vater. – Wenn ihr schon vom winterlichen Schnee begeistert seid, dann...

-... wird der Winter noch schöner! – setzte Mutter fort. – Hier sind alle Jahreszeiten herrlich.

Wenn sie zurückkehren, werden Slavica und Slavko einiges hben, womit sie vor ihren deutschen Freunden glänzen können. Vielleicht werden diese auch wünschen, nach Kruschevo zu kommen? Damit sie selber die Schönheiten Makedoniens erleben. So dachten die Zwillinge.

Die Freuden dieses Winters gingen weiter.

1510
NETTE BEGEGNUNGEN

Als die kleine Makedonka in Düsseldorf die vierte Klasse absovierte hatte, siedelte sie nach Strumiza über. In der Heimatstadt ihrer Eltern setzte sie den Schulbesuch fort.

Das Mädchen machte gute Fortschritte beim Erlernen ihrer makedonischen Muttersprache. Sie fand sich gut zurecht und lernte neue Freundinnen und Freunde kennen. Sie lernte auch die Verwandten von Mutter und Vater kennen, was ihr noch leichter fiel.

Die Zeit verging, rasch und unmerklich. Ein Kinderjahr folgte dem anderen, um im Nimmerwiedersehen zu verschwinden. In Strumica beendete die kleine Makedonka ihre Schulzeit mit ausgezeichnetem Erfolg.

Alles war wie im Traum. Sie wurde eine erwachsene junge Frau. Aber ihre in Düsseldorf verbrachte Zeit vergaß sie nie, auch nicht jene Freunde, mit denen sie zusammen gewesen war.

– Wie könnte ich sie auch vergessen. Sie waren so wunderbare Freundinnen und Freunde. Es waren die, an die man sich erinnern soll... – sagte sie. – Ich möchte sie zusammenholen, sie wieder einmal treffen.

– Falls sie dich nicht vergessen haben, Makedonka... – warf man ein. – Auch dort haben sich gewiss viele Dinge verändert.

– Wahre Freundschaft wird nicht vergessen... – erwiderte sie selbstbewusst. Wenn ich sie nicht vergessen habe, dann...

– Wer weiß? – kam wieder der Einwand. – Damals wart ihr alle viel kleiner, viele Dinge vergehen, oder sind ausgelaufen.

Kann ja sein, aber Makedonka wollte nicht glauben, dass dem so sei. Und immer noch besaß sie wenigstens die Tele-

fonnummern von einigen der Freunde aus Kindertagen. Auch war es problemlos mit denen, die aus Strumiza stammten. Mit denen traf sie sich im Sommer, wenn sie in das reizvolle Gebiet von Strumiza auf Urlaub kamen, jedesmal in den Sommerferien.

Je mehr Zeit verging, desto häufiger erinnerte sich Makedonka an jene frühen Jahre – damals, zu einer ganz anderen Zeit. Und immer häufiger dachte sie an die sorglosen Tage, die sie in Düsseldorf verlebt hatte.

Just zu dieser Zeit lud ihre Cousine Biljana sie ein, zu Besuch nach Deutschland zu kommen. Sie hätte schon früher zu Gast sein sollen, aber immer war etwas dazwischen gekommen. Diesmal nahm sie die Einladung mit Vergnügen an und beschloss zu reisen.

So landete sie eines Tages in Düsseldorf. Aber dort hatte sich vieles verändert. Ihre alte Schule, in der sie makedonischen Zusatzunterricht gehabt hatte, gab es nicht mehr, die Lehrer auch nicht.

Dennoch, einige der alten Freundinnen und Freunde konnte sie noch auftreiben. Natürlich nicht alle, manche waren verschwuden – das Leben hatte sie in andere Länder geführt. Aber mit denen, die sie ausfindig gemacht hatte, gab es nach so vielen Jahren genügend Gesprächsstoff. Sie verabredeten ein nachmitägliches Treffen. Dazu kamen die, die aus Deutschland waren, und die aus anderen Ländern. Jeder hatte etwas zu berichten. Makedonka erzählte mit unverhüllter Befriedigung, wo sie überall in Makedonien gewesen war. Sie berichtete von Mavrovo, vom Kloster Sveti Jovan Bigorski, vom Dojran See. Desgleichen vom klaren Wasser des Prespa Sees, den Apfeplantagen in Prespa. Vom Wildwasser der Radika, den Schneemassen in Mavrovo und der Schara. Natürlich auch von Ohrid und dem Ohridsee, der Samuil-Festung.

Auch von Bitola, der historischen Ausgrabungsstätte Heraklea und der städtschen Flaniermeile Schirol Sokak, von Prilep, der Heldenstadt unterhalb von Markovi Kuli mit dem Grabmal der Unbesiegten.

Auch von Kruschevo und dem historischen Mahnmal Makednium und den rumvollen Aufständischen von 1903. Nicht zu vergessen die Ausgrabungsstätte Stobi bei Veles. Sie erwähnte die Haupstadt Skopje mit der Kale (Festung), dem Großen Markt und dem Milleniumskreuz auf dem Vodno. Sie erzählte noch von vielen weiteren touristischen Attraktionen.

Und die allgemeine Unterhaltung drehte sich auch darum, wie gnadenlos der ex-jugoslawische Bürgerkrieg gewesen war und welche Verwüstungen er angerichtet hatte. Am meisten litten darunter unschuldige Menschen und Kinder. Dabei besagt doch ein ungeschriebenes Gesetz, dass die Zukunft der Jungend gehört.

– So ist es... – stimmten die zu, die einstmals Kinder gewesen waren. – Wenn sich alle so verstünden wie wir hier, gäbe es keine Unstimmigkeiten, schon gar keine blutigen Kriege. Nicht nur auf dem Balkan, sondern in der ganzen Welt. Dann erst wäre die Zukunft in den Händen der Jungend.

Nach dem Nachmittag gingen alle heim.

– Wie nett sind solche Begegnungen, wie unvergesslich... – sagte sich Makedonka. In Unterhaltung und Erinnerung kehrt man zurück zu Kinderjahren. Auch wenn es dich betrübt, dass alles nicht mehr so ist, wie es einmal war...

Gorjan Petrevski

WIDERHALL AUS DEM HEIMATLAND

Bislang war der Schriftsteller Savo Kostadinovski, der in Köln (Deutschland) lebt und arbeitet, den jungen Lesern vor allem durch seine Poesie bekannt, die in mehreren Gedichsammlungen verewigt ist. In den Versen dieses Poeten dominieren die Liebe zu seinem Land und Erlebnisse außerhalb von diesem. Elegische Empfindungen, die sich von selbst aus dem poetischen Herd ergießen, um zu einer warmen Empfelung zu werden, gesandt zu den heimatlichen Regionen, gesehen und erlebt aus Fernen, zu denen, die in den Kinderjahren bei ihm standen.

Aber dieses Mal wendet sich Savo Kostadinovski an seine jungen Leser mittels Kurzerzählungen, lyrisch und inspiriert, versamelt in dem Buch „Das Heimatland im Herzen", dessen Gerüst rund 50 Erzählungen aus dem Leben gegenwärtiger Gastarbeiter bilden, integraler Teil der Zeit, in welcher wir leben. So gesehen, umfasst der Buchtitel in sich das intime Herzenswort eines Gastarbeiters und Vaters, dessen Liebe seine Tochter in einer Zeichnung auszudrücken versucht.

Auch hier lässt der Autor in seiner inspirativen Prosa, die sich an junge Leser wendet, nicht von seiner thematischen Bestimung hinweg führen, sondern versucht, mit seinem in der Poesie bewährten und charakteristischen Stil, uns seine Liebe und seine Sehnsüchte nahezubringen. Das geschieht sehr überzeugend durch die handelnden Personen, in erster Linie Kinder – aus unserem Land oder aus dem Ausland, Kinder, die Grenzen und Barrieren niederreißen, wobei kein einziges von

ihnen sich gänzlich von dem lossagt, was man Vaterland nennt, und von der Liebe zu ihm. Auf diese Weise werden beeindruckende Charaktere geprägt, nicht nur aus dem Land, aus dem die Story zu uns gelangt, sondern auch aus dem Land, wo die Unsrigen ihre Arbeitund Gastarbeiterjahre verbringen. Eine solche Prosa, wie sie in dem Buch „Das Heimatland im Herzen" jungen Lesern bei uns dargeboten wird und den Geboten der Gegenwart entspricht, wurde bislang nur sehr wenig, ich möchte sogar sagen kaum in der makedonischen Literatur für Kinder und Jugendliche offeriert.

Die Geschichten sind kurz, haben ihre Botschaft, jede von ihnen ist ganz für sich ein Ausschnitt aus dem Leben, hauptsächlich aus dem außerhalb des Vaterlandes verbrachten Leben, aber immer spielen sie sich auf denselben Koordinaten ab: Makedonien – fremdes Land oder umgekehrt. Die Botschaften entspringen ganz von allein aus jener urwüchsigen Liebe des Gastarbeiters zu seinem Geburtsort, geben aber auch dem Leser eine Richtung vor, damit er die wahre Strecke bestimmen kann, auf welcher sich die Hauptthelden bewegen und gemeinsam mit ihnen die Leser nicht ihre nationalen Wurzeln vergessen.

Gefüllt mit lyrischem Inhalt und bewegt von unverhüllter Freude, wenn man vom fremden Land ins Vaterland fährt, aber auch wieder mit Wellen von großer Traurigkeit, wenn man es verlässt und sich in fremde Gebiete begibt, stellt jede Erzählung gesondert einen „feierlichen Seufzer" dar, der sich auch dem Leser mitteilt. In keinem Fall weisen die Erzählungen große Überraschungen und dramatische Wendungen auf, wohl aber eine starke und große Liebe zum heimischen Herd, das Gefühl der Zugehörigkeit und Verlassenheit auf der einen Seite, aber auch der Findigkeit und Anpassungsfähigkeit unserer Leute an die Bedingungen fremder Länder auf der anderen.

Gelegentlich wird man in den Erzählungen auch kleine Widrigkeiten finden, aber für alle hat der Autor eine Lösung parat, Momente und Situationen, die lange in kindlicher Psyche verblieben zu einer Zeit, da das Heimatland weit weg ist und die Liebe so nahe und unverrückbar gerichtet auf jenen so geliebten Raum. Aber natürlich und damit die Dinge real und überzeugend bleiben, kann die Liebe zu gewissen Momenten nicht einfach dorthin greifen, wohin sie gerichtet ist, aus bekannter Ursache – die Entfernung des Landes, in dem sich der Protagonist aufhält und arbeitet, zur Heimat, die unsere Sehnsüchte verdient. Gerade auf diese Weise (und das bestätigen die Erzählungen des Buchs überzeugend) lebt und fühlt man vielleicht am meisten mit dem Vaterland, wenn wir weit vom ihm entfernt sind und ohnmächtig, es zur Hand zu haben, wenn es uns am nötigsten fehlt. Die innige tiefe Liebe in den Erzählungen ist überzeugend und aufrichtig vermittelt, ohne lügnerische Übertreibungen, ohne Ersuchen nach „Schuldenbegleichung“ von ihr oder von uns als ihren Einwohnern.

Eben darum ist das Buch „Das Heimatland im Herzen“ von Savo Kostadinovskim akzeptabel und kann ganz direkt den Schülern empfohlen werden, auch den Lehrern zum Gebrauch im Unterricht, wenn in Schulstunden gewisse Themen an der Reihe sind. Hier wird ihre Zufriedenheit nicht ausbleiben, ein Buch direkt von der Quelle zu beziehen, von einem Autor, der seit langen Jahren in Deutschland lebt und es nie schaffte, aus seinem Heimatland zu entfliehen, der sich eine Brücke zum Überschreiten und zur Rückkehr bewahrte, einerlei ob diese nun Poesie oder Prosa heißt.

Skopje, April 2005

СОДРЖИНА

Наместо вовед 3

Цвеќе 5
Вратено писмо 7
Простување 9
Роден крај со срце 10
Пазарот 11
Зелник 13
Хајди 15
Ништо не ми пречи 17
Случката со кученцето 19
Не сме странци 21
Во паркот крај Рајна 23
Ботушките извори 24
Тато, врати се 26
Срекното момче 28
Шалчето од Охрид 30
Татковата куќа 31
Рози за тетка Магдалена 32
Другари 33
Велосипедот на Ролф 35
Изгубените ракавици 37
Малиот риболовец 39
Радоста на Дарко 41
Копнежите на Марјанчо 43
Тагата на баба Стојанка 45
Странец 46
Фотографија за наставникот 47

Цвет во ваза *48*
Црешната *50*
Брзо пријателство *52*
На гости *54*
Синоличката пак ќе цвета *56*
Во паркот во Келн *58*
Желбата на Хелмут *60*
Во автобусот *61*
Којнеж *62*
Патишта *64*
Патување во родниот крај *66*
Недоразбирањето со мама *69*
Соноť на Билјана *72*
Името и татковината *74*
Добриот железничар *76*
Пожар *77*
Момчето од далечниот југ *78*
Подароци *81*
Другарство *84*

РОДНОКРАЈНИ ЗАПИСИ
Старите другари *85*
Како Бети размислува *87*
Далечни гости *89*
Ѕвездите над Крушево *91*
Драги средби *93*

Одгласи од родниот крај *97*

INHALTSVERZEICHNIS

Die Blume *105*

Unzustellbarer Brief *107*
Vergebung *109*
Das Heimatland im Herzen *110*
Der Markt *112*
Selnik *114*
Heidi *116*
Ihm macht das nichts aus *118*
Die Sache mit dem Hündchen *120*
Wir sind keine Ausländer *122*
Im Park am Rheinufer *124*
Die Quellen von Botusche *126*
Papa, komm zurück *128*
Das Glückskind *130*
Das Tüchlein aus Ohrid *132*
Vaters Haus *133*
Rosen für Magdalene *135*
Kameraden *137*
Das Fahrrad von Ralf *139*
Die verlorenen Handschuhe *141*
Der kleine Angler *143*
Darkos Freude *145*
Marjans Sehnsüchte *147*
Der Kummer von Oma Stojanka *148*
Ein Ausläander *150*
Fotografie für den Lehrer *152*
Blume in der Vase *154*

Der Kirschbaum *156*
Plötzliche Freundschaft *158*
Einladung *160*
Das Velichen wird wieder blüchen *162*
Im Park von Köln *164*
Helmuts Wunsch *166*
Im Autobus *167*
Sehnsucht *169*
Wege *171*
Reise ins Heimatland *173*
Missverständnis mit Mama *176*
Biljanas Traum *179*
Der Name des Vaterlands *181*
Der nette Eisenbahner *183*
Brand *184*
Der Junge aus dem tiefen Süden *186*
Geschenke *189*
Kameradschaft *192*

HEIMATLICHE NOTIZEN
Die alten Kameraden *193*
Wenn Betty Überlegungen anstellt *196*
Gäste aus der Ferne *198*
Die Sterne über Kruschevo *200*
Nette Begegnungen *202*

Widerhall aus dem Heimatland *205*

Издава
Антологија
ул. „Горјан Пулевски“ бр. 29, лок. 1, Скопје
тел. / факс (02) 3201 007
contact@antolog.mk
Жиро сметка 300000003674784
„Комерцијална банка“ а.д. Скопје
ЕДБ 4080014541495

CIP - Каталогизација во публикација
Национална и универзитетска библиотека „Св. Климент Охридски“, Скопје

821.163.3-32

КОСТАДИНОВСКИ, Саво
Роден крај со срце / Саво Костадиновски. - Скопје : Антолог, 2016. - 214 стр. : 21 см. - (Библиотека Нови планети ; кн. 9)

Содржи и: Das Heimatland im Herzen

ISBN 978-608-243-155-0
I. Kostadinovski, Savo види Костадиновски, Саво

COBISS.MK-ID 100540938