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Introduction to Spomeni na Neret 

When I saw the manuscript for Spomeni na Neret I 

knew this was a special book, a treasure chest full of unique 

historical, linguistic and biographical information. And not 

just for the people of the village of Neret but for all 

Macedonians and others with an interest in the history, 

language and personal stories of the people of Macedonia 

and northern Greece. The 366 pages of neat handwriting 

were in the local spoken Macedonian dialect of the author 

and were transcribed using the Latin alphabet, known as 

Latinitsa, and this also presented me with some unique 

editorial challenges. Let me briefly highlight each of the 

above jewels from this treasure chest.  

The author, Risto Katin, was born in 1924 in the 

village of Neret in southern Macedonia, now northern 

Greece. He begins by giving the local knowledge from the 

elders about the history and customs of the village, life under 

the Ottomans, and how it was affected by the Balkan Wars, 

the First World War and the Greek-Turkish War. Having 

grown up in the village, he then provides a first hand view of 

how it lived through the Metaxas dictatorship, the Greco-

Italian War, the Second World War and the German 

Occupation, the Greek Civil War, and how these events and 

the policies of the Greek Government led to the large scale 

migration of Macedonians from Neret and from their many 

other ancestral villages in northern Greece.      

Interwoven with the events of the times are personal 

stories and anecdotes of many of the families and people of 
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the village, and these will be of particular interest to all 

Neretsi as well as to readers of biography. There are stories 

of families, village life, hard work, migrant workers, fortune, 

love, power, war, soldiers, partizans, bereavement, 

government policies, the Greek police, injustice, revenge, 

poverty, migration and other themes. All told in the beautiful 

and clear language of the local people who experienced the 

events.    

An important part of these is the author s own story of 

how he met the love of his life, a girl from the village-next-

door, and the many obstacles the couple were presented with 

as they tried to fulfil their commitment to each other.    

Later, the book gives a first hand view of the migrant 

life of the Neretsi in Perth and Melbourne, including the 

establishment of the first Macedonian churches in Australia 

and the Neret Club in Melbourne.     

Another priceless jewel in this book is the language. 

The author was tri-lingual in Macedonian, Greek and 

English, and chose to write the book in the spoken dialect of 

his village. The book reveals that this is a rich dialect with 

several thousand words and variations of words that I could 

not find in many Macedonian printed dictionaries and online 

dictionaries and translators. This necessitated me writing my 

own dictionary to capture these words and variations so that 

the dialect would be accessible to readers. The dictionary is 

titled A Dialectical Dictionary of Neret  Macedonian to 

English, and I am proud to present it as both a companion to 

Spomeni na Neret as well as a stand-alone book and a 
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dialectical contribution to the Macedonian language and 

linguistics. 

Of course, no one can write a dictionary off the top of 

their head. It involves a massive amount of research and the 

input of many people, so allow me to thank them.  

Firstly, my parents and my relatives who were all from 

Neret and who, when I was a child and growing up, taught 

me enough of the words and language for me to understand 

most of the book.  

But the author s Macedonian was far better than mine, 

so I turned first to my dozen or so dictionaries. The key ones 

were the Routledge Macedonian-English Dictionary, and the 

online Digitalen Rechnik na Makedonskiot Jazik (Digital 

Dictionary of the Macedonian Language), Google Translate, 

and Cooljugator: the Smart Verb Conjugator. I also used 

Zoze Murgoski s Macedonian to English and English to 

Macedonian Dictionaries, Chris Stefou s English-

Macedonian Dictionary Based on the Lerin-Kostur Dialects 

as Spoken by Oshchimians, Kosta Peev s Na Makedonskite 

Govori vo Jugoistochniot Egejski Del (Dictionary of 

Macedonian Dialects in the Southeast Aegean Part), Olga 

Misheska Tomic s (with others) English-Macedonian 

Dictionary, and numerous online dictionaries and translators.  

When I still could not find a word or its shade of 

meaning, I turned to the author s son, Tom Katis. Tom was 

extremely helpful and assisted with hundreds of words and 

word variations. I then turned to a Facebook group that I 

manage, Family and Friends of Neret/ Polipotamou. The 
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members are Neretsi from around the world and as well as 

their own knowledge many still have access to aged parents, 

grandparents and other relatives of the author s era and the 

group was able to assist with hundreds of words including 

those about local customs and local geography. That left me 

with a hard core of over 50 of the hardest words, and for 

these I turned to the Macedonian translator, Elizabeth 

Kolupacev Stewart, who was able to assist with the great 

majority of these.   

Please allow me to repeat my huge thank you to 

everyone who assisted with my understanding and editing of 

Spomeni na Neret and with the compilation of A Dialectical 

Dictionary of Neret  Macedonian to English. Without them, 

Risto Katin s fantastic book would have been much harder 

for me to edit and for readers to understand, and the 

dialectical dictionary would have been inadequate for the 

task. I am pleased to say that both books are available as free 

downloads at pollitecon.com.  

For my own part, I have been a professional magazine 

and book editor for 38 years and these books have been two 

of the most challenging and rewarding projects of my career. 

Finally, I have saved the most important thank-yous to 

last. Thank you to the author, Risto Katin, for writing the 

book. Through his foresight and dedication, he has captured 

his spoken dialect and given his fellow villagers a priceless 

insight into their village and family histories. For other 

Macedonians and readers, the priceless insight is into one of 

the most difficult periods in modern Macedonian and Greek 
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history. Thank you also to Victor Chris for introducing me to 

Risto s son, Tom Katis. And thank you to Tom for making 

the manuscript available and for assisting me with many of 

the words and their meanings.  

Spomeni na Neret was a pleasure to work on and I 

hope readers find equal joy in reading it.  

 

About Risto Katin 

 

Risto Katin was born in Neret on 8 May 1924 and died 

in Melbourne on 4 August 2007 aged 83. Katin s mother 

tongue was Macedonian and like the Macedonians of his era, 

and even today, he spoke Macedonian at home and went to 

the village school where all learning and speech was only in 

Greek. At the time it was not uncommon for Macedonian 

students to only attend a few years of primary school. Katin s 

family is not sure for how long he attended school. However, 

we do know that Katin was literate in Greek and that his 

spoken Macedonian and spoken Greek were both excellent. 

His family reports that his spoken Greek was better than 

many native Greek speakers. He was also literate in 

Macedonian using the Macedonian Latinitsa (Roman) 

alphabet, which he learned later in life and in which he wrote 

this book. Through his many years in Australia he also 

became a competent English speaker.   

In the village, Katin was a tailor making a variety of 

men's and women's clothing. He spent three years in the 

Greek Army. He became the kodjobashia  mayor/ president 
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 of the village. At a time when food was scarce, he wrote a 

letter to Queen Frederica of Greece about the dire situation.  

Katin migrated to Australia in 1954. He lived in Perth 

for six months where he worked in a steel factory. He then 

moved to Melbourne and worked for many years at the 

MacRobertson's chocolate and confectionary factory. He 

then worked in security in the city for the Rio Tinto mining 

company.  

This book was written in the late 1990s, well after he 

retired. Katin said his reason for writing was to tell his 

children and grandchildren about their roots, about where 

their father and grandfather came from and the life and 

customs of their forebears, and why he and many other 

villagers from Neret and from many other Macedonian 

villages and towns in Greece left their homeland and came to 

faraway Australia.  

 

On Editing the Text 

 

The original manuscript is written in spoken 

Macedonian in the dialect of Neret. As he was living in 

Greece and due to the policies of the Greek Government, the 

author had no formal education in Macedonian, his native 

tongue. Thus he wrote as he spoke. This is an asset of the 

book as his speech is not influenced by literary Macedonian 

and so captures the local dialect.  

But this presented me with some editorial challenges, 

among them that the written speech ran many words together 
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and lacked punctuation and other writing conventions. To 

turn the text from speech into writing, the editing included 

identifying and separating the individual words, finding the 

natural sentences, adding capitalization and punctuation, 

paragraphing the text, and identifying the natural chapters. 

For example, as a native Macedonian speaker of high 

proficiency, Katin would run many short words together in 

speech and this was mirrored in his writing. This created a 

need to separate compound words into their component 

words; so for example: 

- voseloto became vo seloto (in the village) 

- zanasheto became za nasheto (for our) 

- namoite became na moite (for my) 

- ininio became i ninio (and their) 

- nesamo became ne samo (not only) 

- dasakam daprava became da sakam da prava (to want to 

make) 

- zadago became za da go (so they could) 

- dasigo became da si go (so as to) 

- danemuga became da ne mu ga (so as not to) 

This is a small sample. 

Katin s spelling is very good as overall his spelling is 

faithful to his pronunciation. So I adopted a minimal 

interference approach to spelling to help preserve the local 

pronunciation. This may have left what appear to be some 

spelling errors or inconsistencies but if so they are a small 

price to pay.  
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An example of this spelling/ pronunciation dilemma is 

the word naodva, meaning is found  or is located . The 

Macedonian root word is najde, with a j for the y sound to 

make nay-de . It means find . Rather than change Katin s 

spelling to the formal najodva, I kept his naodva.  

Similarly, he wrote otamo when literally this is two 

words, ot tamo, meaning from there . As the Macedonian 

dictionary has ottamu (pronounced ottamoo with oo as in 

book) with the same meaning I have left it as otamo. Note 

the difference between the o and oo sounds. 

He also wrote iotamo when this is literally i ot tamo, 

meaning and from there . In this case I changed iotamo to i 

otamo. 

Macedonian is a rich and beautiful language with a 

huge number of short words of one or two letters and one or 

two syllables. To me this suggests it is a very old language 

that has undergone a long process of word shortening. So 

where possible I have tried to preserve this feature of the 

language. 

   

Standardization 

 

Overall, I kept changes to the text, grammar and 

spelling to a minimum, even where there may be some 

irregularities. This was because I judged that retaining the 

author s speech and capturing the variations in the language 

were more important than conforming to a modern or literary 

standard of the language.  
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There was some minimal standardization of spellings. 

Among these, for example, as he used both kazhish and 

kazhis (meaning tell ), I standardized this to kazhish. The 

author used both lazhovno/ lazhovnoto and lazovno/ 

lazovnoto (meaning both false / the false  and alias / the 

alias ) and it was logical to standardize these to the zh 

spelling of the root word. It is worth noting that while I 

found lazhen, lazhna and lazhno in the dictionaries, I could 

not find the lazhovno and lazhovnoto variations nor any 

lazovno based words. 

The author s frequency of useage also guided my 

standardization. For example, for the word lawyer  and its 

variations, the author used both avokat and avukat. As he 

used avokat twice as often, I standardized the spelling to 

avokat. 

The spellings for legs : nozi, notzi and notzhi were all 

used. As nodzi and its derivatives are also commonly used in 

Neret, I retained nozi and also used nodzi. 

I retained some similar usages, eg abar and aber, 

which mean a message , news . Katin uses both words. The 

Routledge Macedonian English Dictionary uses aber, but I 

have retained both aber and abar as Katin uses abar 

noticeably more often and this may indicate a dialecticality 

(dialectical usage).   

The author used narot instead of narod (meaning 

people , nation ) but used narodo instead of naroto (the 

formal is narodot) for the people , the nation . I kept both 

narot and narodo.    
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Likewise, I retained both od and ot, meaning from , as 

he used both forms very frequently, and not just on their own 

but also as prefixes.   

I retained both kanbana and kambana, meaning 

church bell . The Routledge Macedonian English 

Dictionary uses kambana but Katin uses both in near equal 

number and I cannot be certain that there is no dialectical 

usage.  

I also retained both deteto and detto, which both mean 

the child , the boy . Deteto is grammatically correct but 

detto captures the speed of pronunciation.  

I also retained both Krpeshina and Krapeshina, as both 

spellings of the village next to Neret were commonly used 

and together they give a better understanding of how the 

pronunciation of the name has developed.  

The book has numerous loanwords from English and 

Greek, and combinations of English-Macedonian and Greek-

Macedonian words. These sometimes needed 

standardization. For example, he spelled variant words based 

on communism and communist, such as komuniski and 

komuniskata, mostly with an o as the first syllable so I 

standardized with an o the few instances where he used u, 

such as kumuniski and kumuniskata. He also used both o and 

u in the second syllable and I standardized these to u.  

The words Afstralia and Astralia were standardized to 

Afstralia. Both versions were used copiously but the latter is 

from the author s experience in Australia while Afstralia 

retains the dialectical sound and is closer to Avstralija, the 
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standard Macedonian spelling. A small number of word 

variations were also standardized based on Afstralia.  

Often the loan words were Macedonianized by being 

combined with a Macedonian word or ending. For example, 

I retained Anglichanite, Angliskite and Ingilizite, which all 

translate as the English'. All work and I am not aware of any 

variation in their meaning, so I kept all three as used.  

In some instances I have retained Australianizations to 

illustrate the process of linguistic transference. Two 

examples are the author s word theori, despite the existence 

of the same Macedonian word teorija; and basoite  the 

English word bus  combined with the Macedonian plural 

ending oite for the   giving the buses .   

The author had some interesting acronym variations. 

He used EAMTO, literally the EAM , for the People's 

Liberation Front, and ELASTO, literally the ELAS , for the 

People's National Liberation Army. I standardized these to 

the accepted EAM and ELAS. 

A question in regard to Macedonian words that are 

already in Macedonian dictionaries and for 

Macedonianizations of English words is whether Katin s 

spellings of some of these words are dialectical, 

idiosyncratic or incorrect. In many cases I have chosen to 

keep his original spelling. In addition to not wanting to lose a 

possible dialectical pronunciation, this was also because, 

overall, Katin was very careful, his handwritten text was 

very legible, the 366 pages have almost no crossings out or 
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changes, he had a good ear for the sound of words, and he 

was fluent in at least three languages. 

 

Pronunciation Guide 

 

Most letters in Latinitsa are pronounced as they are in 

English. The variations are: 

 

a  as in appoint 

ai  as in paid (note, standard Latinitsa spelling is aj)  

c  is ts as in sets  

dj  is j as in jam  

dz  as in the ds  sound  

ei  as in hey (note, standard Latinitsa spelling is ej)  

j  is y as in yes  

oi  as in boy (note, standard Latinitsa spelling is oj)  

u  is oo as in book 

zh  as in treasure/ treazhure and pleasure/ pleazhure  

 

Of particular interest is that the author mostly uses the 

letter i as in ai, ei and oi to get the ay, ey, and oy sounds 

where standard Latinitsa would use aj, ej and oj. In these 

cases to standardize such a big manuscript to j instead of i 

would be a huge job and could create inconsistency and 

perhaps some confusion with the dj letters and sound.  

So where the author has used the letter i instead of j in 

this way, I have retained that useage. I think this adds an 
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excellent option to Latinitsa and helps to free the letter j 

from its unLatin y sound.  

To conclude let me repeat that this is a wonderful book 

with something for everyone with an interest in Neret, 

Macedonia, Greece, history, biography, and language. I hope 

you enjoy the book as much as I did.  

 

Victor Bivell 

Editor 
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Voved – Introduction in Macedonian 

Koga go vidov Spomeni na Neret na rakopis, znaev 

deka ova e posebna kniga, sandak poln so bogatstvo i so 

unikatni istoriski, lingvistichki i biografski informacii. I toa 

ne samo za tie koi poteknuvaat od seloto Neret, tuku za site 

Makedonci i za site koi se interesiraat za istorijata, jazikot i 

lichnite iskustva na narodot od Makedonija i severna Grcija. 

366-te stranici so ureden rakopis bea napishani na lokalniot 

govoren Makedonski dijalekt na avtorot so latinskata azbuka, 

poznata kako Latinica. Toa mi donese i nekolku unikatni 

ureduvachki predizvici. Dozvolete mi nakratko da go 

istaknam bogatstvoto od ovaa kniga.   

Avtorot Risto Katin e roden vo 1924 godina vo seloto 

Neret vo juzhna Makedonija, deneshna severna Grcija. 

Knigata ja zapochnuva so soznanija od postarite lugje za 

istorijata i obichaite na seloto, za zhivotot pod Osmanliite i 

vlijanieto od Balkanskite Vojni, Prvata Svetska Vojna i 

Grchko-Turskata Vojna. Toj izrasnal vo seloto, i zatoa dava 

lichni iskustva i vpechatoci za kako se zhiveelo pod 

diktaturata na Metaksas, Grchko-Italijanskata Vojna, Vtorata 

Svetska Vojna i Germanskata Okupacija, Gragianskata 

Vojna vo Grcija i kako ovie nastani i politikite na Grchkata 

vlada dovede vo severna Grcija do golemoto iseluvanje na 

Neretci i drugi Makedonci od selata na nivnite predci.  

Isprepleteni so nastanite od tie vreminja se pishuva za 

lichni iskustva i za iskustvata na mnogu od semejstvata i 

lugieto od seloto. Ovie razkazi se e od osoben interes za site 

Neretci, kako i za site chitatelite na biografija. Se pishuva za 
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semejstvata na seloto, selskiot zhivot, napornata rabota, 

pechalbarite, bogatstvoto, ljubovta, mokjta, vojnite, 

vojnicite, partizanite, zhalosta, vladinite politiki, Grchkata 

policija, nepravdata, odmazdata, siromashtijata, migracijata i 

drugi temi. Seto toa razkazhano na ubaviot i jasen jazik na 

lokalnoto naselenie koe gi dozhivealo nastanite.    

Vazhen del od ovie razkazi e taa za samiot avtor  za 

toa kako ja zapoznal srodnata dusha, devojka od sosednoto 

selo, i mnogute prechki shto gi imale dodeka se obiduvale da 

ja ispolnat svojata posvetenost edeniot kon drugata.    

Podocna, knigata dava lichen pregled na 

pechalbarskiot zhivot na Neretcite vo Pert i Melburn, 

vkluchuvajkji go i formiranjeto na prvite Makedonski crkvi 

vo Avstralija i klubot Neret vo Melburn. 

Drug bescenet biser vo ovaa kniga e jazikot. Avtorot 

bil trijazichen (Makedonski, Grcki i Angliski) i izbral da ja 

napishi knigata na govorniot dijalekt na negovoto selo. 

Knigata otkriva bogat dijalekt so nekolku iljadi zborovi i 

varijanti koi nemozhev da gi najdam vo Makedonski 

pechateni rechnici i onlajn rechnici i preveduvachi. Zatoa 

napishav rechnik so ovie dijalektni zborovi i varijanti da bide 

dostapen za chitatelite. Rechnikot e nasloven Dijalektichen 

Rechnik na Neret  Makedonski do Angliski i so gordost go 

pretstavuvam kako pridruzhnik na Spomeni na Neret, kako i 

samostojna kniga. Toa e i kako dijalektichen pridones kon 

Makedonskiot jazik i lingvistika. 
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Se razbira, nikoj ne mozhe da napishi rechnik tuku 

taka. Toa treba ogromni istrazhuvanja i pridones od mnogu 

lugie. Bi sakal da im se zablagodaram.  

Prvo, moite roditeli i moite rodnini site koi se od Neret 

i koi od detstvo me nauchija dovolno za jazikot da mozham 

vo golema mera da ja razberam knigata.  

Ama avtorot vladeeshe Makedonskiot jazik podobro 

od mene, taka koga imashe potreba, prvo bi se konsultiral so 

moite desetina rechnici. Glavnite bea Routledge 

Makedonsko-Angliskiot Rechnik i onlajn Digitalen Rechnik 

na Makedonskiot Jazik, Gugl Preved, i Kuljugator: 

Pametniot Svrznik na Glagoli (Cooljugator: the Smart Verb 

Conjugator). Isto taka gi koristev Makedonski do Angliski i 

Angliski do Makedonski rechnici na Zoze Murgoski, 

Anglisko-Makedonskiot Dijalektichen Rechnik Zasnovan na 

Lerinsko-Kosturskite Dijalekti Kako Shto go Zboruvat 

Oshchimjanite od Risto Stefov, Na Makedonskite Govori vo 

Jugoistochniot Egejski Del od Kosta Peev, Anglisko-

Makedonski Rechnik na Olga Misheska Tomikj so drugi, i 

nekoi onlajn rechnici i preveduvachi. 

Koga seushte zborot ne beshe najden, ili negovata 

nijansa na znachenje ne beshe jasna, go konsultirav sinot na 

avtorot, Tanas Katis. Tanas mi pomogna so stotici zborovi i 

varijanti. Za ostanatite zborovi, ja konsultirav grupata na 

Fejsbuk koja jas ja rakovodam, Semejstvoto i Prijateli na 

Neret/Polipotamo (Family and Friends of Neret/ 

Polipotamou). Chlenovite se Neretci koi zhiveat niz celiot 

svet i tie me pomognaa ili od svoeto znaenje ili so pomosh 
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na nivnite postari roditeli, babi i dedovci i drugi rodnini koi 

bile zhivi vo vremeto koga avtorot zhiveel. Grupata mi 

pomogna so stotici zborovi, vkluchuvajkj i onie za lokalnite 

obichai i lokalnata geografija. Toa me ostavi so povekje od 

50 seuste nepoznati zborovi, a za niv se obrativ do 

preveduvachkata na Makedonski jazik, Elizabeta 

Kolupachev Stjuart, koja mozheshe da mi pomogne so 

golem del od niv. 

Dozvolete mi da ja povtoram mojata ogromna 

blagodarnost do site koi me pomognaa da ja razberam i 

uredam knigata Spomeni na Neret i vo sostavuvanjeto na 

knigata Dijalektichen Rechnik na Neret  Makedonski do 

Angliski. Bez niv, fantastichnata kniga na Risto Katin kje 

beshe mnogu poteshko za ureduvanje za chitatelite, a 

dijalektichkiot rechnik ne kje beshe dovolen. So gordost 

objavuvam deka ovie dve knigi se dostapni besplatno na 

pollitecon.com. 

Neshto za mene: jas sum profesionalen urednik na 

spisanija i knigi za povekje 38 godini i ovie knigi bea dvete 

od najpredizvikuvachkite i najnagraduvachkite proekti od 

mojata kariera. 

Konechno, najvazhnata blagodarnosti gi zachuvav za 

posledno. Blagodarnost do avtorot Risto Katin za shto ja 

napishal knigata. Preku negovata predvidlivost i posveta na 

knigata, toj go fati svojot govoren dijalekt i im dade na 

svoite soselani bescenet uvid vo nivnoto selo i semejnata 

istorija. Za drugi Makedonci i chitateli, bescenetiot uvid e za 

eden od najteshkite vreminja vo sovremenata Makedonska i 
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Grchka istorija. Mu blagodaram i na Viktor Kris koj me 

zapozna so sinot na Risto, Tanas Katis. I mu blagodaram na 

Tanas shto mi go stavi na raspolaganje rakopisot i shto mi 

pomogna so mnogu zborovi i nivnite znachenja.  

Jas rabotav na Spomeni na Neret so golemo 

zadovolstvo i se nadevam deka i za chitatelite kje im donese 

radost. 

 

Za Risto Katin 

 

Risto Katin e roden vo Neret na 8 Maj 1924 godina i 

pochinal vo Melburn na 4 Avgust 2007 godina na 83 godini. 

Majchin jazik na Katin bil Makedonski, i kako Makedoncite 

od negovoto vreme, a i denes, toj doma zboruval 

Makedonski jazik i odel vo selskoto shkolo kade celoto 

nastavata bila samo na Grchki. Vo toa vreme beshe obicheno 

za Makedonskite uchenici da posetuvaat samo nekolku 

godini osnovno uchilishte. Ne se znae za kolku godini Katin 

posetuval uchilishte. Sepak, znaeme deka Katin bil pismen 

na Grchki i deka negoviot govoren Makedonski i govoren 

Grchki bile odlichni. Negovoto semejstvo izvestuva deka 

negoviot govoren Grchki jazik bil podobar od mnogumina 

koi go zboruvale majchin Grchki jazik. Toj, isto taka, bil 

pismen na Makedonski jazik koristejkji ja Makedonskata 

Latinica (Rimska) azbuka, koja ja nauchil podocna vo 

zhivotot i vo koja ja napishal ovaa kniga. Vo tekot na dolgite 

godini pominati vo Avstralija, toj stana i kompetenten na 

Angliski jazik. 
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Vo seloto Katin bil terzia i pravel raznovidna mashka i 

zhenska obleka. Toj pomina tri godini vo Grchkata vojska. 

Stana kodjobashija  gradonachalnik/ pretsedatel  na seloto. 

Vo vreme koga hranata bila nedovolna, toj i napishal pismo 

na Grchkata kralica Frederika za strashnata sostojba.  

Katin se preseli vo Avstralija vo 1954 godina. Zhiveel 

vo Pert shest meseci kade rabotel vo fabrika za chelik. Potoa 

se preselil vo Melburn i rabotel mnogu godini vo fabrikata za 

chokoladi i slatki, MacRobertson. Potoa rabotel vo 

bezbednost vo gradot za rudarskata kompanija Rio Tinto.  

Ovaa kniga e napishana kon krajot na 1990-tite, 

nekolku godini po negovoto penzioniranje. Katin reche deka 

negovata prichina za pishuvanje bila da im kazhe na svoite 

deca i vnuci za nivnite koreni, od kade poteknuval nivniot 

tatko i dedo i za zhivotot i obichaite na nivnite predci, i 

zoshto toj i mnogu drugi selani od Neret i od mnogu drugi 

Makedonski sela i gradovi vo Grcija ja napushtile svojata 

tatkovina i doshle vo dalechnata Avstralija. 

 

Za Ureduvanje Na Tekstot 

 

Originalniot rakopis e napishan na govoren Neretskiot 

dijalekt na Makedonskiot jazik. Bidejkji zhiveel vo Grcija i 

poradi politikata na Grchkata vlada, avtorot nemal formalno 

obrazovanie na Makedonski, negoviot majchin jazik. Taka 

pishuvashe kako shto zboruval. Ova e prednost na knigata 

bidejkji negoviot govor ne e pod vlijanie na literaturniot 

Makedonski jazik i taka go pokazhuva lokalniot dijalekt.  
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No, ova mi donese nekoi ureduvachki predizvici, 

megju koi i toa shto vo pishaniot govor imashe mnogu 

zborovi zaedno i nemashe interpunkciski znaci i drugi 

konvencii za pishuvanje. Za da se pretvori tekstot od govor 

vo pishuvanje, ureduvanjeto vkluchuvashe identifikuvanje i 

odvojuvanje na poedinechnite zborovi, naogjanje na 

prirodnite rechenici, dodavanje na golemi bukvi i 

interpunkciski znaci, paragrafiranje na tekstot i 

identifikuvanje na prirodnite poglavja. 

Na primer, kako matichen Makedonski govoritel so 

visoko znaenje, Katin spoi mnogu kratki zborovi vo govorot 

i taka pishuval. Ova sozdade potreba da se oddelat slozhenite 

zborovi vo nivnite po mali zborovi; taka na primer: 

- voseloto stana vo seloto  

- zanasheto stana za nasheto  

- namoite stana na moite  

- ininio stana i ninio  

- nesamo stana ne samo  

- dasakam daprava stana da sakam da prava  

- zadago stana za da go  

- dasigo stana da si go  

- danemuga stana da ne mu ga 

Ova se nekolku primeroci. 

Pravopisot na Katin e mnogu dobar bidejkji negoviot 

pravopis e veren na negoviot izgovor. Taka, vo ureduvanje 

usvoiv minimalno meshanje vo pravopisot za da se zachuva 

lokalniot izgovor. Ovoj pristap mozhebi ostavil nekoi 
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pravopisni greshki ili nedoslednosti, no ako e taka, tie se 

mali greshki za da se zachuva avtentichen Neretski glas.  

Eden primer od ovaa dilema na pravopis/ izgovor e 

zborot naodva. Makedonskiot zbor e najde, so j za zvukot y 

da pravi naj-de. Namesto da go smenam pravopisot na Katin 

vo formalna najodva, jas ja go zadrzhav negoviot zbor, 

naodva.  

Slichno taka, toj napisha otamo koga bukvalno ova se 

dva zbora, ot tamo. Iako Makedonskiot rechnik ima ottamu 

so istoto znachenje go ostaviv kako otamo. Toj, isto taka, 

napisha iotamo koga ova e bukvalno i ot tamo,  i vo 

rechnikot e i od tamu. Vo ovoj sluchaj go smeniv iotamo vo i 

otamo.  

Makedonskiot e bogat i ubav jazik so ogromen broj 

kratki zborovi od edna ili dve bukvi i eden ili dva sloga. Za 

mene ova sugerira deka e mnogu star jazik koj pominal niz 

dolg proces na skratuvanje na zborovite. Taka, kade shto e 

mozhno, se obidov da ja zachuvam ovaa karakteristika na 

jazikot. 

 

Standardizacija 

 

Generalno, promenite vo tekstot, gramatikata i 

pravopisot gi svediv na minimum, duri i tamu kade shto 

mozhe da ima nekoi nepravilnosti. Toa beshe zatoa shto 

oceniv deka zadrzhuvanjeto na govorot na avtorot i 

pokazhuvanjeto na varijantite na jazikot se povazhni otkolku 

usoglasuvanjeto so sovremeniot ili literaturniot jazikot.  
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Megju minimalnata standardizacija na pravopisot, 

nekoi primeri. Bidejkji Katin gi koristeshe i kazhish i kazhis, 

jas go standardizirav ova na kazhish. Avtorot gi koristel i 

lazhovno/ lazhovnoto i lazovno/ lazovnoto i logichno bilo da 

se standardiziraat so zh pravopisot na korenskiot zbor. 

Dodeka gi najdov lazhen, lazhna i lazhno vo rechnicite, ne 

mozhev da gi najdam varijantite lazhovno i lazhovnoto, nitu 

pak zborovi bazirani na lazovno. 

Standardizacija na tekstot beshe vodena i od kolku pati 

avtorot gi koristi raznite varijanti. Na primer, za zborot 

avokat i negovite varijanti, avtorot koristel i avokat i avukat. 

Bidejkji toj go koristeshe avokat dva pati pochesto, jas go 

upotrebiv zborot avokat. 

Za zborot noze avtorot upotrebi nozi, noci i notzhi. 

Bidejkji nodzi i negovite varijanti chesto se koristat vo Neret, 

jas gi upotrebiv zborovite nozi i nodzi. 

Drugi zborovi se abar i aber. Katin gi upotrebuva 

dvata zbora. Makedonsko-Angliskiot Rechnik Rutledj koristi 

aber, no jas gi upotrebiv i aber i abar bidejkji Katin 

pochesto go koristi abar i toa mozhe da e dijalektichka 

upotreba.   

Avtorot koristel narot namesto narod, no go koristel 

narodo namesto naroto za narodot. Taka upotrebiv i narot i 

narodo.    

Isto taka, upotrebiv i od i ot bidejkji toj mnogu chesto 

gi koristeshe dvete formi, i toa ne samo sami, tuku i kako 

prefiksi.   
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Upotrebiv i kanbana i kambana za crkoven svonec. Vo 

Makedonsko-Angliskiot Rechnik Routledj se koristi 

kambana, no Katin gi koristi dvete vo ednakov broj i ne 

mozham da bidam siguren deka nema dijalektichka upotreba.  

Gi upotrebiv i detoto i detto. Deteto e gramatichki 

tochno, no detto ja pokazhuva brzinata na govorot.  

Gi upotrebiv i Krpeshina i Krapeshina, bidejkji se 

koristea i dvata pravopisi na seloto i zaedno davaat podobro 

razbiranje za toa kako se razvivalo imeto.  

Knigata ima brojni zaem-zborovi od Angliski i Grchki, 

i kombinacii na Anglisko-Makedonski i Grchko-Makedonski 

zborovi. Tuka imashe potreba na standardizacija. Na primer, 

avtorot pishuva varijantni zasnovani na komunizam i 

komunist, kako shto se komuniski i komuniskata, glavno so o 

kako prv slog. Ovie zborovi gi standardizirav so o nekolkute 

primeri kade shto koristeshe u, kako shto se kumuniski i 

kumuniskata. Toj isto taka koristeshe i o i u vo vtoriot slog i 

jas gi standardizirav ovie na u.  

Zborovite Afstralia i Astralia bea standardizirani vo 

Afstralia. I dvete varijanti bea koristeni, no vtorata e od 

iskustvoto na avtorot vo Afstralia, dodeka Afstralia go 

zadrzhuva dijalektichkiot zvuk i e poblisku do Avstralija, 

standardniot Makedonski pravopis. Mal broj varijanti na 

zborovi isto taka bea standardizirani vrz osnova na Afstralia.  

Chestopati zaemenite zborovi se Makedoniziraa so 

kombiniranje so Makedonski zbor ili nastavka. Na primer, gi 

zadrzhav Anglichanite, Angliskite i Ingilizite, koi site se 

preveduvaat kako Angliskite. Site zborovi se razbiraat, i 
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mislam deka nema nekakva razlika vo nivnoto znachenje, pa 

gi upotrebiv site tri kako avtorot gi upotrebuva.  

Vo nekoi sluchai gi zadrzhav Avstralijanizacii za da go 

pokazham procesot na jazichen prenos. Dva primeri se 

avtorskiot zbor theori, i pokraj postoenjeto na istiot 

Makedonski zbor teorija; i basoite  Angliskiot zbor bus  vo 

kombinacija so Makedonskiot mnozhinskata nastavka oite.  

Avtorot imashe nekolku interesni varijanti na kratenki. 

Toj go koristeshe EAMTO (EAM-TO), bukvalno EAM, za 

Narodno Osloboditelniot Front; i ELASTO (ELAS-TO), 

bukvalno ELAS, za Narodnata Nacionalna Osloboditelna 

Armija. Jas gi standardizirav ovie na poznatite EAM i 

ELAS. 

Prashanje vo odnos na Makedonskite zborovi koi se 

vekje vo Makedonskite rechnici i za Makedonizaciite na 

Angliskite zborovi e dali pravopisot na Katin na nekoi od 

ovie zborovi e dijalektichki, idiosinkratski ili netochni. Vo 

mnogu sluchai jas go upotrebiv negoviot originalen pravopis. 

Pokraj toa shto ne sakev da se izgubi nekoj dijalektichki 

zbor, ova beshe i zatoa shto, generalno, Katin beshe mnogu 

vnimatelen, negoviot rakopisen tekst beshe mnogu chitliv, na 

366 stranici ima mnogu malku precrtan tekst ili promeni, 

imashe dobro uvo za zvukot na zborovite, i techno 

zboruvashe barem tri jazici. 
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Izgovor na Latinica 

 

Povekjeto bukvi vo Latinica se izgovaraat kako shto se 

na Angliski. Varijaciite se: 

a  kako vo ama 

ai  kako vo aj vo ajde   

c  kako vo tsar   

dj  kako vo djam  

dz  kako vo zvukot ds  

ei  kako vo ej vo Egej   

j  kako vo javnost  

oi  kako vo oj vo boj  

u  kako vo tuka 

zh  kako vo zhiv   

Interesno, avtorot pochesto ja koristi bukvata i kako vo 

ai, ei i oi za da zvucite aj, ej i oj. Vo ovie sluchai, da se 

standardizira eden tolku golem rakopis na j namesto i bi bilo 

ogromna rabota i mozhe da sozdade nedoslednost i mozhebi 

konfuzija so bukvite i zvukot dj.  

Taka, kade shto avtorot ja koristel bukvata i namesto j, 

jas ja upotrebiv istite bukvi. Mislam Latinitsa bi bila podobra 

ako bukvata j e osloboden od negoviot neLatinski j zvuk.  

Kako zakluchok, dozvolete mi da povtoram deka ova e 

prekrasna kniga so neshto za sekoj koj se interesira za Neret, 

Makedonija, Grcija, istorija, biografija i jazik. Se nadevam 

deka kje uzhivate vo knigata kako mene.  

 

Viktor Bivel, Urednik   



30 

 

 

 

Risto Katin, roden vo seloto Neret na osom Mai 1924 

godina ot roditelite Petre Katin i Dosta Strezova/  

Risto Katin, born in the village of Neret on 8 May 1924 of 

parents Peter Katin and Dosta Strezova.     
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Primerok od 366 stranici od rakopisot/  

A sample of the 366 pages of the handwritten manuscript.  
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Seloto 

Dragi chitateli, ovia nekoku redovi sho gi pishuvam je 

za nasheto selo Neret. Ne sum nekoi istorichar da sakam da 

prava nekoa istoria. Samo sakam da mu ostava na moite 

sinovi i na moite vnuci nekoku dokumenti za da znae odeka 

mu drzhi koreno, odeka doide ninio tatko i ninio dedo, i 

zasho si go ostavi rodnoto mesto i doide da se preseli vo 

ovaja dalechna zemia. Ne samo ninio tatko i dedo, tuku i 

nogu drugi Neretci si go ostavia rodnoto mesto i doidoa da 

se preselat vo dalechna Afstralia. Ne go napushchime samo 

nie Neretci rodnoto mesto, toku i nogu drugi sela i gradovi ot 

cela Makedonia si gi ostavia tatkoite ognishcha i doidoa vo 

ovaja zemia da naidat pomiren zhivot. Za ni i za ninite deca 

ke rasprava i za nashite postari dedofci kako zhivele vo 

ninoto vreme i kakvi maki vidoa ot Turckoto ropsfo, kakvi 

maki vidoa i nashite tatkoi i nashite maiki, i kakva tragedia 

vidome i nie pomladite generaci, i sho beshe toa sho ne 

napravi da si go napushchime nashto ubavo rodno mesto i da 

doidime vo dalechna Afstralia.  

Imam sobrano nekoku dokumenti ot nashi stari Neretci 

koito i na ni mu imae raspraveno ninite postari dedofci kako 

zhivele vo staroto vreme i sho obichai imae tia godini. Gi e 

nogu teshko da dokazhish tochno za nogu raboti zasho nema 

ostanato neshcho pisano ot postarite. Tia godini nemae 

skolinia da uchat, i Turcia ne se zagrizhi za Risianckio 

naroto da go nauchi pismo. Gi e dosta teshko da mozhish da 

dokazhish nogu raboti. Makite na Makedonckio narot ne se 

dokazhvat i nitu mozhish da gi prepishish za celata 
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Makedonia, a naipoveke za nashio del na Makedonia sho 

padnafme ne samo pot Turcko ropsfo toku i pot Grckoto 

ropsfo. Nogu e machno i teshko vo tvoito mesto deka si se 

rodil, deka bile rodeni i tvoite dedofci, da nemash pravo da si 

go govorish tvoio maichin ezik, da nemash pravo da si gi 

sluzhish tvoite obichai, tvoite ora i tvoite pesni. 

 

Seloto Neret slikano na 1987 godina. 

 

Seloto Neret je Makedoncko selo koito sega se naodva 

vo Grcka teritoria vo Egeickio del na Makedonia, Lerinckata 

okolia, sedomnaese kilometri daleku ot grado Lerin, jugo 

zapadno ot Lerin otkai stranata na planinata Vicho. Legnato 

ku vo sidelo pomegu planinata, Ornicata i Smoro otkai jugo, 

Delka i Osenicata otkai severo, i Derveno otkai zapat. Neret 

je planincko selo so nogu ubavi planinie, Ornicata, Smoro, 

Osenicata, Bachulishche, Jiankoflas i golema padina. Ima i 
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nogu ubavi zeleni livagie i nogu studeni vodie. Seloto je 

pokrieno so nogu fidani, jabka, krushi, slivi, chereshi, orei, 

kosteni i nogu drugi emishi. Koga gredeshe proleta i 

rascutvae sati emishi, seloto beshe oblecheno vo bela ruba. 

Ti beshe milo da go gledash cutovite. Merisae nogu ku 

nekoa mlada moma naturena so livanto.  

Neret je chisto Makedoncko Pravoslavno selo. Ima 

chetiri crkvi. Naistara crkva je Sveti Tanas, napravena 

shesnaestio vek. Posle nega je Sveti Nikola i Bogorodica i 

naiposledni napraven je manastiro Sveti Luka. Vo postarite 

godini imae pomali crkvinia. Koga se namnozhi naselenieto, 

togash pochnae da pravat pogolemi crkvi.  

Natre vo seloto techat tri reki. Dervenckata, Drenckata 

i Kaznofckata. Podolu ot seloto ima i drugi reki, 

Rachishcheto, Sedom Kladenckata i sati se meshat na edno i 

ga pravat golemata reka sho ga vikat Greshina, koito techi 

krs Lerinckoto pole i se mesha so rekata Crna vo Vardarckio 

del na Makedonia.  

Vo postaroto vreme seloto imalo blizu tri hiliadi 

zhiteli, pet stotini kuki, imashe dvaese i edna vodenica sho 

melea brashno, imashe i shes valici sho valae sheaci i 

velenca. Togash narodo noseshe sheachni plachki, giurdi i 

sheachni pantaloni i nogu drugi raboti.  

Vo seloto Neretci se zanimavae so oralia, edni plodea 

imanie, kozi, ofci. Mazhite odea na chuzhina. Vo staroto 

vreme odea da rabotat vo Rumania, vo Bogaria, vo Anadolo, 

edni odea vo Sveta Gora. Na poveketo Neretci zanaet mu 

beshe bichkiata. Odea po selata i koi imashe drva za bichenie 



35 

 

mu gi bichea. Imashe i ot drugi sela sho bichea ama nashite 

Neretci bea prechueni i sati gi sakae i mu davae rabota. Tia 

sho odea vo Sveta Gora berea maslinki, kopae po loziata i 

nogu rabotae vo planinata, sechea drva. Letoto se vratea vo 

seloto i se zanimavae so domashni raboti – oranie, sadenie 

chenki, bobovie, krteli, drva branie za zimata. I koga ke 

gredeshe esenta odea pak vo Sveta Gora. A tia sho plodea 

zhivo imanie koga gredeshe zimata kozite gi nosea vo Shkia 

oti vo seloto fatvashe nogu snek i nemozhea da gi ranat i 

zatoa gi nosea vo Shkia. I proleta se vratea pak vo seloto.  

Neret je dosta staro selo. Za zhalos nemame tochno 

podatoci koga se zaseli seloto vo mestoto deka se namerva 

sega. Vo postaroto vreme nemalo selo deka se namerva 

seloto sega. Imalo selo vo Lasheica koito izgubilo neznam 

po kakof nachin vo toa mesto nogu nashi Neretci. Koga gi 

orae nivieto naiduvae nogu zamancki raboti, zemneni 

kiupovi i grnca i drugi raboti. Seloto pochnuvalo ot mestoto 

sho go kazhvame Koblica, Vergori i Lasheica. Nemame 

podatoci koe mu beshe imeto na seloto ama koshcho se 

izgledva treba da se vikashe Lasheica oti toa sato mesto se 

vika Lasheica. Imalo i drugi pomali sela tamo okolu, imalo 

naselenie vo rudinie. 

Imashe zaseleni i vo Gagachka, koito tamo imae i 

crkva, beshe isturena, oshche stoea stisovite i kamenieto. 

Tamo na toa mesto imashe niva Mitre Eftof i ne go orashe 

toa mesto oti bilo vakafcko. Tamo imame i nie Katinte 

gradina. I oshche stoe kamenieto ot crkvata. Ne se gleda da 

beshe nogu golema. Imashe i drugo selo vo Selishche karshi 
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Manastiro Sveti Luka. Tamo zhivele nashi prededofci i se 

kazhvale Shugarefci. I na toa mesto imame nashe mesto 

koito sega taka e ostaveno, nikoi ne go rabota. Naselenieto 

sho beshe vo Gagachka, poveketo mesto beshe na Stogioite, 

koito i nie imame rodninsfo so toi soi. I zatoa imame i nie 

mesto tamo.  

Imashe selo i vo Lopushec. Imashe tamo ostanati 

grobovi koga doidoa Turcite vo Makedonia. Nekoi Turchin 

go napravi nini chiflik i plodel imanie.  

Isto imashe golemo selo pred i da stignish vo Neret 

nekoi pet kilometri. Se vikalo Marena. Grobovite oshche 

stoea i duri do nasheto vreme. I tamo naiduvat nogu 

zamancki raboti. Imalo i golema crkva i koga da odeme za 

vo Lerin narodo se krsteshe koga ke stignuvashe na toa 

mesto i den denes nogu lugie oshche se krstat. Kako zagubi 

toa selo tamo i kako zagubi seloto Lasheica vo nasheto 

mesto ne je poznato. Edni kazhvat fatila nekoa boles koito ga 

velea panukla. Izumrel nogu narot. I tia sho ostanale zhivi se 

preselile po drugi mesta.  

I za deneshnoto ime na nasheto selo sho se kazhva 

Neret bilo doideno ot Turckio zbor Nered i po sati knigi se 

pisuva Nered, a nie si go vikame Neret so ‘t’ ne so ‘d’. Koga 

doshle Turcite vo Makedonia na cheternaestio vek doshle vo 

nashto mesto i ne nashle nikakva zhiva dusha vo seloto 

Lasheica i rekle Nered, nema nishcho. Na Turckio ezik toi 

zbor saka da kazhi pusto mesto ispusteno. Ovoa mi go kaza 

eden moi priatel Risto Bozhanin koito mu imal kazano ninite 

dedoi. Koga mi kaza Risto jaska opita Turci sho rabotae so 
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sin mi Tanas. Zaedno i tia kazae toi zbor na Turcki saka da 

kazhi neshcho ispusteno. Mozhi otoi zbor da doide imeto 

koga pochna da se naselva poftorno seloto deka se namerva 

denes. Jaska opita eden druk starec, Krsto Stamenof. Toi 

pripolaga imeto da doshlo ot nekoi Vlasi. Gredele tamo so 

ofcite i go vikale toa mesto Nerotopo, oti imalo nogu voda. 

Na Grckio ezik nero se vika vodata. A drugi kazhvat bile 

nogu mali selca naredeni i nekoi sho gredele ot drugi sela 

velele gledai kako se na ret, a edni kazhvat nemale nikakof 

ret vo seloto i zatoa go vikale seloto Neret. Kako doide imeto 

ne mozhime da kazhime tochno. Ot koi zbor se nareche da se 

vika Neret nema ostanato nekoi spisanje od nashite postari 

dedofci, oti tia godini narodo ne odeshe na skola da se uchi 

pismo. Turcia stoeshe pet stotini godini vo Makedonia. Ne se 

zagrizhi da go nauchi pismo Risiancko narot, i zatoa ne 

mozhime da dokazhime tochno kako doide imeto na nasheto 

selo i na nogu drugi sela vo Makedonia.  

Staroto naselenie mozhi da zboruvashe druk ezik 

zashoto nogu mesta okolu nasheto selo gi vikame koshcho gi 

naidome iminata ot postarite kako gi vikale, i ne znaeme sho 

znachat tia iminia. Imame nogu takvi mesta i ke kazha 

nekoku ot nif: Chuno, Koblica, Vergori, Lasheica, 

Gagachka, Lashinata, Pagiurovo, Maklinieto, Mirashica i 

nogu drugi. Ovia nekoku iminia se ostanati ot stario 

Makedonski ezik. 

Denes deka se namerva seloto treba da pochna da se 

naseluva ot koga doidoa Turcite, oti staroto selo sho beshe 

vo Lasheica beshe ispusteno, mozhi ot bolesti, mozhi i ot 
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nekoi bogiovi, oti na nashata zemia Makedonia ima videno 

nogu bogiovi so stavae vo tia mesta. Planinckite sela se 

naseleni posle Turckata okopacia. Poveketo nash narot 

zhiveshe po poliniata. Koga doidoa Turcite mu gi zea nivieto 

na nogu. Mu gi zevae zhenite, sestrite. Mu gi zevae mashkite 

deca, gi poturchvae, i gi kazhvae janichari. Nekoi aku 

imashe ubava kerka mu ga zevae. I taka nashio narot beshe 

prenuden da go napushchi rodnoto mesto i da odi da se 

preseli vo drugi mesta daleku ot Turcite.  

Mu gi ostavae nivieto na Turcite i odea vo planinieto 

deka naiduvae podobro mesto. Tamo se zaselvae. Sechea 

drva vo planinata. Si napravae kalivie za da se chuvat ot stut 

i ot dozhdjovite. Prvo pochnuvae da plodat imanie, kozi, 

ofci, i posle sechea mesta ot planinata i gorea drvata. I si 

otvorvae nivie za da si sadat sho mu e po istizno. I taka 

pochnae da se pravat novi sela po planinckite mesta. Vo 

nashto imashe nogu kalivie okolu satio sinor Neretcki i posle 

fatia da si pravat kuki i da se berat na edno mesto. I taka 

stanae poveketo sela. Ne znaeme tochno koa godina pochna 

nasheto selo da se naseluva na mestoto deka se namira sega. 

Koshcho pisa pogore, staroto selo sho beshe vo Lasheica 

beshe ispusteno i Turcite go kazhvae sato toa mesto Nered 

dan zaginato i taka ostana imeto i dur do denes.  

Koi bea prvite sho pochnae da pravat kuki vo 

deneshnoto mesto deka se namerva seloto ne je poznato. So 

sefte imalo samo shes kuki. Samo mozha da kazham za nashi 

prededofci kako doshle i se preselia vo Neret. Ot mashkata 

strana na nashio soi nekoi dedo doshol ot Vodenckio krai i se 
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preselil vo seloto Selishche. Toa selo ne bilo ispusteno. 

Tochno imeto ne mu go znaeme kak se vikashe i dali ninata 

zhena beshe ot staroto naselenie. Ama koshcho se gleda 

nivieto sho gima vo seloto se naedno so drugite nashi selani 

koito bile eden soi Tanasoite, Gazilainoite, Chapkunoite, i 

nogu drugi ot Gornata Mala.  

Togai tia godini ne drzhea edno prezime. Mu go zevae 

za prezime na dedoto imeto. Ako da se vikashe Tanas, 

dedoto i mladite gi vikae Tanasoi. Taka bea preziminiata tia 

godini. I zatoa gi e nogu teshko da go naidish kako ti drzhi 

pokolenieto. Eden ot starite, Done Chapkunof, toi kashvashe 

oti sni bile ot eden soi i toi soi se vikale Shugarefci ot 

zhenckata strana i koito go imame zeno i prezimeto sho se 

vikame Katini. Nash prededo bil Prilepchanec. Izbegal ot 

Prilep i doshol se preselil vo seloto Mala. Togash nemalo 

Turci vo Mala. Nakupil stoka vo Mala i tamo se ozhenil. Za 

malka i mu se rodi edno chupe i go krsti Kato. A toi se 

vikashe Lekso Klanchef.  

Koga doshle Turcite vo seloto Mala i tamo pochnae da 

go gonat nashio Makedoncki narot i nogu ot Makedoncite 

pochnae da begat otamo i da se preseluvat vo drugi sela. 

Nogu oshle ot Mala vo Turie. Edni se preselile i vo Neret i 

togash dedo Lekso i toi se prenudil da ga napushchi Mala i 

da se zaseli deka nema Turcko naselenie. Znaeshe ka go 

terorirae narodo Turckite pashi vo Prilepckata okolia, ka mu 

gi zevae decata na Risianite i gi pravea janichari, mu gi 

zevae kerkite vo Turckite haremi i ubavite nevesti, i zatoa ne 

sakashe da zhivi vo Mala zaedno so Turcko naselenie. I 
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kerka mu Kata, ka pochna da rasti, bila nogu ubava i se 

misleshe koga ke porasti pogolema da ne mu ga grabnat 

Turcite. I taka se krenal otamo i doshol vo Neret i napravil 

kukia na mestoto deka se namerva denes nashata kukia sho 

ga napravi mojo tatko.  

Togash imashe golemi planinie okolu seloto i gredite 

sho gi poseche za kukiata bile posecheni ot Pagiurovo i 

Gecoa Padina. Koga doshol dedo Lekso vo Neret doshol so 

nego i eden nin priatel koito i toi bil ot Prilepckata okolia. Se 

vikal Kapilico i napravil kukia vo Kapolichoa Mala, i ot 

ninoto ime sega se vika tagia mala Kapolichoa. Koga doide 

dedo Lekso vo Neret bil nogu rabotlif i nogu stopan. 

Napravil nogu nivie i livagie vo naidobrite mesta. Togash ga 

sechea planinata, gi gorea drvata, i pravea novi nivie, i 

zemiata alai ne beshe nikogash strabotana. Nogu bereket mu 

se rodvalo. Napravil nogu lozia deka e nivata nasha, na dabo 

tamo napravil kaliva i plodel ofci. Za kuso vreme stanal 

nogu dobor chorbadjia. Deka e mestoto sho go vike Valeec, 

na toa mesto napravil valica, i zatoa sega toa mesto se 

kazhva Valeec. Ot valicata go ze imeto i sati togash odele da 

vale velencinia i sheaci kai dedo Lekso.  

Koga poraste golema kerka mu, Kata, stanala nogu 

lichna. Bile poulaeni bekiarite po nega. Eden bekiar ot 

Gornata Mala ot Shugarefckio soi bil nogu mangup i mu ga 

pobara na dedo Lekso kerkata. Se vikashe po ime Kosta. 

Imal i drugi brakia i doide zet na kuki vo dedo Lekso oti 

dedo Lekso nemal drugi deca. Koga doide zet na kuki i sati 

go velea Kosta Katin i taka ot nego i ot baba Kata ni ostana 
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prekaro Katini. Dedo Kosta imal pet kerki i naiposle mu se 

rodil dedo Stoiche na moio tatko. Tatko mu dedo Lekso 

zhivil sto i edinaese godini. Izvashol novi zabi. Dedo Kosta 

zhivil sto i pet godini. Dedo Stoiche nablizal sto godini. Ovia 

mi gi raspravashe tatko mi i moita baba Mara. I taka pochnae 

da rastat selata.  

Sati sela si kladoa sinori dodeka da ima pravo. Sekoe 

edno selo da go rabota mestoto. Nashto selo Neret se 

granichi otkai istok so seloto Krapeshina, ot zapat so selata 

Turie i Trsie, otkai severo so seloto Nevoleni i Kalugerica, 

otkai juzhnata strana so selata Bapchor i Lagen.  

Vo Turcko vreme satio sinor Krapeshki beshe Turcki 

chiflik. Go imashe eden Turchin deka beshe staroto selo 

Marena. Turchino ne mu gi rasipa grobovite sho bea ot 

staroto pleme. Vo Marena go rabotashe. Sato mesto okolu 

grobovite bea ostaveni.  

Druk Turchin go imal Lopushec za chiflik i plodel 

imanie. Go zevae Makedonckio narot da mu rabota samo za 

lebo. Aku vidvae nekoa ubava devoika ga zevae. Nogu takvi 

sluchki se sluchia vo Risianckio narot. Edna takva tragedia 

stana vo Bitolckio vilaet. Ednasi moma beshe armasana za 

edno momche ot ninoto selo. Se vikashe Spase. Na momata 

imeto mu beshe Cveta. Bila nogu lichna i ubava. Rabotale po 

nivieto i Cveta oshla da nalee voda. Na pato ga stretna eden 

Turchin aga, i ka ga vide toku lichna ga grabna i ga zanese 

vo ninio sarai. Sakashe da ga pravi nina zhena. Koga nauchi 

armasniko Turchino sho mu ga ze Cveta se uzhala nogu. 

Nauchi i brat mu na Cveta i toi nogu se naluti. Mu otide na 
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Turchino da mu rechi da ga pushchi Cveta i Turchino mu 

veli "Cveta ke bidi moa zhena". Se vrati brat mu na Cveta 

doma i so armasniko Spase reshi da odat noshia vo Turckio 

sarai da ga uslobodat Cveta. Zedoa pushki i mu otidoa. Ubia 

nekoku Turci sho chuae, vlegoa natre i ga zea Cveta naza vo 

seloto. Stana sut vo Bitola ot svetckite konsoli i mu ga vrati 

Turchino naza Cveta na Spase. I reshia odma da pravat 

svadba. I Turchino nauchi sho den ke bidi svadbata. Ze 

nekoku Turci so nego i otide vo seloto na Cveta. Stavashe 

tamo golema veselba. Sati bea radosni i veselni. I koga 

trgnae da odat vo crkva za da gi venchat mladite i togash 

stignae Turcite vo seloto. I togash stana golema borba 

pomegu rodninite na Spase i na Cveta so Turcite. Ot radosna 

svadba stana krvava. Padnae ubit i brat mu na Cveta, Spase i 

nogu drugi nini rodnini. Se ubia i nogu ot Turcite. Padna ubit 

i toi sho ga imashe zeno Cveta. Ostana vo istoriata taja 

svadba. Makedoncka Krvava Svadba ima bukovi pisani za 

tagia svadba.  

Ovoa stana vo pobliznite godini. Vo postaroto vreme 

stavae nogu poloshi raboti. Turcite ne go smetae Risianckio 

narot. Sho sakae toa mu go pravea. Mu gi zevae zhenite na 

Risianite, mu gi zevae kerkite, mu gi zevae sestrite, i zatoa 

nogu gi zevae pushkite i odea vo planinata noshiata. Slegvae 

vo selata deka imashe Turcko naselenie, mu gi palea kukite, 

mu gi ubivae familite, mu gi palea nivie koga blizhea za 

zhnatie, i deniata se kriea po planinite. Turcko asker odeshe 

da go goni ama beshe nogu teshko da gi fatat. Turcite gi 

gorea Risianckite sela aku naukvae ot tamo se kriat aiducite. 
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Aiduci gi kazhvae tia sho gi zevae pushkite i sho ne sakae da 

sklonat na Turckoto ropsvo. Bea tia prvi godini nogu teshki 

za satio Risiancki narot.  

Blagudarenie togash na Ruskata drzhava. Nogu pati se 

udirashe so Turcia, i Turcite go gubea bojo i sakae da pravat 

mir so Rusia. I togash Rusite mu velea na Turckio pasha aku 

saka da naprave mir pomegu Rusia i Turcia da mu se dadi 

plno pravo na sat Risiancki narot sho go ima okopirano 

Turcia, slobodno da si ga sluzhi verata, i Turcite da papsat da 

go terorirat Risianckio narot. Aku ne se soglasite so via 

tochki poftorno ke vi otvora druk boi. Vide, ne vide. Turckio 

pasha sultano sho ga rakovodeshe celata Turcka imberia 

dade zapovet da papsa teroro protif Risianckoto naselenie i 

da mu se dadi pravo da si ga sluzhat slobodno verata. I taka 

Turcite papsae da pravat losho na Risianite.  

Ot druga strana se plashea i ot aiducite. Ima nogu pesni 

sho se peea vo Makedonia za aiducite i taka Risianite 

pochnae da si pravat crkvi. Samo edno ne gi ostavae da gi 

pravat nogu visoki da ne bidat povisoki ot ninite djamii. I 

togash nashite Neretci ga na pravia crkvata Sveti Tanas. Alai 

ne gi ostavae da gi pravat visoki. Kopae nekoku metra udolu 

vo zemi i taka e oshche crkvata Sveti Tanas. Slegvash 

nekoku skali udolu za da vlezish vo natre. Isto taka e i 

crkvata Sveti Nikola. Otogash na vamo Turcite zastanae da 

pravat zulum i da go machat Risianckoto naselenie. 

Do togash sho sakae toa pravea. Nogu narot vo 

Balkano go imae so sila poturcheno. Mu ga imae menato 

verata. Edni so sakanie samite ga menvae verata.  
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Ima edno selo blizu do seloto Bapchor. Sati selani bea 

poturcheni. Seloto se vika Zherveni. I nogu drugi sela vo 

Makedonia se imae poturcheno. Edni na zor a drugi na 

sakanie. Ot koga se dade zapovet ot sultano da papsa teroro 

protif Risianite, Turckite pashi sho bea vo Balkanckite 

drzhavi zedoa podobri da se pravat so Risiante ot edna strana 

ot zakono sho go dade sultano i ot druga strana se plashea ot 

aiducite oti sati planini bea naplnati so aiducki cheti i mu 

pravea nogu losho na Turckoto naselenie.  

Imashe edni Turci sho ne sklonvae i sakae da pravat 

koshcho bea ucheni prvite godini, ama nogu ot nif si ga 

izgubia zhivota. Imashe i ot Risianite resheni mazhi koito ne 

mu se plashea, gi fatvae, gi ubivae, i sakae da gi zasipat vo 

zemi bes da gi vidi nikoi.  

Edensi Turchin bil doiden za poliak vo nasheto selo i 

mu se falel na nashite selani oti Neret ke go pravi nini 

chiflik. Nogu Neretci se plashea ot nego. Eden den mu go 

otepal bisheto na edensi nash selanec koito se vikashe Giorgi 

Mechkaro. Toi imal otepano mechka so baltiata i zatoa go 

vikae Mechkaro. Bil za drva da beri vo planinata. Si go 

ostavil magareto da pasi na ednosi mesto i pochnal da sechi 

drva. Koga oshol da go zemi magareto za da si gi tovari 

drvata, puli mechkata da mu go jadi magareto. I togash oshol 

so baltiata, ga otepal mechkata, i taka mu ostana toa ime. I 

sato nino pokolenie se vike vo seloto Mechkaroite. Ponapre 

se vikale Nichoi.  

Koga nauchi Giorgi Turchino sho mu go otepa bisheto, 

nogu se nalutil. Go nashol Turchino i mu veli "Zasho mi go 
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otepa bisheto?" I Turchino mu rekol "Taka sake bre giaur." 

Na Risianite Turcite mu vikae giaur. I Giorgi mu rekol 

"Dobro bre Turcko kuche, skapo ke mi go platish ovoa sho 

mi go napravi na mene. Toi sho go imash vo pantalonite ke ti 

go secha i ke ti go klada vo mucka."  

Turchino imal vo seloto nekoa lubovnika i sekogash 

odel tamo. I Giorgi so nekoi nin priatel go trazhele noshiata 

koga odel tamo i koga doshol edna vecher predi da vlezi vo 

kukiata na lubovnikata go fatia. Mu ga vrzae muckata i racite 

i go zanesoa daleku ot seloto. Toa mesto deka go zanesoa 

sega go vikame Kadiof Rit. I tamo mu gi posekoa racite i 

nozite. Mu ga sekoa i mashkata nareda i mu ga kladoa vo 

mucka koshcho mu imashe recheno Giorgi porano. Go 

ostavile tamo da se machi duri da mu izlezi dushata i setne 

go zasipae vo zemi. Ovia mi gi raspravashe edensi ot ninio 

soi, Laze Mechkarof.  

Takvi ubisva stavae i po drugi sela. Nashite Neretci 

imale ubieno i nekoisi druk. Se vikal Taro i go imae 

zakopano predi da vlezish vo seloto. I toa mesto oshche i 

sega go vikame Tarof Grop.  

I vo poslednite godini stana edno ubisvo vo Neret. 

Ubia eden golem pasha ot seloto Mala. Gredel vo Neret 

sekogash da go gostat i da go napivat. Poslednite godini 

imashe izlezeni nogu komiti po planinite sho se biea protif 

Turchino za da se oslobodat ot Turckoto ropsfo.  

Vo Neret edna Nedelina imashe svadba. Se zheneshe 

Risto Giandrichin. Togash doshol i Velia vo Neret i oshol na 

svadbata. Svadbarite igrale oro vo gumnoto na Kalinte. Ka 
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otide tamo i Velia mu dashle da jadi i da pie i pushkata ga 

imal vo skuto. Tamo imalo i nekoku nashi Neretci sho bea 

komiti, Kote Avramof, Tanas Trpchef i nekoisi ot 

Giorgiofiof soi. So ni bil i eden Lagenec, se vikal Mitre 

Donichin. Ka se iznapil Velia pochnal da psue. Narodo go 

beshe stra da mu pregori, bil nogu nishanlia na pushkata. I 

Lageneco Mitre mu namanal na lugieto sho bea okolu Velia 

da se istrgnat na strana i togash trgna so pushkata i go ubi 

Velia i komitite izbegae otamo i narodo se uplashi i sati si 

otidoa po doma.  

Koga naukoa Turcite sho go ubia Velia vo Neret 

doshle so golema voina da go zemat teloto na Velia i da go 

izgorat seloto. Doshle vo Neret, go zea teloto na Velia i tia 

sho go nosea plachea i mu velea:  

 

“Velia Velia drvo nishanlia  

sho ti beshe tebe vo Neret da odish  

kurshum da te jadi ot loshi dushmani”.  

 

I ovia lafoi sho mu gi velea na Velia gi napravia pesna i e 

pisana vo nogu knigi Makedoncki.  

I ka doide Turckio asker vo seloto i sakashe da go gori 

seloto, togash bil kodjobashia Traiko Kimef. Go opitae nego 

koi go otepa Velia i toi mu rekol komitite go otepae, ne go 

otepae nashite selani. I tia mu rekoa kazhi ni deka se kriat oti 

ke go zapalime sato selo i ke te ubieme i tebe. I togai Traiko 

za da go spasi seloto i ninata zhivot mu kazal deka bea 
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skrieni komitite. Bile vo kukiata Gazilainova vo nashata 

mala. Tamo zhiveshe i Traiko blizu do taja kukia.  

Doshol Turckio asker vo nashata mala i ga obikoli 

kukiata. I Turckite oficeri pochnale da mu vike na komitite 

da izleze da se predade. I tia ne sakale i pochnae da pluskat i 

pochna golema borba pomegu nif. Edni frlae ot gornite odai 

a drugi kopae da napravat dupka na stiso za da izlezat ot 

natre. Ka vidoa Turcite sho ne sakat da se pridadat, doshle 

karshi nashata kukia. Tamo imame edno mesto dedo mi 

Stoiche imal posadeno topoli. Posekle ot pomalite i napravile 

skali za da se kachat od ozgora na chatiata za da mu kladat 

ogan na kukiata. Se kachile gore, frlile gazie natre vo kukiata 

i ga zapalia. Komitite ga dupile kukiata i pochnale edni da 

begat ama koku sho izlegoa nadvor okolu imashe asker i 

odma gi ubia. Kote Avramof ostanal natre vo kukiata da se 

bori do posledno i tamo izgorel. Mu ga nashle samo 

shkenbata, drugoto telo izgore.  

I taka se spasi seloto. Ne go izgorea. Ama Turcite sho 

zhivea vo Mala go pizmea narodo Neretcki. Nogu pati mu go 

fatvae pato na nashite selani i nogu Neretci imae ubieno. I 

nashite koga sakae da odat vo Lerin ne vrvea krs Mala toku 

odea preku Padinieto sho go vikame ednosi mesto nat 

Krpeshina. Edni odea preku Ostrivor i preku Lopushec. 

Turcite otishle nekoi pat na Rido Ostrivor i mu go fatia pato 

na tia sho odea vo Lerin preku Lopushec. I tamo ubia dosta 

Neretci. Go ubia eden sho se zhena ot Novachkoite. I nogu 

drugi poloshi neshcha stavae po drugi sela. Otka Turcia mu 

dade malu pravo na Risianite da si ga sluzhat slobodno 
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verata pochna eden pomiren zhivot pomegu Risianite i 

Turcite. Imashe sho stavae pak loshi raboti ama ne ko 

ponapre.  

I vo tia starite godini nashto selo stana nogu golemo. 

Se naseli nogu narot. Imashe nogu doideni sho se naselia i 

otkai Ipiro i ot nogu drugi mesta, i taka stanalo nogu golemo 

selo. Staval i pazar vo Stredata i vo Nedelata. Gredele 

sekakvi tragofci i prodavale sekakvi raboti. Gredele i Turcite 

da prodavat sekakvi emisi, lubenici, peponi i sekakvi 

jadovishcha. I narodo beshe nogu vesel. Aku bea po Turcko 

ropsfo, nogu imae Turci priateli. Na svadbite gredea Turcki 

svirbachi da sfirat. Pochnae da zhivat priatelcki. Nashite 

odea Turcki voinici. Se naukoa da govorat po Turcki. I taka 

ne mu beshe nogu machno ku prvite godini. Pochna nashio 

narot da si gi sluzhi Risianckite obichai slobodno.  
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Obichai 

I sega ke rasprava za nasheto selo kako zhivea vo 

staroto vreme, sho obichai imae, i kako i nie pomladite 

stignafme nogu obichai da gi sluzhime na nashite prededofci. 

Ke pochna ot novata godina. Togash nashite dedofci odea so 

stario kalendar. Praznicite gi sluzhea na vetofio kalendar. I 

poveketo praznici bea zimata. Togash fatvashe golemi snego 

i vo nasheto mesto. Sega e nogu izmenata klimata. Togash 

snego fatvashe nogu pati oshche otkai Mitrovden.  

I togai sati si gimae sfrsheno rabotite i sekoa vecher se 

berea po kukite. Jadea i piea. Starite mu kazhvae prikazni na 

pomalite. Zhenite i chupite pletea chorapi, faneli. Tia sho 

imae chupi pravea ruo. Trebashe chupata da ima gotovo ruo 

za koga ke se mazhi. Trebashe da ima poveke ot pedese rala 

chorapi sopleteni i drugi toku pregachi vlneni tkaeni i 

zhencki koshuli platneni za koga ke se mazhi da gi darva 

rodinite na zeto i ninite rodnini. I taka zhenite imae stalno 

rabota cela zima. Stavae rano da pletat, da tkaiat sheaci, da 

tkae platno za koshuli zasho staroto vreme sati nosea 

domashni tkaeni plachki i mazhite i zhenite.  

Zimata mazhite se zanimavae so imanie, da go naranat, 

da go napiat voda, da posechat drva za sobata. Edni sho imae 

kozi odea da gi pasat. Poveketo sho drzhea imanie imae 

kalivie po nadvor i tamo spiea. Ot doma familite mu nosea 

jadenie. Vo starite godini imashe premnogu kalivie okolu 

seloto zasho poveketo plodea zhivo imanie, kozi i ofci. 

Togash tia godini nasheto selo imalo nogu ubavi lozia. 

Pravea nogu vino i rakia. I zimata koga se berea po kukite 
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pechea kosteni, krshea katici, piea vino i rakia i pochnuvae 

da peat narodni Makedoncki pesni. Togash nemae radia i 

televizia da se zanimavat so ni. Togash veselbata mu beshe 

pesnata, prikaznite i orata i ubavite obichai sho si sluzea vo 

seloto.  

Koga zavrsfashe starata godina eden den pred i da 

doidi novata godina, decata vo seloto i vo sekoa edna mala 

imae napraveno dupki metro i pol so dve metra shiroki i 

poveke ot polovina metro dlaboki. Tia dupki mu bea gotovi 

ot koga ga sluzhea na Bozhik koleda. Nasheto selo beshe 

predeleno na devet mali. I sekoa edna mala simae decata 

napraveno dupki i odea po kukite, berea drva i roshki za da 

ga zapalat dupkata na vecherta predi da doidi novata godina. 

Nogu deca odea po kukite i kradea drva na vecherta. Se 

sobervae sati ot sekoa mala i zapalvae oganie i okolu ogno 

mladite igrae ora i peea Makedoncki narodni pesni.  

I koga gredeshe novata godina pomalite deca odea po 

kukite i domakinkite izlegvae i mu davae chenka varena, 

edni mu davae kosteni, portokali, katici. Nekoasi domakinka 

mu davashe boboni, lokumi i drugi raboti. Edni domakinki gi 

vikae decata natre vo kukiata i gi navrtvae da mu ga zapeat 

edna pesna koito ga peea decata. Na toi den toi den go vikae 

Suroa i pochnuvae decata da mu peat “Surovica gabrovica 

gabro konio viavashe takofio mu se mavashe”. Stari zheni 

pulea mladi zheni. Arzhea za nego. Se drzhea. Ga pominvae 

sata mala i posle si odea po doma plni torbiniata so chenka i 

so drugi raboti. Aku ne gi dogorvae drvata na vecherta tia 
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drva so mu artirisvae gi prodavae i parite si gi delea pomegu 

nif.  

Koga osunvashe novata godina pogolemite deca i nogu 

mladu zhenci se berea vo selckoto kafene i tamo se pravea 

shkinari. Se oblekvae vo sekakvi plachki. Se oblekvae edni 

vo zhencka nosia. Drugi se pravea giupci, giupki so sita na 

ramo. Dva mina se pravea zet i nevesta; nevestata so cipa na 

liceto. Eden se oblekvashe vo popcki rasi. Zevashe i edno 

malo kotle so voda i edna kiska basilok. Vo raka druk se 

praveshe ku doktur. Edni klavae starcka nosia. Se ovivae so 

ofcini kozhi. Klavae surati na liceto za da ne se poznavat. Na 

polovinata imae dzvonci, klukashki za da mu djrnge koga ke 

odat nis seloto. Edni pati zevae nekoi so gaida da mu sfiri i 

koga ke bea gotovi pochnuvae da shetat krseloto. Odea po 

Vasilofci oti toi den gi e Vasilof Den i domakinkite mu 

davae vina, rakii, sireninia, mesa, slaninie. Pominvae po sati 

Vasilofci i sobervae premnogu jadovishche. Koga vrvea 

krseloto grmeshe sato selo ot dzvoncite i klukashkite. 

Kuchiniata ne zastavae da laat.  

Koga zavrshvae se vratea so sato zairie vo kafeneto. I 

tamo klavae edensi sho znae da gotvi i sati mesa i slaninie 

sho imae sobrano mu gi gotveshe za na vecherta da jadat i da 

piat. Sobervae i nogu para. Toi sho beshe napraven nevesta 

mu bacvashe raka na domakino i na domakinkata i tia mu 

davae nekoa para.  

Se pravea na bashka i pomalite dechinia. Koga vrvea 

shkinarite po seloto malite dechinia i chupinia nogu se 
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plashea koga gi pulea so sekakvi surati i so klukashkite da 

rope. Na ni gi beshe stra da izlezat nadvor na pato. 

Posle pladnina sato selo, malo, golemo, odea na stret 

selo i chekae koga ke doidat shkinarite za da pochni 

veselbata. Ot parite sho gimae sobrano, shkinarite platvae 

sfirbaddji za da mu sfirat i zaedno so sfirkite izlegvae ot 

kafeneto i odea sati zaedno na stret selo, tamo deka beshe 

narodo sobran. Toi mesec fatvashe golemi snegovi na pati. 

Imashe poveke ot edno metro. Ama narodo ne mu se 

plasheshe. Se oblekvae so podebela nosia i odea da se 

razveselat deka beshe oralishcheto. Shkinarite odea, go ga 

zea snego za da mozhat chupite i po mladite da igrat oro na 

pati. Imashe nogu shkinari, napraveni poveke ot pedestina 

dushi. Edni sho bea oblecheni vo starcka nosia gi 

naznachuvae za sudii. Oti nogu ot selanite zasmea, odea, mu 

gi kradea tia sho bea oblecheni vo zhencka nosia, gi fatvae, i 

tia sho gi sudea gi kaznuvae da platat edna suma pari zasho 

mu ga ustrami chupata.  

Pochnuvashe oroto i sati shkinari se fatvae na oroto. 

Popo so kotleto odeshe po narodo i so basiloko gi prskashe 

lugieto ku popo sho gi prska vo crkva so jazmo. I koshcho 

igrae sati oro nekoi ot shkinarite zevashe nekoi sho beshe 

oblechen vo chupincka nosia i begae i togash drugite 

shkinari trchae da go fatat. I klukashkite ropae, narodo se 

smeeshe. Po malu vreme go fatvae toi sho ga ukradi chupata 

i go nosea pri sudiite. I tamo mu velea da ga zemi chupata za 

nevesta. I popo odeshe, gi venchashe. A nekoi ot selanite sho 

ne beshe napraven shkinar i odeshe da napravi smea zevashe 
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nekoa ot chupite i manata begashe za doma. Trchae 

shkinarite i po nego, go fatvae i nego go nosea na sudo. I 

togash sudiata go kaznuvashe da plati edna suma pari zasho 

go ustrami chupeto. Nekoi padinashe manata bolen i toi sho 

beshe napraven doktur odeshe manata da go lekva. I taka se 

veselea duri na vecherta. I koga zavrsvashe veselbata 

shkinarite zaedno so sfirkite odea vo kafeneto, gi slekvae 

shkinarckite nosii. Jadenieto mu beshe gotovo i pochnuvae 

da jadat i da piat i da igrat ora. Celata vecher ga pominvae so 

veselba.  

Na shesti Januari beshe prazniko Vodici Ristovoto 

Krstenie. Sati odea vo crkvata i tamo popo gi izvavashe 

ikonite na svetcite. I popo vikashe za pomosh na crkvata i za 

zdravie koi saka da zemi svetec i da odime nadvor ot crkvata 

da go peeme Ristosovoto Krstenie. I togash narodo 

pochnuvae da taksuve pari za da go zemat sveteco. Imashe 

edni nat davae poveke pari i toi sho ke taksuvashe poveke 

pari toi go zevashe sveteco. I koga ke zavrshvae so svetcite 

popo odeshe napre i po nego sati. Tia sho imae zeno svetci 

odea na stret selo, tamo deka pravea ora i veselbi. Pitrupo ot 

crkvata imashe zaneseno edna masa i nat masata eden golem 

kotel so voda i edna kiska basilok. Odea tamo deka beshe 

masata kladena. Tia sho imae svetcite pravea trkalo okolu 

masata i drukio narot se sobervashe okolu. I popo vo strede 

pochnuvashe da pee i da go kapi krsto ot Ristos natre vo 

kotelo i so basiloko pochnuvashe da go prska narodo ot 

vodata. Toi adet mu beshe aku te nakisni popo so taja voda 

bila dobra za zdravieto.  
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I koga ke zavrshvashe popo so Ristovoto Krstenie i sati 

pak naza se vratea vo crkvata, pitrupo ot crkvata vodata sho 

beshe vo kotelo mu ga deleshe na narodo. Sati domakinkite 

si nosea so nif nekoa chesha ali shishe, zevae otaja voda i ga 

velea jazmo. Koga si odea doma zevae basilok i ga prskae 

kukiata i aurieto deka mu lezheshe imanieto. Nekoisi sho 

beshe bolen go napivae otaja voda. Chuvae malu i proleta 

odea po loziata da gi naprskat za gospo da mu dadi golem 

bereket. Isto i koga gredeshe Giurgof Den, odea po nivieto, 

naprskuvae so taja voda.  

Po drugi mesta inaku go pravea Ristosovoto Krstenie. 

Odea vo rekata, go frlashe popo krsto vo natre i nekoku 

mladi vlegvae natre i koi ke go naiduvashe krsto so nego 

shetashe ot kukia na kukia i narodo mu davashe pari. A vo 

nasheto selo popo samio odeshe po kukite so krsto i bereshe 

pari i bop.  

Posle prazniko Vodici, drukio den, sedom Januari je 

prazniko Sveti Jovan. Isto na toi den nashite selani se pravae 

pak shkinari ku na nova godina, na pati podobro ot novata 

godina. Samo sega odea po tia kuki sho imae iminia da se 

vikat Jovanofci. Veselbata beshe ista ku na novata godina.  

Na osomnaese Januari je prazniko Sveti Tanas. 

Tanasofci go sluzhea toi den a pak i sato nasheto selo go 

sluzheshe toi den za naigolem praznik. Sekoa edna familia 

trebashe da podari neshcho na crkvata Sveti Tanas. Tia sho 

imae ofci podarvae po edno mashko jagne a tia sho nemae 

ofci chuvae po edno petle za da go podarat. Toi den na 

sveteco Sveti Tanas gi nosea podarocite na crkvata i tamo 
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imashe lugie odbrani ot seloto crkvenckata uprava. Zaedno 

so selckata uprava naznachuvae nekoku mina za da osluzhat 

na toi golem praznik za nasheto selo i tia sho bea otbrani da 

ga terat taja rabota. Toi den gi velea kurbandji i tia gi zevae 

jagniniata, gi kolea, a drugi klavae kazani za da go sfarat 

mesoto da zgotvat mandja za sato selo. Aku imashe nogu 

podaroci tia sho artirisvae narodo gi otkupvashe i parite 

ostavae za crkvata. Isto taka i petlite narodo gi otkupvashe. I 

koga ke beshe gotova mandjata sekoa edna familia trebashe 

da odi tamo da si zemi jadenie. Koshcho kazhvae postarite 

deka e sega crkvata Sveti Tanas na ritcheto celo mesto bilo 

preplnato so narot. Tia sho gotvea klavale poveke ot dvaese 

kazani da varat oti tia godini Neret beshe nogu golemo selo. 

Vo seloto imashe Turcka policia ama ne go gibae narodo i 

tia se veselea zaedno so nashite selani.  

Na sekoi praznik koga da gredeshe na koi mu beshe 

imeto odea rodninite i priatelite da mu chestitat za imeto. Vo 

nashite mesta ne go sluzhea rodenio den, go sluzea imeto 

sekoi kako se vikashe.  

Na krao Fevruari mesec blizheshe vremeto narodo da 

za posti ot mrsotia za golemio Risiancki praznik Veligden. I 

koga gredeshe toi den sho trebashe da zapostat za Veligden 

eden den porano mladite deca ot sekoa edna mala vo seloto 

odea vo planinata i sechea chetiri golemi gredi so chatal, na 

gornio krai sechea i pomali greduski. Gi nosea vo seloto za 

da napravat shenica. Sekoa edna mala simashe mesto deka si 

pravea shenica. Sekoa godina dupvae dupki za da gi 

zakachat chetirite gredi koito bea visoki blizu chetiri metra. 



56 

 

Gi stegnuvae da bidat jaki da ne se mrdat. I od ozgora klavae 

po slabi gredi i nad ni klavae roshki i nat roshkite klavae 

slama koito ga berea po kukite. Isto i sati famili si pravea 

pomali shenici vo dvorovite. Otkai ke beshe gotova golemata 

shenica vo malata sati mladi deca, chupi i nogu ot mladu 

zhencite odea tamo deka beshe napravena shenicata. Igrae 

ora i peea Makedoncki narodni pesni.  

Toi den sinovite sho bea deleni bashka ot tatkoi mu i ot 

maiki mu odea pri ninite roditeli da pobarat prostenie aku 

neshcho mu imae pogresheno. Snaata sakashe da sedni 

pokolena pret sfekoro i pret svekrvata i da pochni da veli 

proshchavai – "Tatko i ti maiko da me prostite aku vimam 

neshcho pogresheno." Sfekoro i sfekrvata mu velea 

prostenasi – "Da ni si zhiva i so zdravie da si za postime i so 

zdravie da si go prechekame Veligden." Nogu snai i sfekrvi 

cela godina ne zborvae. Toi den trebashe da pregorat da se 

uprostat oti ne chinelo da zapostat naluteni. Posle zaposo pak 

ke pochnuvae da se kare.  

Toi den na malite mu davae postarite pari i sakae da se 

blizhat do nekoi rodnina za da mu dadi nekoa para. Tamo 

deka beshe golemata shenica na vecherta se bereshe 

poveketo narot ot sekoa mala da chekat koga ke ga zapalat 

shenicata i za da pominat pot nega tri pati za da ne fatvale 

bbi po doma i taftabidi. Decata sho ga pravea shenicata ne 

ostavae da ga zapalat rano. Go imae ku za stram aku ga 

zapalvae porano ot drugite mali. Bea gordelivi tia sho ke ga 

zapalvae naiposle. Pak na koleda i na Suroa koi ke stavae 

porano da ga zapalat dupkata samo falbi ke bea. Koga ke se 
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zapalvashe shenicata koshcho kaza ponapre sati vrvea pod 

nega tri pati i setne zevae raka i se blagosovee so dobro da si 

zaposte i so dobro da si go precheke Veligden. Na nekoisi 

zheni mazhite aku da ne mu bea doma, aku bea na chuzhina, 

mu velea "Gospo da mi ti go donesi pobrgo". I koi bea 

skarani ot do napre togash trebashe da si pregorat. I koga ke 

dogorvashe shenicata sati si odea po doma da gi zapalat 

domashnite shenici sho simae napraveno vo dvoro. Na nogu 

odea decata. Mu gi zapalvae porano aku da nemashe nekoi 

doma. I koga ke si ga zapalvae domashnata shenica si odea 

doma. Se uprosvae snaite so sfekrvite i setne vecherae za 

posleden pat mrsna mandja. I za dva meseci ke jadea samo 

posni jadovishcha.  

I koga ke osunvashe Panadelniko gi poparvae sati 

misurki, lazhici, tavi, tepsi so goreshcha voda da ne ostani 

neshcho mrsno na ni. Oti aku zgotvat vo ne poparena tava eli 

tepsia ke bide greshni. Toi den go velea Chisti Panadelnik. 

Taja prva nedela jadea samo sirenie i ga velea Sirnata 

Nedela.  

Pak chupite vo sekoa edna mala se berea zaedno. Pet 

ali shes chupi zaedno vo nekoa priatelka. I zapostuvae ot sati 

jadovishcha, nitu jadea nitu piea za tri dena. I tia chupi gi 

velea Tri Mirki. Na trite dena odee vo crkva, se prichestuvae 

i togash pochnuvae da jadat jadovishche postea za da mu se 

prosvale greovite i gospo da mu pomozhval da go dobie toa 

sho misle.  

Prvata nedela po Postite je prazniko Todorica. Sati 

varea chenka po doma. Bekiari i chupite odea vo tri kuki, mu 
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pobarvae chenka varena, ga vrzvae vo edna krpa i odea na 

crkvite Sveti Tanas i Sveti Nikola zasho tia bea poniski ot 

drugite crkvi. Za stavae edni ot ednata strana i drugite ot 

drugata strana i krpata so chenkata ga frlae preku crkvata i 

drugite ga fatvae ot drugata strana. Toa go pravea tri pati i 

setne si ga delea chenkata i na vecherta si ga klavae pot 

pernicata. I koga ke zaspuvae i vidvae nekoi son koe dete ali 

decata koe chupe ke go vidvae vo sono toa ke go zevale za 

momche. I decata koe chupe ke go vidvae taja vecher toa 

chupe ke mu beshe nevestata. Sho go sakae zevashe. Bea 

nogu radosni. Tia chupinia sho go sakae nekoe dete i go 

vidvae taja vecher litae ot rados. Istoto i decata. A pak tia 

sho ne si go vidvae toi sho si go sake drukio den bea nogu 

uzhalani. Istoto i decata. Aku nekoa chupa vidvashe nekoi 

rodnina na deteto sho go lubi pak beshe radosna. Nogu chupi 

ot nogu mislenie dali ke doidi vo sono toi sho si go saka da 

go vidi nemozhea da zaspat. Ne gi fatfeshe son i stavae ot 

postelata neprespani i bea nogu uzhalani. So takvi nadezhbi 

zhivea mladite tia godini.  

Koga ke blizheshe da vlezi meseco Mart pochnuvae da 

se topat snegovite i narodo pochnuvashe da izlegva nadvor. 

Pochnuvae proletnite raboti. Selanite nashi vo Neret imae 

eden adet koito mu ostana ku tradicia. Mozhi i drugi dela da 

go pravea toi adet. Koga sfrshfashe meseco Shechko i utre 

denta ke vlegvashe Mart zhenite mu pravea martinki na 

pomalite deca, mu gi vrzvae na racite, edni vrzvae i na 

volovite. Martinki gi velea eden konec bel i druk crven i gi 

zasukvae jobata zaedno i toi konec so dve kalari go kazhvae 
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martinka. Koga mu ga vrzvae na decata martinkata na racite 

eli na nozite mu velea ke go nosite blizu eden mesec. I koga 

ke doidi dvaese i pet Mart, togai e prazniko na Bogorodica, 

toi den angelo ga blagosoi Bogorodica da go rodi Ristos, i 

togash ke gi izvadime martinkite i ke gi kladime nadvor na 

nekoe drvo. I noshiata ke doidat lastovichkite. Ke gi zemat 

martinkite i ke vi donesat bakshishi. I malite deca i chupinia 

chekae koga ke doidi toi den lastovichkite da mu donesat 

bakshish. Na vecherta predi da doidi deno maiki mu mu gi 

vadea martinkite ot racite i gi klavae nadvor vo dvoro na 

nekoesi drvo. I koga ke si legnuvae malite da spiat maiki mu 

mu imae kupeno neshchosi sho mu trebashe na decata i odea 

deka gimae kladeno martinkite, gi zevae martinkite i na toa 

mesto mu gi klavae bakshishite. I decata koga stavae ranoto 

odma odea nadvor da vidat sho bakshish mu donesoa 

lastovichkite. I bea nogu radosni i samo se opitvae edno so 

drugo sho bakshishi zedoa.  

Imae i eden druk adet sho go pravea. Koga gi pravea 

martinkite za malite vdenuvae edna martinka na edna igla i 

postarata baba ali maika zevashe edno krpche i pochnuvashe 

da shie so iglata na krpcheto. I pomladata snaa ali kerka mu 

veleshe "Sho krpish maiko?" I taja mu odgovorvashe "Mu gi 

krpa muckite na zmite, na vlcite i na sati dushmani. Zmite i 

vlcite da ne mozhat da si gi otvorat muckite, i da begat 

daleku ot nashite volovi i ot nashite ofci i ot sato nashe zhivo 

imanie, i da ne mozhat nashite dushmani da ni napravat 

neshcho losho." Ovia lafoi trebashe da gi rechat tri pati i 

krpata zashiena so martinkata ga drzhea cela godina. Toa 
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stavashe sekogash koga da gredeshe meseco Mart. So toa si 

mislea i go vervae oti ne ke mu stani nekoi zian na ninoto 

imanie.  

Koga gredeshe Mart beshe chudno so lastovickite. Se 

vratea naza na istoto sidelo sho si go imae napraveno ot 

poprvnite godini. Koga gredeshe zimata begae, odea vo 

Afrika po toplite mesta. Tamo simae drugi sidela i letoto 

gredea pak naza. Sekoa edna odeshe vo seloto kade beshe 

zaselena i si odeshe pravo vo ninoto sidelo. Nogu nashi 

selani imae fateno lastovichki sho mu imae napraveno sidela 

vo ninite kuki. Mu imae vrzano eden konec na nogata za 

belek da vidat dali ke se vratat pak istite, i si gredea pak 

istite.  

Meseco Mart vo Makedonia je nogu radosen, 

pochnuva proleta, stavat snegovite. Narodo pochnuva ku 

mravite po rabotite. Shumata pochnuva da razviva. Nasheto 

selo pochnuva da se oblekva vo belo ot cutovite sho cutat 

fidanite. Mart i April mu davat na Neret nogu ubavina, samo 

da sedish da go gledash.  

Vo Mart mazhite pochnuvae da gi rezhat loziata, gi 

pravea gotovi za da gi kopat. Zhenite odea gi trebea livagieto 

ot nekoi kamenia aku ima krs natre za da bidat chisti za koga 

ke gi kosat. Gi pravea gotovi dovashkite za vadenie. Mazhite 

koga zavrshvae so rezanieto pochnuvae da gi kopat loziata. 

Isto pochnuvae da gi orat nivieto, da gi pravat gotovi za da 

sadat chenki i bobovie. Gi kopae gradinite za da pochnat da 

sadat sekakvi zelenzhuci. Tia sho bea odeni za pechalba si 

gredea vo seloto za da pochnat da si rabotat na ninite raboti. 
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Ninite famili gi chekae so golema rados. Zhenite gi varosvae 

kukite da bide chiste za Veligden.  

Sati si pravea novi nosii. Vo staroto vreme nosite na 

mazhite mu bea istite. Nosea prtenici, edna koshula dolga do 

kolenata, beli gashchi i edna giurdia. Koshulata ga pravea so 

shiroki rakavi. Na racite nosea kalci pleteni i nogu shareni gi 

vrzvae do lakoto. Nosea pinci na nozite. Zhenite nosea nogu 

dolgi koshuli navezani na dolnio krai i od ozgora giurdia. 

Pomladite pravea dolgi fustani. Klavae florini na gradite. 

Postarite zheni nosea i giurdi i rashachka. Glavata ga 

pobradvae so bel dulben. Pomladite klavae crni shamii na 

glavata, gi prevrzvae da mu se puli liceto. Vo poslednite 

godini mashkata nosia se izmena, pravea sutovi ot slabi 

aladjinia. Isto i zhenite pravae fustani ot slabi aladjinia i 

sekakvi boi, zeleni, crveni, sini, nebesni, morni i nogu drugi. 

Shamite na glavata sini koprineni eli beli so manista okolu 

na shamiata. I sati mali golemi chekae so rados da doidi 

Veligden za da si gi kladat novite nosii. I naipoveke chekae 

koga ke doidi toi zlaten den da se omrsat dva meseci 

postenie. Stomacite mu bea izmieni. Jadea samo piperki 

turshia i zelka turshia, bop i leshcha varena bes maslo. 

Mladite chekae koga ke doidi Veligden da si gi kladat 

dechata i chupite novite nosii.  

A zhenetite go chekae toi den da napravat lubof so 

ninite zheni i zhenite so ninite mazhi. Vo starite godini koga 

pochna da se razviva i da se shiri verata Risiancka narodo 

nogu vervashe na verata. Koga ke zapostuvae postea i za 

lubof. Mozhi da vi stoe chudno vie sho ke gi prechitate ovia 
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sho gi pishuvam i da ne veruvate ama se istincki togash tia 

godini stavae ovia raboti. Imashe i vo moeto vreme mladi 

sho ne pravea lubof po megu ni ne samo koga postea za 

praznicite toku ne chinelo da pravish lubof so zhenata eli 

zhenata so mazho pretu Nedela pretu Petok pretu Streda i 

pretu sekoi eden praznik sho gredeshe vo godinata. Poveke 

ot polovinata godina je posti praznici Nedelini, Petoci i 

Stredi. Postea dva meseci za Veligden, edna nedela za Petrof 

den, dva nedeli za Bogorodica, edna nedela za Krstofden, i 

shes nedeli za Bozhik. Smetaite Nedelite, Stredite i Petocite i 

drugite praznici vo godinata – ne mu ostavashe den da 

napravat lubof i zatoa gi chekae tia dena sho beshe 

pozvoleno ot verata da pravat lubof.  

Ke vi rasprava za eden nash Makedonec ot polckite 

sela. Toi kazvashe za ninata zhena. Bila nogu religiozna. 

Vervala nogu na verata i ne go ostaval da pravi lubof so nega 

pretu tia dena sho gimam pisano po gore. I nekoisi pat 

zhenata mu rekla "Aide, bre mazhu, ne ke napravime nekoa 

lubof, ostareme, taka ni pominae godinite." I toi mu rekol 

"Koga trebashe da pravime lubof koga beme mladi ne 

sakashe. Ti beshe stra ot Petoko da pravish lubof. Sega vikni 

go Petoko da ti napravi lubof. Jaska sega ostare." Ovia samio 

gi raspravashe. Jaska koga be vo askero eden moi priatel 

beshe zhenet i toi mi raspravashe oti ninata zhena isto ne go 

ostavashe da pravi taja rabota pretu tia dena i vo postite. I 

sega na dvaestio vek smetate sho stavashe vo postarite 

godini. 
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Koga gredeshe Veligdenckata Nedela sati bea radosni i 

sati se spremae da go prechekat Veligden. Vo Stredata sati 

domakinki gi vapsae jaicata za da bide gotovi. Drugite dena 

ne chinelo da gi vapsat oti sati ke mu ispukvale. Gi vapsae 

crveni. Prvoto jaice so go klavae vo crvenata boja, toa beshe 

za Ristos i na deno Giurgef Den go nosea na nekoa niva za 

gospo da mu pomozhi da se rodi nogu bereket.  

Na Veliki Chetvrtok starite odea na vecherta vo crkva. 

Togash popo gi peeshe Dvanaeseto Vangelinia.  

Vo Petoko odea mladite. Berea cvekia po gorata i 

prave kiski ot sekakvi cvekinia za na vecherta koga ke odat 

vo crkva za da go peat Ristosovoto pogrebenie. Gi nosea i gi 

klavae okolu deka beshe ikonata napisana so mrtvoto telo na 

Ristos. Beshe pisano na mushameno platno i go klavae na 

edna masa. I narodo odeshe i mu noseshe cvekinia i bacvae 

na Ristosovoto telo.  

Toi Veliki Petok nikoi ne odeshe da rabota nadvor po 

nivieto. Ne chinelo da boravish zemia. Toi den na vecherta 

koga gredeshe shes saato klepashe kanbanata i narodo 

pochnuvashe da odi vo crkva. Ovaja vecher odea poveke 

pomladite i celi deca i chupi sho odea na skola za da peat vo 

crkva za lovnite psalmodi za smrta na Ristos. Ristos koga go 

zakovae Evreite na krsto umre vo den Petok, i zatoa sati 

Risiani Pravoslavni eli Katolici go sluzhat za naiteshki i 

golem praznik na Risianckata vera. I popo vo crkvata 

pochnuvashe da pee za Ristosofio smrt i decata pochnuvae 

sati zaedno i beshe nogu ubavo da gi slushash.  
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Koga zavrshvae so psalmodite popo i eden ot psaltoite 

go zevae mrtvoto telo na Ristos ot deka beshe kladeno na 

masata, go klavae nat glavata, izlegvae nadvor ot crkvata i 

sat narot odeshe po popo so sveshchi zapaleni vo racite i 

vrtea tri pati okolu crkvata. Kanbanata bieshe na mrtvo. I 

posle odea pak natre vo crkvata. Popo zastavashe na vratata i 

narodo vrveshe pot ikonata na mrtvoto telo. Izevae sati 

pomalo ot cvekiniata sho mu imae zaneseno na Ristos, gi 

zevae doma i gi chuvae cela godina. I nekoi ako se 

razbolvashe zapalvae na ogno ot cvekete i go potkadvae za 

da uzdravi. I koga zavrsvashe crkvata si odea sati po doma. 

Samo nekoku stari sedea sanosh natre vo crkvata da go 

chuvat Ristosovoto telo.  

Vo Sabotata na vecherta preku polnosh klepashe 

kanbanata i narodo se spremashe da odi poftorno vo crkva za 

da go peat Ristosovoto vrskresvanie. Ovaja vecher odea 

naipoveke mladu zhencite, bekiarite, chupite. Samo starite 

sedea po doma. Crkvata se preplnuvashe so narot i sati so 

beli lambadi vo raka. I koga ke blizheshe dvanaese saato 

izlegvashe popo nadvor i sat drukio narot i na dvanaese saato 

popo go peeshe vaskresenieto na Ristos. Togash decata 

mladi se vrtea okolu narodo i pulea nekoa chupa aku beshe 

odelena ot ninite roditeli da ga shchipne po liceto. I aku se 

sluchvashe da uspeat samo radosi i falbi ke beat. Ot koga 

popo ke go veleshe Ristosovoto vaskresenie vlegvae pak 

natre vo crkvata. I sati zevae ot raka i se blagosovea pomegu 

nif za nogu godini Veligden. Na nekoa aku mazhe mu beshe 

po chuzhina mu velea "Ot godina gospo da mi ti go donesi 
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stopano". Na nekoa sho imashe kerka za mazhenie mu velea 

"Od godina so nekoi zet"; za koa imashe dete "Ot godina so 

nekoa snaa"; na chupite mu velea "So nekoe momche". 

Samo toa se slushashe natre vo crkvata. I sati simae vo 

djepovite po edno crveno jaice i go krshea i velea "Za nogu 

godini". I koga zavrsvashe crkvata sati si odea po doma i 

pochnuvae da se omrsvat oti cerevata mu bea isposnati i ot 

lubof stradani.  

Koga osunvashe Nedelata sati gotvea ubavi jadenia za 

toi den i koga ke ruchae posle ruchoko se spremae da odat na 

stret selo na mestoto deka mu beshe oralishcheto. Mladite 

naruzhani so novite nosii chekae koga ke ropni tapano i koga 

ke zasfiri gilviata za da pochnat da igrat i da se veselat. I 

naipoveke da bendisat chupite nekoe momche, pak decata 

nekoa nevesta, maikite da bendisat nekoi zet eli nekoa 

nevesta. I gredea sfirkite na stret selo i pochnuvae da sfirat 

sekakvi ora, i mladite fatvae da igrat. Postarite nasednuvae 

okolu i gi gledae mladite kako igrat i kako se veselat. Na 

nogu pati se karae za orata koi da se fati napre da go trga 

taneco. Sati rodninite si davae jaica crveni. Decata celio den 

so krshenie jaica se raspravae koi imashe pojako jaice. Si gi 

naplnuvashe djepovite so krsheni jaica. Aku ti go skrshvashe 

trebashe da mu go dadish krshenoto. Veligden beshe 

naiveselnio praznik na Risianckata vera. Go sluzhea so nogu 

rados i veselba. Tri dena samo sfirki slushashe ora i pesni da 

se peat, ne samo vo nashto selo toku vo celi sela vo 

Makedonia.  
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Koga ke gredeshe tretio den sati nashi selani odea toi 

den na manastiro Sveti Luka. Tamo popo otvorvashe da pee 

liturgia. I toa mesto deka e manastiro je nogu ubavo proleta. 

Ima nogu fidani okolu manastiro i togash toa vreme sati 

fidanite se rascuteni. Ima nogu chereshi i slivi ot koga go 

napravia manastiro nashite selani.  

Imashe tamo kaluger i go puleshe manastiro. Imeto na 

kalugero mu beshe Ignati. Toi beshe Neretec. Beshe oden 

kaluger vo Sveta Gora na Bogarckio manastir Sveti Giorgi i 

go velea zugraf. Koga go pravele manastiro ne znaea na koi 

svetec imeto da mu go klade. I koga stanale edna utrina ga 

vishle ikonata napisana na stiso na Sveti Giorgi i zatoa go 

velat zugraf, oti sam se zografisa. Izbegala sveticata na Sveti 

Giorgi ot Palestini i doshla vo Sveta Gora i tamo se 

zografisa. Nekoisi vladika ne poverval za voa sho stana i 

oshol vo manastiro da vidi i so prsto gibnal na ikonata i mu 

se zalepil prsto na nega i nemozhel da go otlepi, i mu 

posekle malo meso ot prsto za da go ispushchat i oshche 

sega stoelo mesoto na ikonata i susheno. Ovia gi kazhvat 

nashi Neretci sho imae odeno na toi manastir da rabotat. I na 

mene istio mi gi raspravashe eden nash Neretec sho beshe 

kaluger na toi manastir i beshe igumen na manastiro. Na toi 

manastir imame shes kalugeri ot nasheto selo. I kalugero 

Ignati otoi manastir imashe doideno vo Neret i go gledashe 

manastiro nogu ubavo, sadeshe fidani i celoto mesto beshe 

zeleno.  

Nogu nashi odea tamo Nedelinite i pechea jagninia i se 

veselea. Ama na deno Veligden beshe naigolemata veselba. 
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Cutovite beli na fidanite. Chupite oblecheni so sekakvi kalari 

fustani. Nogu ubavina mu davashe na licata beli cutovi okolu 

ni, licata beli crveni. Bekiarite samo se vrtea okolu ni za da 

bendisat. Nekoasi moma koga zavrshvashe liturgiata se 

vratea sati po doma. Tamo zastavae samo tia sho pechea 

jagninia, jadea i piea vino i rakia so ni. I kalugero Ignati 

jadeshe i pieshe. Beshe i meraklia na piachkata.  

Koga si odeshe narodo po doma ruchae i poftorno odea 

na stret selo da igrat ora i da se veselat, oti toi den mu beshe 

poslednio. Utre denta trebashe da kinisat po rabotite, malo, 

golemo, sadea chenki, bobovie. Ofcharite trebashe da si 

napravat bachila za da gi mzat ofcite. Poslednio den igrae 

ama umo mu beshe za drukio den kako ke kinisat po rabotite 

i ke si ga ostavat takva ubava veselba, ama trebashe i 

rabotata. Na starite ne mu beshe toku teshko ama na mladite 

mu beshe nogu teshko dur da zaboravat.  

Posle Veligden gredeshe prazniko na Sveti Giorgi, 

Giurgef Den. Toi den domakinkite odea sechea kapina, 

kopae i bazie so treva. Bazieto gi klavae pret prago na 

kukiata i kapinata ga klavae nat vratata. So toi adet ga 

prechekvae proleta so zeleno. Starite na Giurgof Den odea 

po nivieto. Go zevae Ristosovoto jaice sho go imae vapsano 

na Veligden za Ristos. Zevae i shisheto so jazmoto sho go 

chuvae ot Vodici i odea po nivieto, gi prskae so jazmoto 

jaiceto. Go zakopvae vo ednasi niva za gospo da mu dadi 

golem bereket taja godina.  

Pak mladite deca i chupi zevae edna debela frtoma i ga 

vrzvae na nekoi fidan za da se krlat. Zevae i eden kantar za 
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da se trgat ko kuse teshki. Koga se trgae na kantaro si klavae 

i edna zelena kopriva. I koga pochnuvae da se krlat chupata 

sho ke se kacheshe na frtomata za da ga krlat drugite 

chupinia pochnuvae da mu peat edna pesna sho ga peea 

samo na toi den. I pesnata veli: 

  

“Krle vrle Giurgof Den,  

koja e vaja moma sho se krla,  

Giurgele mori Jano,  

deka da ga otfrlime,  

Giurgele mori Jano”.  

 

I chupite znaea taja moma koe dete go saka za 

momche i mu peea ke ga otfrlime vo na filan dete dvorieto. 

Go spomenvae imeto na deteto i velea vo ninte beli raci i 

taka nogu chupi znae edna so druga koe dete go sake.  

I decata sho imae nekoa chupa rodnina i beshe tamo 

koga se krlae mu kazhvashe koa chupa mu ga otfrlia. Nogu 

pati decata se kriea tamo blizu za da slushat za sekoa edna 

chupa deka ke ga otfrlat. I taka znaea koa chupa go saka 

sekoi eden.  

Na toi den seloto si klavae govedar sho ke mu ga pasi. 

Govedarta ot Giurgof Den do Mitrof Den go platvae so 

zhito.  

Posle Giurgof Den nasheto selo go sluzheshe Sveti 

Tanas, leten, i toi den vo Neret stavashe golem panagir vo 

postarite godini. Ot koga ga okopira Grcia Makedonia i ot 

koga go zapre eziko da ne se govori i da se pee po 
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Makedoncki, narodo se otchai i go ostavia panagiro sho 

stavashe vo staroto vreme. Starite sho ni raspravae staval 

golem djunbus na toi den. Sati sela okolu Neret i 

podalechnite gredea vo Neret da se veselat. Neretci sho bea 

armasani taja godina sati gi pravea svadbite na toi den. 

Ednasi godina se sluchilo da ima blizu triestina svadbi na 

istio den; sekogash imala dvaestina. Pa taja godina imalo 

nainogu, nemozhele da naidat sfirki za da mu sfirat na 

svadbata. Tatkoite na mladu zhencite oshle da zevat 

sfirbaddji ot daleku. Edni doshle ot Kosturcko, drugi ot 

Bitolcko, drugi ot Vodencko. Poveketo sfirbaddji bea Turci 

rodeni vo Makedonia. Go znaea Makedonckio ezik i nashite 

go naukoe Turckio ezik i taka ne mu beshe nogu machno 

koga se sobrale vo Neret. Nemalo mesto prazno deka da si gi 

vrzat pravdata. Kukite bea preplnati so gosti sho imae 

doideno za panagiro i za svadbite. Koga pochnale da sfirat 

sfirkite na triese svadbi grmelo seloto ot pesni i ora. Igrae po 

dvorovite, na stret selo, po patishchata, ne gi berelo. Nikade 

smetate sho stavashe toi den. Zurnite Turchki i tapanite 

zemia zevae. Gostite sho bea doideni ot drugite sela se 

chudea so nashite selani i nogu ot pobliznite sela sakae da se 

mazhat vo Neret.  

Predi da doidi Grcia vo nashite mesta narodo beshe 

nogu vesel i radosen. Ot koga ga delia Makedonia na chetiri 

parchinia zaginae nogu obichai sho gimae nashite 

prededofci. Naipoveketo izgubia tia obichai vo Egeickio del 

na Makedonia. Trebashe Egeicite da uchat druk ezik i drugi 

obichai. Nie pomladata generacia gi izgubime poveketo 
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obichai na nashite prededofci. I vo nasheto vreme Grcia go 

mena i kalendaro. Gi pravea praznicite dve nedeli porano 

zaedno so Katolichkata vera. I taka nashio narot ne sakashe 

da odi so nofio kalendar na Grcia. I taka izgubia premnogu 

stari obichai. Crkvite gi otvorvae po nofio calendar. Koga 

gredea praznicite na stario kalendar nemashe crkva otvorena. 

Svadbi ne se pravea na Sveti Tanas. Gi pravea po drugite 

Nedelini. Vo moeto vreme imae stanato svadbi nainogu do 

tri svadbi vo eden den. Neku ponapre dvasese i triese svadbi 

na ednash.  
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Svadbi 

I sega oshcho govorime za svadbite ke raspravam 

nekoku obichai sho gimae nashite postari, i kako nogu otia 

obichai ostanae duri do nasheto vreme. Vo postarite godini 

narodo beshe nogu pocheshen i stramlif. Decata se stramea 

da mu pregorat na chupata, i da ga sakae nekoasi chupa 

samite nemozhea da ga pobarat. Tatkoto i maikata trebashe 

tia da mu otberat nevesta na deteto i momche na chupeto. Ne 

gi ostavae samite da se bendisat. I nekoisi mladi i da se sakae 

nemozhea da se zemat aku nemu pozvolvae ninite roditeli. 

Starite mu davae momche na chupata tia koi go sakae, iaku 

taja ne go sakashe mu veleshe maika mu "Zemi go kerko i 

koga ke ti se rodi malo ke ti se zamili". Isto toa mu go velea i 

na decata.  

Nogu ot decata odea na pechalba vo podalechni mesta. 

Koga se naide i Amerika odea i vo Amerika. I tamo rabotae 

dosta godini. I ninite roditeli tatko mu i maika mu go 

armasvae vo seloto za nekoa chupa bes da bidi deteto doma 

vo seloto i bes da ga znae koa e taja chupa. Mu pushvashe 

tatko mu pismo i mu veleshe vo pismoto oti "Sinko, te 

armasame za filan chupe". I toi ne go znaeshe koe chupe mu 

go odbrae ninite roditeli. I ako ne ga lubel trebashe da gi 

poslusha starite i da ga zemi za nevesta. Isto i chupite, 

trebashe da go zemat za momche toi sho ninite stari mu go 

odbrale vo seloto. Mozhi da sakashe drugo dete eli deteto 

drugo chupe, ama trebae da go zemat eli da ga zemi za 

nevesta taja eli toi sho sakae ninite roditeli.  
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Starite godini tatkoite na chupite barae nogu prit za 

kerki mu i decata eli tatkoite na decata trebashe da platat 

edna suma pari spretu kak sakashe da pobara tatkoto na 

chupeto. Koi ke mu ga isplnuvashe sumata, toi ke ga zevashe 

za nevesta. Ne ga opitvashe kerka mu dali go saka eli ne go 

saka. I taja kutra aku da sakashe drugo dete trebashe da si go 

stegni srceto da go zaboravi toi sho si go lubeshe i da go 

zemi toi sho mu go dava tatko mu. Oti toi mu ga isplnal 

sumata na parite sho gi barashe za nega. I taja kutra so 

golema bola vo srceto odeshe da si legni vo nevestinckata 

postela za prvi pat so momche sho ne go sakashe.  

Isto stavashe i za decata. Nemozhea da mu otkazhat na 

ninite roditeli aku tia mu velea i mu otbervae za nevesta koa 

tia sakae. Nogu retko dvaica mladi se zevae so lubof. Nogu 

troa bea tia sho imae strekia da se zemat so lubof. Poveketo 

se zevae tia sho mu gi davae ninite tatkoi. Togash tatkoite 

chupite si gi prodavae so pari. Koi davashe poveke pari toi 

ga zevashe chupata, iaku zeto beshe ne nogu lichen samo da 

imashe pari da ga otkupi. I kutra chupa zhiveshe celio vek so 

golema bolka na srceto so choek sho ne go saka. Isto i decata 

boledvae za chupata sho si ga lubee i ne bea strekni da ga 

zemat. Nogu ot nif sho bea zeni bes lubof zhivota mu beshe 

nogu ne dobra i nogu stignuvae da se razvalat i da se otdelat. 

Koga si gi stretnuvae na pato tia sho si gi lubea srceto 

komati mu se praveshe i si gi naftemosvae ninite roditeli.  

I sega ke raspravam kako stavae svadbite vo nasheto 

selo. Koga blizheshe vremeto dvaica mladi da se ozhenat 

sfekrvata, maika mu na deteto, dve nedeli pret svadbata 
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meseshe nekoku kolachinia i odeshe po rodninite, tia sho 

imae mladi chupi i deca, i gi kaneshe mladite da doidat na 

svadbata. Chupite za posestrimi i decata za kulupchi. Deteto 

si naiduvashe dva nini priateli za pobratimi. Za nunko mu 

beshe toi sho go imashe krsteno koga beshe malo dete.  

Edna nedela predi svadbata chupite sho bea kaneti za 

posestrimi odea vo na zeto kukiata i tamo maika mu na zeto 

mu davashe edna karta plna so vino. Chupite ga naruzhvae 

so perdu i ot kokoshka vapsani crveni, sini, zeleni, sekakvi 

boi. I odea posestrimite po seloto i gi kanea rodninite na 

zeto. Taja nedela ga velea Mlivoto. Sati kanetite rodnini 

odea so sita vo raci i vo sitata nekoku kila zhito, chenica eli 

rsh. Odea vo zeto i go turvae zhitoto vo ednasi odaa poslana 

so cherga. I maika mu na zeto mu blagudareshe i mu veleshe 

da vi e vrnato i vo vashite kuki takva rados na sino i na kerki 

i na vnuci.  

Vo Stredata pretu svadbata posestrimite odea na 

vecherta poftorno vo zeto za da go zafatat kfaso za da bidi 

gotof za utre denta, da gi mesat pogachite za svadbata. I taja 

vecher posestrimite zevae brashno i go ispepeluvae zeto za 

da mu se rodvat beli malechki koshcho e belo brashnoto. I 

zeto taja vecher odeshe vo kukiata na armasnikata, zevashe 

malu brashno vo edna kniga i toi ga ispepelvashe 

armasnikata za da rodvat beli malechki.  

Utre denta vo Chetvrtoko odea poftorno posestrimite 

vo zeto da gi mesat pogachite. Mesea pogachi za svadbata 

sho ke jade gostite. I edna ot posestrimite sho mu bea zhivi 

tatko mu i maika mu go meseshe kolako pogachata za 
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prosvanie i sfakialnicata sho ga nosea vo crkva i ga 

razdelvae po rodninite.  

Vo Petoko odea poftorno, gi smetvae dvorovite, mu 

pomozhvae doma na sfekrvata. Vo Petoko odea i postari sho 

bea kaneti za domashni kulupchi da gi zakolat jagniniata da 

bidat gotovi za drukio den oti vo Sabotata ke gredea 

rodninite na zeto i ke go pravea venecho.  

Nashite Neretci Sabotata na vecherta go velea 

venecho. Vo Sabotata odea postari zheni sho bea naznacheni 

za ashchiki sho ke gotvea jadenieto za svadbata. Odea da si 

pogodat sho mu treba za drukio den i da bide gotovi za vo 

Nedelata, da gi kladat kazanite da varat so jadenieto. Posle 

pladninata se berea vo zeto sati posestrimi i sati kulupchi 

slecheni vo ubavi nosii.  

Nekoku ot kulupchite naplnuvae nekoku paurchinia so 

rakia i odea nadvor ot seloto da gi chekat svirbachite aku bea 

ot drugo mesto. Nashite Neretci naipoveke pati go zevae 

eden Lerinec, imeto mu beshe Naum, sfireshe nogu ubavo. 

Go zevae i eden Trnoec koito se veleshe Timcheto. I koga da 

vlegvae vo seloto pochnuvae da sfirat i kulupchite. Gi nosea 

vo na zeto kukiata.  

Se odmorvae malu tamo i na vecherta sati kulupchi i 

posestrimi zaedno so sfirkite pochnuvae da gi kanat rodninite 

na zeto. Prvo odeo vo nunkoto, setne vo pobratimite i po 

drugite rodnini. Eden ot kulupchite sho mu beshe poblizen 

rodnina na zeto ga noseshe kartata plna so vino i na nega 

vrzani edno ralo chorapi. A drugite kulupchi sati imae 

paurchinia plni so rakia i go napivae narodo sho ke go 
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stretnuvae na pato. Koga gi ispokanvae sati rodnini se vratea 

naza vo zeto i po malu vreme trgnuvae poftorno da go zevat 

nunkoto i pobratimite za da doidat na venecho. Rodninite 

sami gredea bes sfirki.  

Beshe nogu chudno koga da imashe tri eli chetiri 

svadbi vo istata nedela. Bucheshe sato selo ot svirki i tapani i 

koga ke se stretnuvae na pato si ga klavae cela sila za da se 

pokazhat sekoi eden koi sfiri podobro. Beshe nogu losho i za 

kuchiniata, ne zastavae ot laenie celata vecher.  

Koga go donesvae nunkoto i pobratimite doma vo zeto 

ashchikite go imae gotovo jadenieto. Mu klavae ponapre na 

nunkoto i na pobratimite i posle na sati drugite rodini. 

Nunkoto pochnuvashe da blagosoe da se zhivi mladite, da se 

kerdose i sekade da ja vrnata takva rados. I pochnuvae da 

jadat. Koga zavrshvae so jadenieto se pravea gotovi da odat 

vo nevestata. 

Vo na nevestata kukiata tamo bea sobrani ninite 

rodnini i gi chekae svatovite da doidat zaedno so zeto. I koga 

stignuvae svirkite i na zeto rodninite gi prechekvae 

kulupchite sho bea ot na nevestata stranata. Gi klavae da na 

sednat. Po masite mu nosea piachki da se napiat vino i rakia. 

Zeto i nevestata togash go krshea kolako sho go imae 

meseno posestrimite. Go fatvae na kraovite i trgnuvashe zeto 

ot ednata strana i ot drugata nevestata i koi ke imashe poveke 

ot kolako toi beshe ksmetlia. I setne go doblizhvae pak na 

edno i preku neo se bacvae. Nadvor vo dvoro mladite igrae 

oro. Starite natre piea vino i rakia. I polse nekoku saati se 

vratea naza vo zeto sfirkite i ninite rodnini. I tamo vo na zeto 
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dvoro mladite igrae ora duri do polnosh. I setne kulupchite 

so sfirkite zaedno gi nosea po doma nunkoto i pobratimite, 

se vratea naza, si legnuvae da prespiat.  

I na utroto stavae ranoto. I sati se spremae za svadbata. 

Kulupchite i posestrimite si gi klavae naidobrite nosii sho 

simae i odea ranoto pak vo zeto. I zaedno so sfirkite trgnuvae 

pak da odat da go pokanat nunkoto, pobratimite i sati rodnini 

i mu velea da bidat gotovi za koga ke doidat poftorno da gi 

zemat. Edni nunkovi bea nogu egoisti, trebashe da odish tri 

pati da gi kanish. I setne da doidat edni sakae da mu donese 

kon eli mska da se kachat, inaku ne gredea. Edni nunkovi za 

smea sakae na magare da se kache. Ednisi sho bea po 

razbrani ne sakae nishcho i odma gredea. Nunkoto noseshe 

edno zname na drvo i na gornio krai zakachvashe edno 

crveno jablko. I koga go nosea odeshe napre nogu 

kabardisan oti toi bil naivazhenio chovek na svadbata. I po 

nego odea kulupchite i posestrimite i nogu pati gi navrvae 

posestrimite da mu peat pesna po nego.  

I koga ke gi zevae i pobratimite i beshe gotovo 

jadenieto pak nunkoto stavashe da blagosoe da bide zdravi i 

zhivi mladite, da se kerdosat, i ot godina pak taka da se 

soberime na krstenie i deka nema gospo da mu dadi i na 

mladite da mu e vrnato na glava takva rados. I pochnuvashe 

jadenieto.  

Koga zavrshvae so jadenieto pobratimite go zevae zeto 

nadvor. Vo dvoro go sednuvae na eden stol. I zevae brich i 

go brichea. I posestrimite mu ga peea pesnata "Zeto Mi Se 

Brichi". I koga sfrshvae pobratimite so brichenieto, zeto 
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odeshe da se oblechi vo zetofckata ruba. Vo staroto vreme 

koshcho pisa porano nosea giurdi ot sheaci i beli koshuli, 

beli prtenici na nozite i shareni kalci na racite, beli gashchi i 

edno kapche na glavata. Moita baba mi raspravashe za prvi 

pat tatko se napravil zet so Evropeicka ruba. Togash si 

doshol ot Amerika. I zhenite togash nosea inakva nosia, 

dolgi koshuli vezani so sekakvi cvekinia na dolnio krai, 

giurdia od ozgora i pafti bakareni na gradite, florini nanizani 

na gushata; mladite chupi beli chorapi na nozite i kiselcki 

pinci. Taka gi kazhvae tia pinci togash. I mazhite nosea takvi 

pinci.  

I koga ke beshe zeto gotof izlegvae sati nadvor vo 

dvoro. Klavae eden stol na strede i na stolo sednuvashe 

tatkoto na zeto. Mu klavae edna pogacha vo skuto, tagia sho 

beshe mesena za prosvanie. Svirkite pochnuvae da sfirat 

izgia za prosvanie i togash pobratimite i nunkoto so zeto 

zaedno odea pri svekoro deka beshe sednat na stolo i zeto se 

prekrstuvashe i si go bacvashe tatko mu. I svekoro klavashe 

pari na pogachata. Imashe nat pogachata edna raka sol i edna 

chesha so vino. Vrveshe maika mu na zeto nainapre da se 

prosti so sino oti otogash stava bashka familia i posle 

vrveshe nunkoto, pobratimite i drugite rodnini. Zevae ot raka 

so zeto i mu chestuvae da se kerdosa. Klavae sati pari na 

pogachata, sekoi koku milva. I koga sfrshvashe prosvanieto 

go napivae zeto ot cheshata vino tri pati i pobratimite se 

napivae i naiposle nunkoto ga dopivashe cheshata. I solta ga 

frlae pret zeto. Mu klavae i edna chesha so voda da ga 

klocni.  
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I posestrimata sho mu beshe poblizna rodnina na zeto 

ga zevashe pogachata. Sfakialnicata ga klavashe na glava i 

nat pogachata fustano na nevestata pregacho grleniko, i ako 

svekoro beshe bogat i niza so florini nat fustano. 

Zaigruvashe i edno oro posestrimata so darovite na glava.  

I setne sati zaedno odea da ga zemat nevestata da odat 

vo crkva za da gi venchat mladite. Napre odeshe nunkoto so 

znameto na raka. Vo Turcko vreme nunkoto noseshe Turcko 

zname. Setne koga ga razdelia Makedonia na chetiri 

parchinia, togash sekoi eden vo koa drzhava padna trebashe 

na taja drzhava da go nosat znameto nunkoite. Nie Egeicite 

go noseme Grckoto zname koga odea da ga zevat nevestata, 

nunkoto nogu gordelif so znameto po nego, tatkoto na zeto i 

sati kulupchi i posestrimi so pesni. Sfirkite sfirea ubavi 

radosni pesni.  

I koga stignuvae vo na nevestata kukiata rodninite sho 

mu bea na nevestata ot porano imae vrzano edno jaice vo 

edna krpa i go vrzvae visoko na nekoi fidan sho beshe 

poblizu do kukiata na nevestata. I kulupchite i pobratimite 

trebashe da go kutnat jaiceto ot fidano, setne da vlezat natre 

vo kukiata. Oti vratite bea zatvoreni trebashe na zeto 

rodninite da si ga kladat sata sila za da go kutne jaiceto oti 

inaku nemozhea da vlezat natre vo kukiata. I togash sati 

mavae so kamenie, so drva i sho naiduvae pred nif. Edni ot 

kulupchite sho imae pushki, chiftinia sho odea polof, gi 

zevae so nif, frlae nekoku pati na jaiceto i go kutnuvae. I 

togash svatoite mu gi otvorvae vratite.  
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Predi da vlezat vo natre posestrimata sho ga noseshe 

pogachata zaigruvashe edno oro so daroite, i setne vleguvae 

sati vo natre da se napiat, da mu chestitat na sfato, da mu se 

kerdosa kerkata. Pobratimite i zeto gi klavae vo dolnata odaa 

i tamo mu imae nogu ubavo jadenie, maznici i nogu drugi 

slatki jadenia. Zeto zevashe ot mazniko, go djvakashe vo 

mucka i go klavashe na masata. Trebashe tri pati da go 

napravi toa neshcho. I koga jadea ot jadenieto sho beshe na 

masata stavae i odea pri drugite svadbari sho bea vo drugite 

odavi. I togash gredeshe nevestata so pobratimicite i 

sednuvae na istata masa deka bea pobratimite so zeto. I 

togash nevestata trebashe da go izedi djvakanoto sho mu go 

imashe ostaveno na masata zeto.  

Koga jadea i pobratimicite pochnuvae da ga ruzhat 

nevestata. Vo gornite odavi sfirkite sfirea ubavi izgi, 

posestrimite peea Makedoncki narodni pesni.  

I koga ke beshe gotova nevestata ninite rodnini mu go 

izvavae nadvor ruoto na nevestata. Nainapre go izvavae 

kofcheko. Go klavae vo strede dvor i nat nego gi klavae 

vreshchata plni so chorapi, pregachi, koshuli i nogu drugi 

raboti sho mu imashe sobrano maika mu za ruo. Klavae nat 

vreshchata nekoku chergi i velenca i nat sati via raboti sho 

bea nat kofcheko kachvae edno malo mashko dete sho mu 

beshe poblizna rodnina na nevestata.  

I togash sati sho bea natre izlegvae nadvor. Sfirkite 

pochnuvae da ga sfirat sfirkata sho e za prosvanie. Deteto 

sho beshe kacheno nat ruoto vo skuto drzheshe edna kapa i 

tatkoto na zeto odeshe, mu klavashe pari vo kapata na 
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maloto za da go otkupi ruoto na nevestata. I maloto aku ne 

beshe zadovolno ot sumata sho mu ga dade sfekoro ne 

slegvashe dolu i togash sfekoro davashe oshche pari. I koga 

slegvashe maloto dolu posestrimite gi krevae vreshchata na 

ramo i velencata da gi zanesat vo na zeto kukiata. I dva ot 

kulupchite go krevae kofcheko. Aku da beshe nogu daleku 

kukiata na zeto zevae nekoe pravdo, kon eli mska, i go 

tovarvae sato ruo.  

I posle toa klavae eden stol vo gumnoto, sednuvashe 

na stolo tatkoto na chupata mu. Nosea i na nego pogachata 

sho ga imae za prosvanie. Isto klavae sol nat pogachata i 

chesha so vino. Gredea pobratimite so zeto i nunkoto. 

Zastavae pret tatkoto na chupata deka beshe sednat.  

Brakia mu na chupata eli brachedi mu odea natre i ga 

nosea nevestata oblechena vo nevestincka ruba – bela cipa 

napre na liceto i furguch na glavata, dva telovi srma ochpredi 

i dve beli krpchinia vo racite. I poleka poleka izlegvashe 

nadvor. Brakia mu ot stranite ga krepea. I togash sfirkite ga 

sfirea edna pesna zhalovna za razdelbata na chupata sho ke 

se odeli ot ninite rodnini. Pesnata je "Cheresha ot Koren se 

Koreneshe". I moma, ot maika se deleshe, i nogu ot rodninite 

pochnuvae da plachat. Koga stignuvashe chupata do zeto i 

do tatko mu se prekrstuvashe, go bacvashe tatko mu i toi 

klavashe pari na pogachata.  

I edna rodnina na chupata imashe vrzani darovite vo 

edno belo platno. Mu bea pogodeni ot ponapre na sekoi 

rodnina sho dar da mu dati i togash mu gi davashe na 

nevestata da mu gi podarva na rodninite koga ke vrvea da ga 
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prostat. Nainapre si go darvashe tatko mu edno ralo chorapi i 

koshula ali nekoa fanela. I setne vrveshe maika mu da ga 

prosti. Ga darvashe i nega i sati rodnini sho ke pominvae da 

ga prostat zevae ot raka. Prven otatkoto na chupata i posle ot 

nunkoto i pobratimite i ot zeto. Mu blagosovea da se 

kerdosat. I koga ke zavrshvashe prosvanieto go ispivae 

vinoto sho beshe vo cheshata, isto koshcho napravia vo zeto 

solta ga frlae pret zeto i nevestata. Naturvae i voda na 

mestoto deka beshe sednat tatko mu na nevestata.  

I sati zaedno kinisfae da odat vo crkva za da gi vencha 

popo. Nunkoto pak napre, pobratimiti i zeto po nego, i setne 

nevestata so brakia mu ga imae fateno za racite, i po ni 

posestrimite so pesni i kulupchite i sati rodninie ot jobete 

mesta. Sfirkite sfirea za rados, tapano ropashe silno.  

Togash maika mu na zeto so nekoku ashchiki zevae 

edno crveno velence i odea vo crkva, go postelvae pret 

vratata na crkvata za da pomini nevestata na crvenoto 

velence. I dva ot postarite kulupchi sho bea domashni, 

edenio zevashe edno kotle so vino i edna chesha, drukio 

pogachata sho ga velea sfakialnica. I tia odea vo crkva i koga 

stignuvae svadbarite vo crkva odea natre. I popo gi 

venchashe mladite.  

Posle venchanieto pobratimite i zeto zaedno popo gi 

opashvashe i se zaklnuvae sho ke bide brakia celio vek. I 

setne izlegvae nadvor ot crkvata i pret crkvata nunkoto so 

sati drugite zaigruvae edno oro. I setne kinisvae da odat na 

stret selo deka beshe oralishcheto na nasheto selo. Ne beshe 

nogu daleku ot crkvata. Na poveketo sela oralishchata bea 
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blizu do crkvite. Ot nashata crkva do oralishcheto gredeshe 

malu odolnina. I tamo okolu narodo beshe nasednat i chekae 

da ga vidat mladata nevesta. Sega cipata sho mu beshe na 

liceto beshe trgnata naza i mu se puleshe liceto nogu ubavo.  

I koga slegvae po patishcheto napre odeshe stario 

kulupchia so kotleto so vino. Imashe i pregach opasan na 

polovinata za da se znae sho e domashen kulupchia. Po nego 

nunkoto, pobratimite, zeto i nevestata. I odozadi sfirkite 

sfirea nogu silno, tamo na toa mesto si ga klavae celata sila. 

Pak aku da imashe i drugi svadbi vo istio den ke zaludvae ot 

sfirenie za da se pokazhat eden so druk koi sfiri poubavo. 

Nevestata mu se poklonvashe na narodo. Kulupchiata so 

vinoto napre gi chasteshe mazhite. Mu davashe so cheshata 

da se napiat po malu vino duri da mu sfrshi vinoto.  

I koga slegvaja sati dolu togash go pochnuvashe 

nunkoto oroto so znameto vo raka. Posle nunkoto zaigruvae 

pobratimite, setne zeto i nevestata, setne go zevae redo za 

oro roditelite na mladite i drugite poblizni rodnini. Aku da se 

sluchuvashe da ima tri svadbi vo istata nedela stavae po 

bashka tanci zasho nasheto mesto deka stavae orata je dosta 

golemo. Na pati stavashe i kavga pomegu svadbarite. Koga 

zavrshae so orata si odea sati po doma. 

I sega nevestata ke odi vo na zeto kukiata. I koga ke si 

odea za doma aku stretnuvae lugie poveke sobrani na pato 

nevestata mu se poklonvashe tri pati. I koga stignuvae vo na 

zeto kukiata sfekrvata gi chekashe na nadvoreshnata vrata. I 

koga stignuvashe po vratata nevestata sfekrvata mu davashe 

drva vo raci, mu klavashe edna torba na ramoto, srp, baltia, 
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kopachka za da bila rabotna, da znae ot sati raboti da kopa, 

da beri drva, da zhnie, da ora i sati drugi raboti. Mu davashe 

vo edna chesha malu katran i so prsto da belezhi na vratata 

na chetirite strani i koga ke vlezi natre da vlezi napre so 

desnata noga. Maikata na chupata ga nauchvashe kerka mu 

porano koga ke odat da se venchat vo crkva da go stapni 

malu zeto so noga. I setne ke go povelvala ka saka. Toi ne ke 

mozhel da pregori nishcho. Takvi neshcho vervashe toi 

narot, no ima i sega oshche vervat na takvi raboti.  

Vlegvashe natre nevestata pak na dvor. Vo dvoro 

mladite chupi i deca igrae ora. Duri na vecherta nunkoto i 

pobratimite trebashe da si odat po doma za da si gi zemat 

poklonite. Pokloni gi velea zgotveno jadenie vo tepsi 

napraveno meso so oris potpecheno eli so krtoli. Si gimae 

zgotveno vo Sabotata za da mu bide gotovi za taja vecher. I 

taja vecher ga velea Poklono. Kulupchite i posestrimite 

zaedno i sfirkite odea da gi prevodat nunkoto i pobratimite 

duri do doma.  

I se vratea so sfirenie poftorno vo zeto. Se odmorvae 

malu i posle eden saat trebashe poftorno da odat da gi zemat 

naza. Na ovoi pat koga odea da gi zemat odeshe i zeto 

zaedno so nevestata. Go zevae nukoto ponapre. Na pati 

pominvae gi zevae i pobratimite. Zaedno nunkata i 

pobratimicite gi nosea tepsiite so poklono. I sati poftorno 

gredea vo zeto.  

Se sobervae i rodninite na zeto. Sednuvae sati na 

masite i pochnuvae da jade ot poklonite sho simae doneseno. 

I koga sfrshvae so jadenieto eden ot domashnite kulupchi i 
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sfekrvata mu gi davae darovite na nunkoto, na pobratimite i 

na bliznite rodnini.  

Pobratimite i pobratimicite stavae ot masata i odea pri 

zeto i pri nevestata. Pobratimite go zevae zeto na strana i mu 

kazhvae sho treba da pravi taja vecher. Pobratimicite ga 

zevae nevestata na strana i mu kazhvae sho treba da pravi i 

taja taja vecher zasho tia go imae pominato i trebashe da mu 

kazhat i na mladata nevesta toa sho stavashe taja vecher.  

Beshe nogu stramno i ne ubavo ama treba da go 

raspravime kako stavashe. Treba zeto da napravi lubof so 

mladata nevesta za da vidi dali e chesna eli se imashe 

izlagano ponapre so nekoe drugo dete. Koshcho raspravi 

ponapre kako stavae armasite vo staroto vreme gi armasvae 

mladite tatkoi mu bes da se ime stanato mladite i bes da ime 

pregoreno pomegu ni. I za prvi pat taja vecher se stanvae 

zaedno i trebashe da napravat lubof pomegu ni i da mu 

dokazhat pobratimite i pobratimicite na svadbarite oti 

nevestata je chesna. Oti taja vecher sati chekae gore vo 

odaite sho ke kazhe pobratimite i pobratimicite. Sfirkite ne 

sfirea. Go chekae abaro sho ke doidi ozdola ot keralo.  

Sfekrvata postelvashe edno velence vo keralo i sin mu 

trebashe tamo da odi da napravi lubof so mladata nevesta, i 

da mu dokazhi na maika mu i na drukio narot oti zee nevesta 

chesna. Pobratimite mu imae kazano na zeto i pobratimicite 

na nevestata i gi klavae vo keralo. I tia chekae ot nadvor duri 

zeto da si ga sfrshi rabotata koshcho go imae naucheno. 

Nekoi sho ne beshe stramlif si ga sfrshvashe odma rabotata. 

Pa nekoi se stramea i nemozhea da napravat nishcho zasho 
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za prvi pat se vidvae zaedno. Taja vecher togash tia godini 

ne bea ku sega oshche ne armasani sho odat zaedno i si ga 

pravat rabotata pret da se zemat.  

Ot koga vlegvashe zeto so nevestata vo keralo odea na 

postelata i pochnuvae da pravat lubof. I nevestata si ga 

klavashe koshulata od ozdola i aku beshe chesna trebashe 

koshulata da bidi so krf ot nino ches. I po malu vreme 

pobratimite ropnuvae na vratata i go opitvae zeto dali e 

gotof. Aku mu veleshe gotovi sne togash pobratimite odea, 

mu kazhvae na pobratimicite da odat da mu kazhat na 

sfekrvato oti nevestata izleze chesna. I sfekrvata odeshe da 

ga vidi koshulata dali e brkana so krf ot cheso na nevestata. I 

pobratimite odea, zevae edna stomna i ga skrshuvae nadvor 

vo dvoro, edni plusnuvae so pushka.  

I togash sati pochnuvae da se radvat i sfirkite 

pochnuvae da sfirat i da igrat sanosh oro na sfekrvata. 

Pobratimite mu ga zapalvae shamiata, zapalvae i piperki suvi 

za da se raskiva. Sfekrvata, maika mu na chupata i sati nini 

rodnini chekae da chuat sfirki da zasfirat i tapano da ropni. I 

tia chekae da nauchat kerka mu dali izleze chesna. Gi beshe 

stra da ne se ima izlagano so nekoe dete porano ama 

slushnuvae sfirkite da sfirat i tia se radvae.  

Imae zgotveno maznici i nogu drugi ubavi jadenia i 

chekae so rados koga ke doide rodninite na zeto so blaga 

rakia. Fatvae i edna kokoshka, mu obesvashe eden napolion 

na tilo tatkoto na chupata. I koga ke gredea so blaga rakia i 

da mu kazhat oti kerka mu izleze chesna togash mu ga davae 

i kokoshkata.  
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Predi da osuni, rodninite na zeto, nunkoto i pobratimite 

zaedno i kulupchite i posestrimite odea vo na nevestata 

kukiata. I sfirkite sfirea i narodo znaeshe oti nevestata izleze 

chesna. So ni zaedno odeshe i zeto so blagata rakia i gi 

chasteshe sati rodnini na chupata i sati bea radosni oti 

chupata ne mu go ustrami ninio soi. Jadea i piea so golema 

rados i togash mu ga nosea kokoshkata so gerdano na 

gushata. I eden ot pobratimite ga zevashe i koga si gredea 

naza vo zeto odeshe napre so kokoshkata krenata visoko. Si 

gredea vo zeto, si gi zevae darovite sho mu gimashe dadeno 

nevestata, i si odea po doma pak so sfirenie. I taka 

zavrshvashe svadbata radosna.  

Ke rasprava i za tia sho nemozhea da napravat lubof 

taja vecher i tia sho imae napraveno lubof predi da se 

venchat i za tia sho ga naiduvae ne chesna nevestata. Vo 

postarite godini aku chupata se izlagvashe so nekoe drugo 

dete i druk zevashe beshe nogu teshko za nega. Imashe itri 

chupi, zevae malu krf vo neshcho bes da znae zeto. Koga ke 

ga pravea taja rabota bes da opikasa zeto si ga nakapvashe 

koshulata so malu krf. I taka kurtulvashe ot stramoite sho ke 

gi vrveshe ot na momcheto roditelite, naipoveke ot ninite 

roditeli i ot sat narot vo seloto. Oti aku ga naiduvae nechesna 

taja vecher odma mu ga nosea naza na tatko mu i za nega 

nemashe zhivot. Kazhvae starite vo drugi sela ga kachele na 

magare i mu ga nosea na tatko mu. Ponapre ke ga pominvae 

krs celo selo i setne mu ga nosea doma.  

Takof stram ne se imalo slucheno vo nasheto selo. 

Sega vo via godini chupite ode po dokturi i dokturite gi 
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potzakrpvat malu. I koga ke se stani so deteto i napravat 

lubof se skinuva koncheto sho go zakrpi dokturo i decata se 

radvat sho naidoa chesna nevesta. Ovia sho vi gi raspravam 

koga ime odeno voinik vo Grcia imashe so nas i eden doktur 

ot grado Solun. I toi raspravashe za via raboti. Vo 

gradishchata chupite bea po izitreni ot selankite. Dokturo ni 

raspravashe vo kliniko sho rabotal sekoa nedela. Mu odele 

takvi chupi da gi krpe.  

I sega ke vi rasprava sho stavashe so tia sho nemozhea 

da napravat lubof togash na svadbata oti deteto za prvi pat se 

stanuvashe so chupata i go fatvashe stram i nemozheshe da 

napravi nishcho. Chupata beshe chesna. Ama do zeto beshe 

trobolo koga odea pobratimite da go opitat vo keralo dali si 

ga sfrshi rabotata koshcho mu imae kazano ponapre.  

I ako toi mu veleshe nemozha da naprava nishcho, 

togash go zevae nadvor, go rashetvae da zemi malu veter. I 

pak odeshe vo keralo da se obidi dali ke mozhi na voi pat da 

napravi neshcho. I aku nemozheshe pak da napravi lubof so 

nevestata, pobratimite mu kazhvae na pobratimicite i tia 

odea, mu kazhvae na sfekrvata sho stava so sin mu. I togash 

taja veleshe nekoa kuchka zhena mi go ima zavrzano deteto 

oti ne mu ga zeme kerka mu. Togash narodo vervashe nogu 

na magite. Imalo zheni sho znaea da pravat magi. Pa imashe 

drugi sho mozhele da gi rasipat magite. I togash odea, ga 

viknuvae taja zhena sho mozhi da gi rasipi magite. I zhenata 

gredeshe pri zeto vo keralo i mu praveshe koshcho taja 

znaeshe da go odvrze zeto za da mozhi da si ga sfrshi 

rabotata. Mozhi da ne vervate vie sho gi chitate, ovia sho vi 
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gi pisa, ama se istincki neshcha sho stavae vo postarite 

godini.  

Ne samo vo starite godini toku i vo nasheto vreme 

stavae ovia raboti. Jaska sho vi gi raspravam via neshcha sho 

stavae vo nashto selo ime odeno pobratim na chetiri mesta. 

Na trite svadbi decata sho se zhenea mu vele nema da vi 

barame nie pobratimite da ni pokazhite ches. Ovaja vecher 

mu vele na zeto ti si ga znaesh nevestata dali ti e chesna. Ne 

je potrebno na nas da ni kazhish. Bes da gi navrtime da 

pravat lubof taja vecher odeme, ga krsheme stomnata, i mu 

veleme na sfirkite da pochnat da sfirat. Postarite sho odea 

pobratimi se plashea da ne mu stani nekoi zian na familiata 

aku skriat i da ne mu go vidat cheso na nevestata.  

Koga jaska otidu pobratim prfio pat togash ime samo 

petnaese godini. Eden moi poznat ke se zheneshe. Imashe 

naideno eden pobratim i nemozheshe da naidi druk i mi veli 

"Ela ako sakash da mi doidish za pobratim." Togash tatko mi 

beshe doiden ot Afstralia vo seloto i mi veli "Odi mu 

pobratim, jaska ke go trgam ardjo." I jaska mu reku na 

priatelo "Ke ti doida pobratim oshcho nemozhish da naidish 

druk." Toi sho se zheneshe beshe chetiri godini pogolem ot 

mene. Pak drukio pobratim beshe tri godini pogolem. Jobata 

beme bekiari, ne zheneti. Stana svadbata koshcho stavae sati 

svadbi i koga doide vremeto zeto da vlezi vo keralo drukio 

pobratim mu raspravashe sho treba da pravi.  

I toi ne beshe zhenet za da znae sho stava taja vecher. 

Mozhi da imashe opitano nekoi pogolem. Jaska ne znae 

nishcho otaja rabota. Vleze zeto vo keralo so nevestata i po 
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malu vreme drukio pobratim mi veli da odime da vime sho 

stava so zeto. Otidome, mu ropname i toi ni otvori i ni veli 

nemozha da naprava nishcho. I togash pobratimo druk mu 

kaza na sestra mu, oti nemame pobratimici, ne beme zheneti. 

Toi si ga imashe zeno sestra mu so nego manata za 

pobratimica. I otide, mu kaza na nega sho stava i taja otide, 

mu kaza na maika mu na zeto. I starata pochna da veli 

"Nekoasi mi go ima zavrzano deteto. Odite da ga viknite 

Stasica." Toa mu beshe imeto na taja sho znaeshe da gi 

odvrzva zavrzanite zetoi.  

I togash jaska so eden ot kulupchite, beme istata vrs, 

otidome noshia na polnosh i ga skorname zhenata i mu 

raspravime sho stava so zeto. I ni veli 'Pochekate malu da si 

gi zema neshchata sho trebe za odvrzvanieto." Otide vo natre 

da zemi sho mu trebashe i odma se vrati naza so edno torbe 

vo raka. Sho imashe vo natre ne vidome. Vo drugata raka 

imashe edna kiska arzenica. Ga donesome doma vo na zeto 

kukiata, vleze vo keralo. Toi kutri simashe legnato na 

velenceto poslano.  

I koga otide starata vo natre mu veli “Stani, zasho mi si 

legnal, drugo te cheka va nosh tebe”. Ga zatvorie vratata na 

keralo. Sho mu praveshe ne znaeme ama togash ne napravi 

nishcho sanosh. Sfirkite ne sfirea i sati znaea sho stava so 

zeto. Na utroto si otidome sati po doma ne nogu radosni.  

I vo Stredata po svadbata ne viknae poftorno i rekoa 

oti stana rabotata. I otidome vo maika mu na chupata so 

blaga rakia. Tatko mu beshe vo Afstralia. Edna nedela po 

svadbata rodninite na zeto, nunkoto i pobratimite odea na 
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gosti vo tatko mu na nevestata i go velea proviche. Nevestata 

togash gi klavashe samo teloite ot srma i koronata na glavata 

i odea da se gostat. Taka stavae svadbite starite godini. Nogu 

adeti gi stignafme da gi vidime i da gi prezhiveeme.  

I nie pomladata generacia vo poslednite godini 

svadbite gi pravea na site selani proleta posle Veligden i 

esenta koga nemae toku nogu raboti. Oti letoto nemozhea, 

satio narot imashe nogu rabota. I koga ke gi namalvae 

rabotite pochnuvae da se zhenat. Vo staroto vreme koshcho 

pisa ponapre sati gi pravea na Sfeti Tanas leten. Posle 

razdelbata na Makedonia nogu adeti se izmenae i nogu se 

zaboravia, naipoveke vo Egeickio del na Makedonia.  
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Poike Obichai 

Mai mesec beshe naiubafio mesec vo godinata. Celata 

gora beshe prezelenata, cvekiniata razvieni, livagieto zeleni i 

sekakvi kalari ot cvekinia krs natre. Aku gi gledashe ot 

daleku stoea ku so Persicki karpet pokrieni. Mladite chupi i 

deca shetae krs natre, berea cvekinia. Nekoi mladi armasani 

se trkalae vo natre i bea nogu radosni i veselni so ninata 

mlados. I aku nekoi ot nif bea zeni so lubof cel svet beshe 

nin.  

Samo kosachite trgae maka koga gredeshe kosenieto i 

odea da gi kosat livagieto. Karae oti mladite mu gimae 

raskachaeno koga se trkalae vo natre i nemozhea da gi 

pokosat.  

Vo Mai pochnuvae poveketo raboti. Sati mladi i stari 

se zanimavae so rabotite nadvor po nivieto. Mazhite kosea, 

zhenite gi prashea bobovieto i chenkite po nivieto, gi pleea 

nivieto sho bea seani so chenica. Zavrshvashe ednata rabota, 

stignuvashe drugata. Gi krevae senata ot livagieto, 

pochnuvae da zhniat poniskite mesta, pochnuvae da vrshat i 

koga gredea za zhnanie nivieto vo povisokite mesta poveketo 

tamo spiea duri da go soberat bereketo. Dalechnite nivie 

tamo gi chukae, mu go zevae zhitoto ponapre i setne gi nosea 

slamieto.  

I doma vo dvorovite gi vrshea so mskite i so konite. 

Edni gi vrshea so volovite tia sho nemae mska eli kon. Drugi 

gi klavae magariniata da vrshat. Pak tia sho nemae pravda gi 

sobervae lugieto ot malata, poveke mladite chupi i deca, i po 

noshia so nozi ga vrshea slamata. I mladite bea nogu veselni, 
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chupi i deca, i se zadirvae eden so druk, igrae sekakvi ora vo 

slamata, peea ubavi lubovni pesni. Edni chupi sho ne mu bea 

tamo maiki mu bea poslobodni. Aku nekoe dete ot bekiarite 

ga zadir vashe ne ga beshe stra da ne ga vidi maika mu. I 

taka so ora i pesni sakae da ga izvrshat slamata.  

Koga zavrshvae lugieto so zhnatieto i so vrshenieto 

povisokite mesta pochnuvae da gi seat nivieto za drugata 

godina. Koga ne mu bea rasipani loziata na nashite selani 

klavae dva mina ot selanite da mu gi chue loziata i gi velea 

padari. Imae napraveno edna golema kaliva za da se kriat 

koga ke vrni i ga velea padarnicata. I mestoto deka ga pravea 

kalivata oshche i sega toa mesto se veli padarnicata. Ima i 

edno drugo mesto koito beshe karshi loziata i se pulea otoa 

mesto sati lozia. Tamo padarite imae napraveno druga 

pomala kaliva za da mozhat da pulat podobro koi vlegva 

natre vo loziata. I sato toa mesto go velime Padarnica. Tia 

sho bea kladeni za padari ne ostavae nikoi da vlezi vo 

loziata. Trebashe da mu kazhish aku ti trebashe da soberish 

malu grozie za da znae koi vlegva vo loziata.  

Avgus mesec beshe naidoborio mesec vo godinata za 

ot jadenie, ftasvae loziata, bostanite togash bea gotovi za 

branie i nogu drugi jadenia bea uzdreani. Toi mesec imashe 

prava narodo sho velea "Ka ne beshe Avgust tri pati vo 

godinata."  

Koga gredeshe Septenvri zhenite gi berea bobovieto, 

chenkite. Mazhite se raspravae so oranieto. I togash 

drzhavata mu davashe pravo sekoa edna familia da si soberi 

drva za zimata. Toi mesec bucheshe planinata ot narot sho 
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odea da berat i pomladite so pravdata da gi nosat doma. I na 

pato se stretnuvae tia sho si se lubee. Decata i chupite 

nainogu go sakae toa vreme koga gredeshe da se berat 

drvata. Tia famili sho imae ofci i kozi toi mesec berea shuma 

za kozite i ga shushea i setne ga berea i ga pravea ku trkalo i 

ga naredvae ubavo. Da nemozhi da vlezi voda vo natre ga 

pravea ku piramit, dolu poshiroko, i koku odeshe ugore go 

pravea potesen. I toi go velea lisnik. Imashe edni sho bea 

maistori na taja rabota. Nitu edna kapka voda ne vlegvashe 

natre vo lisniko. I koga gredeshe zimata odea go rasturvae 

lisniko i na ramo ga nosea shumata oti zimata fatvae golemi 

snegovi i nemozhea da odat da ga tovarvat na pravdata. Pak 

tia sho nemae ofci i tia berea bukoa shuma za mskite i za 

magariniata. Ofcharite berea samo daboa shuma.  

Vo Neret imame eden starec se vikashe Naki Numchef 

eli Naki Kochof. Toi choek ne beshe skoluvan ama nogu 

znaeshe za vremeto, sho vreme ke pravi za cela godina. I sati 

tia sho imae kozi, ofci i drugo zhivo imanie i go opitvae 

dedo Naki da mu kazhi aku fati golema zima da si kladat 

poveke jadovishche za imanieto. I toi sakashe da mu raspravi 

na sati aku gredeshe losha zima da si kladat poveke rana za 

imanieto. I nikogash ne padna nadvor, sho veleshe toa 

stavashe. Maika mi nogu pati go opitvashe sho vreme ke 

pravi ovaja zima i toi mu raspravashe. Zasho i nie imame 

malu ofci i zatoa go opitvashe maika mi. Velee lugieto oti 

pulel na zvezdite. Ne znam tochno koi mesec bile 

marovninite. I odel nadvor i pulel i taka znael za cela godina 

kakvo vreme ke napravi sekoi mesec i nemashe zgresheno 
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nikogash. Pak za drugite dena znaeshe sekoi saat ka ke bidi 

vremeto.  

Ke vi rasprava za edna sluchka sho stana vo seloto. 

Nogu ot nashite selani ne sakae da povervat sho mu veleshe 

stario Naki. Eden den odeshe so magarenceto i pomina kai 

mestoto sho se veli Lasheica. Tamo ima eden druk pat sho 

gredi ot Vergori na ugore i patishchata se meshat tamo. Deka 

se meshat mestoto je ramno i na strede raskrsnicha ima 

gumno napraveno za vrshenie. I tia sho imat tamo blizu nivie 

si gi vrshat na toa gumno.  

I toi den koga pomina stario Naki po toa mesto imashe 

kladeno da vrshi eden ot nashite selani Risto Stoinin. I koga 

stigna stario Naki na toa mesto mu veli na Risto “Arlia vrao, 

Risto, toku ako mozhish pret pladnina da sfrshish i da go 

soberish zhitoto oti ke doidi golem i silen dosh.” Risto ne 

poverva sho mu reche Naki, ne se nagasa da sfrshi po brgo. I 

koga doide vremeto kai pladninata ot deka izlegoa takvi 

oblaci fati eden nogu silen dosh i sato zhito na Risto mu go 

krena ot gumnoto i go zanese vo dereto.  

Edno drugo takvo neshcho se sluchi so eden daskal. 

Daskalo ucheshe vo nashto selo, se veleshe Stavridi. Eden 

Petok na vecherta daskalo i eden sho beshe pogolem na 

policiata vo seloto nashe sedea vo kafeneto i piea kafe. Malu 

ponaka beshe sednat i stario Naki. Daskalo i golemio si 

govorea drukio den vo Sabotata da odat vo Lerin. I Naki gi 

shlushna sho govorat i mu veli na daskalo “Gospodin 

Stavridi, ve slushna sho govorite da odite vo Lerin. Odite 

ama pret dva saato po pladnina da simate vrnato vo seloto eli 
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toi saat da se namervate vo nekoe selo.” I daskalo go opitva 

zasho. I naki mu veli "Ke fati golem dosh i sati reki ke 

pretechat, ke stani golem zian." Daskalo znaeshe za Naki oti 

zhiveshe tamo blizu do kukiata na Naki. Na policmano mu 

se vide nogu chudno kak mozhi da znae ot sega za utre sho 

ke stani. I mu veli "Aku stani toa ti sho velish jaska ke ti 

dada golem bakshish." Mu taksa edna suma pari.  

Drukio den otidoa vo Lerin ama pret dva saato bea 

doideni vo seloto. I koga doide dva saato pochna da grmi 

nebeto po crna i fati da vrni nogu silen dosh. Rekite stekoa, 

sati derinia stekoa, se skinae patishchata. Rekata sho techi 

krs nashto selo gi rasturi sati mostovi. Nogu lugie gi klavae 

pokrai reka bochvite da mu se kisnat za da bide gotovi za 

koga ke gi berat loziata. Na sati mu gi krena nogu lugie sho 

ne simae doideno vo seloto. Edni zastanae vo Lerin, tamo 

spae. Drugi spae vo Nevoleni, edni vo Mala. Stana golem 

zian toi den. I togash golemio na policiata i daskalo otidoa 

vo stario Naki i parite sho mu gimae taksano vu dve mu gi 

dadoa.  

I nogu drugi istori imashe za stario Naki. I nikoi ot 

nashite selani ne se zagrizhi da go opita da mu kazhi toa sho 

znae za vremeto. Nitu i ninite vnuci ne go opitae za da mu 

kazhi. Otkai umre setne nogu rekoa trebashe nekoi ot seloto 

da odeshe da nauchi nasho puli ama voa go velea ot koga go 

izgubia oti nogu pati ofcharite ostavae bes rana za imanieto i 

zimata ne znae sho da pravat. A koga beshe stario nikoi pat 

nemae ostanato bes rana oshche so vreme mu veleshe oti ke 
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ima golemi snegovi vaja godina i da si kladite rana za 

imanieto.  

Ot koga ke gi obervae chenkite gi nosea po doma i se 

berea mladi i stari za da lupat chenka. Sekoa domakinka sho 

imashe chenka za lupenie klavashe eden kotel pln so kochani 

da se vari i na vecherta se sobervae sati komshi i si 

pomozhvae eden so druk za da gi izlupat chenkite. I tia 

vecheri bea veselni so pesni, so prikazni da kazhvat 

postarite. Bekiarite frlae po nekoi kochan po chupite i mu 

vrveshe veselna vecherta. Koga zavrshvae so chenkite na 

mazhite mu beshe poslednoto oranie da gi poseat nivieto po 

niskite mesta. Pak zhenite se zanimavae so bashchite, da gi 

soberat piperkite, da gi nanizhat za da se shushe za zimata, 

da kladat turchia piperki i nekoa kacha so zelki.  

Posle ovia raboti gredeshe trigoso da gi trigosfat 

loziata. Vo staroto vreme imashe premnogu lozia vo nashto 

selo, i trigoso go pochnuvae sati zaedno. I koshcho raspravae 

starite taja rabota mu beshe naiposlednata i nairadosna. Sati 

domakinki mesea pogachi i mu nosea na padarite zasho mu 

gi ishchuvae loziata. Edni sho imae ofci mu nosea sirenie. 

Chupite se oblekvae vo ubavi nosii, isto i bekiarite. Postarite 

berea grozie. Mladite go nosea po doma i na pato se 

stretnuvae chupi i deca. I nekoisi od ni sho se lubea se 

nasmenuvae i bea nogu blagudarni sho cel den se pulea. 

Loziata grmea ot pesni lubovni. I postarite peea nogu pesni 

vlecheni, edna peeshe, druga odvelvashe, i drugi mu vlechea. 

Isto i koga odea da zhniat po nivieto, grmeshe gorata ot 

pesni. I posle trigoso go klavae grozieto vo bochvite za da 
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prevri. I koga ke beshe gotovo go lachea ot kominata i 

kominite gi nosea da gi varat za rakia. Vo sekoa edna mala 

imashe po tri i chetiri kazani sho varea rakia. Na site dedoi 

pravele poveke ot iliada oki vino i stotina oki rakia. Zimata 

jadea i piea.  

Koga gredeshe Oktonvri rabotite mu bea zavrsheni. 

Zhenite pochnuvae edni da gazat cerepni, kopae crvena 

zemia, mu turvae voda, ga pravea kal i chetiri pet zheni 

vlegvae bosi vo kalta. Ga gazea da se izrabota ubavo i setne 

sekoa edna praveshe cerepna. Ga pravea koshcho se tepsiite. 

I koga se ishushfashe vo nega pechea pogachi, zelnici, 

pupchinia, i drugi raboti. Edni pletea rogozini za postela. Pa 

nekoisi sho imae platna tkaeni ot zimata letoto gi belea. 

Ponapre gi klavae vo lepeshki ot volovite da se kisne nekoku 

dena i setne odea po rekite, gi perea i gi shirea po livagieto 

da se shushat. I pak gi perea. Toa mu go pravea duri da go 

obelat platnoto. Sekoa edna familia ranea bishinia i esenta gi 

kolea i gi solea mesata vo kachinia za zimata da imat 

jadenie.  

Sekoa edna familia vo Neret imashe po eden svetec 

sho mu sluzheshi na deno so golema gozba za da mu ga chua 

sveteco familiata ot nekoe losho. Nashite prededofci go 

sluzhea Mitrof Den, drugi famili go sluzhea Arangela, edni 

Sveta Petka, drugi go sluzhea Sfeti Nikola. I koga gredeshe 

Mitrof Den nashite kupvae nekoe jagne, go zakolvae, kupvae 

ribi, mesea pogachi so maja za toi den. I sati rodnini so ni 

bea gredea vu nas na gosti. I toa ni ostana ku tradicia vo 

nashata familia, i duri do nashite godini. Samo koga vo Grcia 
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ga preze vlasta eden voinichki oficer i napravi diktatura vo 

Grcia go zapre i eziko Makedoncki da ne se govori.  

I Grcia go imashe menato kalendaro i sati praznici gi 

sluzhea so nofio kalendar razlika trinaese dena porano ot 

stario kalendar. Nashio narot vo Makedonia ne sakashe da 

odi so nofiо kalendar. Gi beshe stra da gi sluzhat praznicite 

koshcho si gi pravea so stario kalendar. Aku nekoi se 

fatvashe da sluzhi so stario kalendar go sudea, odeshe i 

zatvor. I taka narodo gi ostavi tia adeti. Ama bea nogu dobri 

oti sati rodnini se znaea eden so druk. Si odea na gosti i sekoi 

eden mal eli golem znaeshe koi mu se rodninieto. Ama otkao 

gi zaprea Grcite da si ga sluzhat verata i praznicite koshcho 

gi naidoa ot postarite se zaboravia rodnini i priateli.  

Koga gredeshe deno Mitrof Den maika mi i baba mi se 

spremae so sho se mozheshe da gi precheke gostite: mesea 

pogachi so maja, pravea sarma, gotvea ribi i nogu drugi 

raboti. Oti ne znaea koku gosti ke doidat. Trebashe da ima 

poveke jadenie za da ne bidi kuso ot nishcho. Aku ne mu 

stignuvashe ke se ustramvae so rodninite. Na nogu pati ni 

gredea rodnini ot Lagen i ot na baba seloto Chetirok, 

Kosturcko. I zatoa trebashe da ima dovolno jadenie i pienie. 

Jaska pomna, be malo dete. Edna godina ni doidoa 

premnogu gosti. Kukiata nasha imashe tri odai. Sati trite bea 

plni. Maika imashe tkaeno pernici. Gi naplnuvae so lupki  ot 

chenka i gi naredvae okolu odaite. Togash ne klavae stolovi i 

visoki masi. Masite bea nogu dolgi i niski i sati sednuvae na 

pernicite. Zevame masi i ot komshite oti nashte ne stigae. 

Nashte komshi poveketo sluzea na Sveti Nikola i mu gi 
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zevame ninite masi i koga ke gredeshe deno tia da sluzhat 

mu gi davame nashite masi. Gostite gredea edni na ruchoko, 

drugi na vecherata. Masite bea preplnati so boblivi, stafida, 

lokumi, sekakvi turshii, zelka, turshia piperki, shishinia so 

rakia.  

I koga pochnuvae da gredat gostite maika i baba gi 

prechekvae na vratata. Zevae od raka i mu velea "So zdravie 

da si go pravime Mitrof Den. I gospo da go donesi pobrgo 

Petre ot Afstralia i ot godina zaedno so nego da go pravime 

Mitrof Den." Maiko i baba mu otgovorvae “Amin, gospo da 

ve chue.”  

Vlegvae natre vo odaite, nasednuvae okolu na 

pernicite. Nogu pati zhenite sakae da sednat otdelno ot 

mazhite za da si govorat pomegu ni. I mazhite toa sakae. I tia 

sakae da bidat otdelno da mozat da si se muabetat i da si se 

napivat vino i rakia koku sakat. Oti zhenata aku sedeshe do 

mazho samo ke mu veleshe "Dosta pi oti ke se opianis i ne 

ke znaesh sho govorish." Koga ke se sobervae sati i postario 

go zevashe paurcheto so rakia i blagosoeshe da e zhif 

stopano, gospo da go donesi pobrgo i gospo da dava zdravie 

na sati i dobor bereket po nivieto.  

I sati pochnuvae da piat i da se muabetat. Kazhvae kak 

pominale, i tia koga bea na chuzhina kakva maka imale 

videno oturcite, kak stana Makedonckoto vastanie, sho 

pravele Bogarckite komiti vo nashto mesto, sho pravele 

Grckite komiti, kako tepae ednite i kako drugite, i kak stanae 

Balkanckite Bojovi dvanaesta i trinaesta godina, ka ga 

podelia Makedonia Grcite, Bogarite i Srbite, ka stana Prfio 
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Svecki Boi, ka doshla Francuska voina vo nashite mesta, 

kako nogu ot nif imale odeno voinici koga stavashe bojo 

pomegu Grcia i Turcia vo Mala Azia, ka se tepale so Turcite.  

I nie pomalite sednati okolu ni samo slushame i se 

chudeme so nashite rodnini kakvi junaci bea, dali i nie ke se 

storime ku ni. Ama i na nas ni doidoa koga porasteme 

poloshi raboti otia sho pominae vo ninoto vreme. 

Pak zhenite ponaka govorea za ninite zhencki raboti, 

koja imale nogu zapletenie, nekoa imala za tkaenie, nekoa ka 

se karala so sfekrvata, koi se ostavale vo seloto i nogu nini 

zhencki raboti. Chupiniata mali si gi shlushae ninite maiki i 

babi sho govorat i si mislea i tia koga ke porastat ke stanat 

dobri domakinki ku ninite maiki i ninite babi. 

Gredeshe jadenieto. Ponapre supata, posle drugoto 

jadenie, meso, ribi i sho drugo imashe. I pak go chekae 

naistario sho beshe na masata, toi da blagosoe nainapre i 

setne si go pravea krsto sati i pochnuvae da jadat. Nekoi ot 

gostite aku veleshe nogu ubavo jadenie imash zgotveno na 

domakinkata i taja ke stoeshe nogu gordeliva sho mu gi 

bendisae mandjite sho gima zgotveno. Koga zavrshvae so 

jadenieto pochnuvae da piat vino. I pak na muabeto edni 

kazhvae za bogiovite, drugi govorea za nivieto, sho bereket 

sobrale. I posle nekoku saati stavae da si odat. I trebashe 

poftorno da se pogode masite za na vecherta gosti sho ke 

doidat.  

Aku na nekoa domakinka mu artirisvashe ot jadenieto 

drukio den mu go deleshe na komshite oti aku go drzhi ke 

mu se rasipi. Istata sluzhba ga pravea i drugite sho chekae 
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gosti na Arangela, na Sveta Petka i na Sveti Nikola. Samo 

edno stavashe, na Sveti Nikola ne gotvea meso oti toi 

praznik padina sekogash koga zapostuvae za Bozhik. Togash 

postea shes nedeli. Ne jadea meso i drugi masni raboti. Tia 

famili sho go sluzhea Sfeti Nikola zgotvuvae riba, sarma i 

bop. I ostana imeto na bobo Sveti Nikolofcki bop oti 

poveketo lugie bobo go varea bes maslo. Edni sho imae 

bishinia zaklano nogu ne mu ga derea kozhata na bisheto, go 

poparvae, mu ga izvavae vlnata i kozhata zimata go klavae 

vo bobo. Ama na deno na Sveti Nikola bobo go pravea so 

maslo i nogu velea koga ke doidi zlaten Sveti Nikola da 

ksnime Sveti Nikolofcki bop.  

I posle Sveti Nikola blizheshe Bozhik i sati chekae 

koga ke doidi i toi zlaten Bozhik da si se omrsime. Eden den 

pret Bozhik ga sluzhea koleda. Pak decata ot sekoa edna 

mala vo seloto odea, ga otvorvae dupkata sho ga imae 

iskopano za novata godina koga ga sluzhea Suroa. I sega mu 

trebashe za da ga prave koleda. Odea pak po kukite, berea 

drva za da ga zapalat koshcho na nova godina. Sati 

domakinki mesea kolachinia za da mu dadat na decata koga 

ke mu odat po doma, mesea i pogachi so maja.  

Za Bozhik decata ga zapalvae dupkata i sati mladi se 

berea okolu ogno da se great, igrae ora i peea sekakvi 

narodni pesni. Pomalite deca posle polnosh predi da osuni 

odea po doma, si zevae po edno torbe i gredea pak pri ogno 

deka goreshe. I koga ke se sobervae sati zaedno kinisfae da 

odat po kukite za kolachinia. I koga odea na nekoa kukia mu 

ropae i vikae “Koleda, babo, koleda.” I domakinkata stavase, 
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mu otvorvashe i mu davashe kolachinia na sekoe edno dete. 

Edni mu davae i kosteni, lokumi, karmeli, portokali, katici. I 

koga ke gi pominvae sati kuki vo malata si odea po doma so 

torbiniata naplnati so kolachinia.  

Na deno Bozhik sat narot odeshe vo crkva. I posle 

zavrshuvanieto sluzhbata vo crkva si gredea sati po doma. I 

togash se omrsvae posle shes nedeli postenie ot mrsno 

jadenie i ot lubof zhenetite. I posle ruchoko sati odea na stret 

selo pri oralishcheto. Gredea i sfirkite. Mladite bekiari go 

gazea snego za da mozhat slobodno da igrat oro i pochnuvae 

da igrat isto koshcho se veselea koga beshe Veligden. I na 

Bozhik veselbata drzheshe tri dena.  

I sega na tretio den pak odea na manastiro da ga peat 

bogo sluzhbata. Ama zimata beshe pomachno odenieto, 

imashe golemi snegovi. Kalugero Ignati okolu manastiro go 

rinese snego. Ot manastiro do seloto drugi go rinea snego. I 

narodo kinisfashe da odi eden po eden naredeni. Da gi 

puleshe ot podaleku se pulea ku nekoa voina. Da patuva 

samo chupite so novite nosii delea na kalarite, edni imae sini 

fustani, drugi crveni, edni zeleni, drugi morni, sini, shamii na 

glavite. Nekoi ot bekiarite mu frlashe nekoa grutka snek. 

Aku chupata imashe nekoa misla po toi sho ga udri so snek 

se nasmenuvashe i ne veleshe nishcho. Aku nemashe nekoa 

misla za nego pochnuvashe sekak da mu vika.  

Nogu ot postarite zevae drva pot mishka i mu nosea na 

kalugero da se topli zimata. Kalugero Ignati zimata poiketo 

slegvashe vo seloto i odeshe po kukite. Tia sho imae iminia 

da sluzhat, odeshe da mu chestita za imeto, i za da se napie 
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rakichka oti beshe nogu meraklia na piachkata. Nemashe den 

da go vidish nenapien. Sekoi den beshe veselen. Edni pati 

odeshe po poleto so magareto, a zevashe i sveticata na Sfeti 

Luka i odeshe po selata, bereshe sekakvo jadovishche i si 

gredeshe naza vo seloto. I vo poslednite godini, koga 

stavashe Gragianckata Voina vo Grcia i selata planincki 

drzhavata gimashe krenato i gimashe doneseno poblizu do 

Lerin, samo postarite bea ostanati vo seloto, i nekoi ot starite 

sho umirashe nemashe pop vo seloto da go pee umrenio oti i 

popo beshe began ot seloto, go zevae Ignati da rechi nekoku 

lafoi na mrtoeco.  

Koga zavrsvashe sluzhbata vo manastiro i narodo se 

vrnuvashe da si odi po doma ruchae i pak odea da se veselat 

za poslednio den na Bozhik. I taka mu zavrshuvashe 

godinata na nashite selani, so veselbi i so ne nogu gailinia.  

Starite nashi dedofci vo seloto nogu se chestea, eden so 

druk, rodninite si odea po gosti, se pomozhvae pomegu ni. 

Nekoi aku sakashe da zaimi pari ot drukio, ne pravea nikakvi 

knigi. Se zaimuvae i simae golema vervania.  

Tia godini nemashe nogu fuduluci ku sega da se 

kaskandisve eden so druk, koi napravil golema kukia, koi 

kupil skapa kola? Bogatashite sega si ga kazhvat 

bogashchinata preko televiziata i siromao gi puli i samio se 

opitva "Oti jaska da bida siroma i toi toku bogat? Sho mu 

ftesa na gospo sho ne mi pomozhva i jaska da bida bogat?" I 

taka narodo sega e nogu ne radosen koshcho bea vo staroto 

vreme oti togash nemozhea da mu gi vidat golemite bogasfa 

na sveto koshcho gi pulat sega na voi vek. Togash nekoi vo 
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seloto aku imashe nekoi podobor kon eli podobri volovi 

narodo beshe sat istio, gi nosea istite nosii, i zatoa bea zdravi 

i veselni i zhivea toku godini.  

Sega narodo ima nogu poveke neshcha otia sho imae 

vo staroto vreme, nosat koprineni nosii i ne se nogu 

blagudarni oti vo natre vo gradite ne me djigeri. Djigerite mu 

se skapani ot sekakvi bolestini. Starite nemae banki da klavat 

pari na bankata. Aku nekoi imashe nekoa para gi klavashe vo 

nekoe grne i praveshe nekoa dupka i tamo gi drzheshe. 

Togash ne pulea za nogu fuduluci. So obichaite sho si gi 

sluzhea vo seloto bea radosni i veselni.  

Togash pomalite deca simae edni igri si igrae i bea 

nogu radosni i bea nogu zdravi. Igrae nadvor na chistio veter, 

ne ku sega zatvoreni natre vo kukiata da gledat televizia i da 

gi pulat Amerikanckite arami, kak kradat i kak se tepat. I 

setne i tia stavat arami i loshi tepachi. A tia deca sho rastea 

tia godini vo postarite vreminia bea nogu poshchani. Mu 

imae ches na postarite. Aku ne znaea nogu raboti si bea 

blagudarni i nogu veselni so tia neshcha sho gi znaea, i so 

obichaite sho gi naidoa ot ninite roditeli.  

Zimata koga fatvashe snego decata si pravea saini za 

da se lizgat na snego. Imae edna druga igra sho ga velea 

biska. Taja igra je deneshnoto ragbi sho go igrat preku celio 

svet. Edna igra ga igrae letoto ga kazhvae chelik. Si trgnuvae 

shkurtica za koi ke igre ponapre. Tia sho ke igrae nainapre 

klavae eden kamen eli nekoe drvo i eden chuvashe so stapo i 

drugite so edno pomalo stapche go frlae. I toi sho chuvashe 

trebashe da go udri stapcheto. I do koku daleku ke go 
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natervashe otamo odeshe i so pogolemio stap mereshe koku 

stapovi go udri daleku i na ot zad ninata. Koga zavrshuvae si 

gi smetae. I koa grupa imashe poveke stapovi napraveno tia 

ga dobivae igrata. Toi sho chuvashe koga ke go udirashe 

maloto stapche i drugite aku mu go fatvae ga gubeshe igrata, 

eli koga mu go frlae aku ne go udirashe isto pak ga gubeshe 

igrata. I vlegvae drugite da igrat ot cheliko. Sho go velea 

nashite ot nego je napraven i deneshnio kriket.  

Koga da se storvae oreite vo seloto igrae druga igra so 

katicite. Napravae edna mala dupka i eden sedeshe pri 

dupkata i drugite zevae vo rakata katici i gi frlae natre vo 

dupkata. Aku vlegvae chif vo natre toi sho chuvashe trebashe 

da mu dadi tokmo katici koku sho vlegoe natre vo dupkata. 

Aku vlegvae vo natre tek toi si gi zevashe za nego.  

So takvi igri se raspravae decata tia godini i bea nogu 

po radosni i veselni ot deneshnite deca sho imat nogu poveke 

neshcha da se zanimavat i ne se nogu blagudarni.  

Vo starite godini mu imae golem ches mladite na 

postarite. Odea mu pomozhvae na postarite sho nemozhea da 

pravat teshki raboti. Mladi vlegvat vo basovite, gi fatvat 

stolovite i starite sedat prostu i se tresat oti gi bolat nozite. I 

mlatio go puli i ne mu veli "Ela sedni, jiaski ke stana", toku 

go puli i se smee so stario.  
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Koga Vleze Vo Balkano Evropeickite 

Drzhavi 

Nekoku vekovi nashite selani vrvea edna nogu mirna 

zhivot aku bea pot Turcko ropsfo. Go naukoa Turckio jazik i 

Turcite go naukoa Makedonckio jazik. I zhivea zaedno 

mirna zhivot. Imashe i loshi Turci sho pravea zulum ama ne 

nogu ko prvite godini.  

Starite go velea eden laf "po arnoto gredi loshoto", i 

toa e vistina. Toi miren Makedoncki narot doide vreme sho 

go napravia da ne se saka edenio so drukio. I toa go napravia 

togash golemite drzhavi na sveto za ninite interesi. Ke 

rasprava nekoku sluchki sho stanae tia godini ne samo vo 

Makedonia toku i po celi Balkancki narodi. Tia mirni nashi 

selani sho zhivea nogu godini mili i radosni so ninite obichai 

i so ninite tradici sho gi naidoa ot ninite prededofci, chuzhite 

interesi gi donesoa ne samo da gi zaboravat ubavite veselbi 

sho se veselea koga gredea golemite Risiancki praznici toku 

gi donesoa i gi napravia da stanat nogu poloshi i ot 

divotinite. Gi napravia brato da si go tepa brato, vuikoto da 

si go koli vnucheto ot sestra, da ne sakat da se vidat eden so 

druk. Neshchata sho stanae vo tia godini ne se prepishvat.  

Ke rasprava nekoku po vazhni neshcha sho stanae vo 

nashto selo vo vremeto koga Turcia se rashiri i vleze vo 

Balkano Evropeickite drzhavi. Ne se zagrizhia za Risianckio 

narot sho zhiveshe vo Balkano oti bea Pravoslavni da mu 

pomozhi da ne padnat po Turcko ropsfo toku ga ostavia 
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Turcia sho saka da pravi. Samo Rusia posle nekoku godini se 

zainteresa za nina polza.  

Ka se unishti Vizandeickata imberia i se rashiri Turcia 

nogu narot pobegna po drugi drzhavi, vo Rumania, vo 

Avstria, vo Ungaria, naipoveke otidoa vo Rusia. I vo tia 

drzhavi nogu otidoa na skola i se izukoa pismo. Nogu ot 

begalcite sho bea vo Rusia stanae oficeri vo voinata.  

Tia godini sati Evropeicki drzhavi ne pulea Turcia sho 

se shiri toku bea naviknati da patuvat po moreto i da barat 

novi zemi. Odea da porobvat drugi narodi po Afrika i po 

Azia, da pravat novi koloni. Anglia, Francia, Germania, 

Portogalia, Olandia i Spania – sati shetae po moriniata i 

barae novi zemi. I koshcho ga naidoa Amerika, Afstralia i 

nogu drugi pomali zemi i taka ga ostavia Turcia da se rashiri. 

Koga fatia i napravia novi koloni vo istochnio del na zemiata 

i pochnae da izvavat petrol ot zemiata, i go velea crno zlato, 

togash Francia i Anglia pochnae da se interesirat za istochnio 

del. 

I Rusia isto se rashiri vo sata severna Azia, stigna duri 

do Alaska. I taja sakashe da slezi udolu vo Egeickoto More 

za da mozhi da mu rabota podobro tragoviata. Imashe i misla 

sata Vizandeicka imberia sho beshe vo staroto vreme da 

padni pot nina kumanda, oti sata imberia sho ga imae 

Vizandeicite narodo beshe Pravoslaven po vera i alai i Rusia 

i taja beshe Pravoslavna drzhava.  

Se izmisli toi narot da go organizira da napravi 

vastanie protif Turcia, i taja da mu pomozhi koshcho pishi 

Grckata istoria. Caricata Ruska Katerina krstila nekoe nino 
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vnuche i go godeshe za car da bidi vo Stanbol na cela starata 

Vizandeicka imberia. Imeto mu go klade Kostadin i 

begalcite sho bea begani vo Rusia i po drugite drzhavi se 

organizirae sati zaedno bes razlika dali bil Grk, Bogarin eli 

Makedonec eli Srbin. Napravia edna organizacia pot imeto 

Filiki Eteria na Grcki jazik, po Makedoncki se veleshe 

Priatelcka Zaednica. I reshia da pushchat lugie nini vo 

Balkanckite drzhavi i da go organizirat narodo da se digni na 

vastanie protif Turchino.  

Imashe eden ot Thesalickoto mesto, Grk po nacia, se 

veleshe Riga Fereo, izvavashe vesnik vo Avstria i pisheshe 

do sati narodi sho zhiveat vo Balkano bes razlika sho nacia e 

da se suidinene sati zaedno da go istere Turchino i da 

napravat edna Balkancka Federacia. Rusia pushchi oficeri ot 

voinata koito bea ot Grcko pokolenie, dvata brakia 

Aleksander Ipsilanti i Dimitri Ipsilanti. Predi da stani 

organizaciata nemashe organizirani cheti da se borat za 

osloboduvanie. Bea aiducite, poveketo bea aramii, kradea ot 

narodo. Imashe i nekoi sho mu imae napraveno losho Turcite 

i beshe oden vo planinata za da mu ga vrni zaemo.  

Koga doidoa organizatorite i pochnae da go organizirat 

narodo za vostanie protif Turchino, gi fatia prvo aiducite. Gi 

organizirae na cheti i da se borat za sloboda, da gi biat 

Turcite i shpionite sho rabotae zaedno so Turcite. Imashe 

nogu shpioni koito bea kladeni kodjobashi po selata i go 

machea narodo poveke i ot Turchino. 
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Ka se organizira narodo za vastanie pochnae da ode vo 

planinata i dobri familiarni lugie i se naplnae planinite so 

borci sho barae da se uslobodat ot Turckoto ropsfo.  

Ka vide Francia i Anglia narodo vo Balkano stana 

mashovno da se bori protif Turchino, vidoa Ruskata 

propagandi se shiri pomegu narodo, i tia pochnae da pushvat 

nini shpioni. Se zainteresirae togash za Balkano. Sakae i tia 

da imat pat preku Balkano za vo Azia deka imae nini koloni. 

I taka pochnae golemi propagandi pomegu narodo.  

I togash Turcite poftorno pochnae da pravat zulumi 

protif Risianite. Turcia imashe stignato do Avstria nadvor ot 

Viena i nemozheshe ponaka da odi. Pochna da ostapva. Ka 

skokna i narodo da bara sloboda ne znaeshe odeka da se 

chuva. Rusia nogu pati mu otvorvashe boi. I taka pochna da 

slabee. Drugite drzhavi vikae da mu dadi sloboda na narodo, 

da gi pripoznae za drzhavi. Ka vide Turcia oti sat narot vika 

po nega, pochna ikonomicheski da gubi i taka kandisa da 

ostavi nekoku nagii vo Balkano da stanat mali drzhavi.  

Ama golemite sili ne ga sakae ideata na Grko Riga 

Fereo sho veleshe i barashe Balkancka federacia. Shpioni go 

ubia Riga Fereo.  

Ot druga strana Francia i Anglia ne sakae i Rusia da se 

rashiri vo toa mesto. Stana konferencia pomegu Turcia i 

drugite drzhavi i mu za povedia na Turcia da ostapi ot 

nekoku mesta i da stanat novi drzhavi vo Balkano. I taka se 

rodia novi mali drzhavi vo Balkano. Stana Grcka drzhava 

dolu vo Peloponiso. I Srbia ga napravia drzhava. Stana edna 

mala Bogarcka drzhava. Stana drzhava Istochna Rumilia. Za 
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Makedonia ne beshe resheno sho ke stani. Ostanae Turcite 

vo Thesalia, vo Ipiro, vo Albania, vo Makedonia, vo Trakia i 

vo nogu Grcki adi vo Egeickoto Morie. Kriti ga imae 

ostaveno Italia da bidi drzhava.  

I taka sho barae poveketo da stani edna Balkancka 

drzhava ne uspeae oti golemite sili sho bea togash na sveto, 

Anglia, Francia, ne sakae Balkano da bidi edna federativna 

drzhava. Oti poveketo narodo sho zhivae vo Balkano 

poveketo bea Pravoslavni po vera i oti Rusia beshe 

Pravoslavna se plashea toi narot da ne se sfrti kam Rusia. Ne 

sakae Rusia da izlezi dur do Egeickoto Morie oti Anglia i 

Francia bea rashireni vo sati Arapcki drzhavi i vrshea kakto 

tia sakae. Aku Rusia slegvashe podolu ke mu beshe golema 

prechka za ninite interesi. I taka dadoa nadadoa naznachia 

nogu mali drzhafchinia vo Balkanckio del. Vo tia mali 

drzhavi mu pushchia i carovi za da gi upraliavat kakto tia 

sake. I sati carckite famili bea Germancko poteklo.  

Vo Grcia revoluciata pochna na iliada i osom stotini i 

dvaesta i prva godina. Poveketo borci sho se borea za 

sloboda bea filo Rusi. Na dvaesta i deveta godina se 

pripozna edna mala Grcka drzhava. Za rakovoditel na novata 

drzhava beshe naznachen Kapodistria. Beshe sposoven 

chovek ama ne beshe soglasen so politikata na Anglia i na 

Francia. Edna utrina koga odeshe vo crkva beshe ubian predi 

da vlezi vo natre. I togash prezea agentite na Anglia i 

Francia, go donesoe za car Oton ot Babaria Germancko 

poteklo so caricata Amalia i sati tia sho se bea za slobodata 

na Grcia se naidoa vo zatvor.  
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Isto i Srbia stana drzhava, posle i Bogaria. Vo 

Bogarckata nova drzhava za car beshe naznachen Ferdinar, i 

toi Germancko poteklo. Koga se pripozna za drzhava 

Istochna Rumilia po nekoku godini se suidineni so 

Bogarckata drzhava. I Bogaria imashe golemo priatelsfo so 

Germania isto i so Rusia. Srbia i Grcia imae priatelsfo so 

Anglia i so Francia. Koga vidoa Anglichanite i Francuzite 

Istochna Rumilia se zamesha so Bogaria ne mu beshe nogu 

arno i taka ne pobarae da se pripoznae za drzhava i 

Makedonia. Se plashea aku stani drzhava i Makedonia i oti 

eziko Makedoncki blizi so Bogarckio da ne pobarat i 

Makedoncite da se zameshat so Bogaria i Bogaria stani edna 

golema sila vo Balkano. Kritichanite i tia pobarae da se 

zameshat so Grcia. I zatoa ostana Makedonia pot Turcko 

ropsfo.  

Rusia nastoivashe Bogaria da ga zemi Makedonia. 

Pochnae golemite drzhavi da se karat za Makedonia kakto da 

ostani i ga ostavia na Turchino drugi sto godini da sedi na 

vrato na Makedonckio narot. Ot kogato stanae novite drzhavi 

okolu Makedonia, sekoa edna puleshe kako mozhi 

Makedonckio narot da go trgni na ninoto mesto koga gi 

kladoa novite granici okolu Makedonia. Na Bogaria mu 

beshe okoto za Makedonia oti koga stana Sveti Stefanckata 

Konferencia beshe resheno Bogaria da ga zemi Makedonia. 

Posle stana druga konferencia vo Berlin i reshia Turcia da 

ostani vo Makedonia i posle ke se reshi sho ke stani so 

Makedonia. I taka nashio narot ostana poftorno pot 

Turchino.  
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Turcite ne go pulea so dobro oko Makedonckio narot. 

Pochnae pak da go trite losho sat Risiancki narot. Imashe 

ostanati borcia po planinite sho imae zeno. Uchastie vo 

borbata protif Turcia. Ama za zhalos golemite sili ne ga 

reshia Makedonckoto prashanie i taka poftorno narodo vo 

Makedonia trebashe da vedi glava na Turckite agi. Bogaria 

pochna da zeva deca ot Makedonia da gi uchi po skoliniata 

bes plata za da gima agenti da mu pomozhat za ninite 

imberaliski idei. Golemite sili mu imae recheno na Turchino 

da mu se dadi pravo na Makedonckio narot, da uchi na svoio 

jazik. I togash Bogaria otvori nogu skolinia vo Makedonia, 

isto taka i Grckite vladici i popovi otvorae Grcki skolinia i 

Srbia go praveshe istoto neshcho. Sekoa edna puleshe 

narodo Makedoncki da go trgni so ninata strana.  

I taka doide takva golema tragedia vo Makedonia. Toi 

miren i poshchan narot da ne znae deka da zastani. Od edna 

strana Bogarite mu velea oti vie ste Bogarcki narot, ot druga 

strana Grcite mu velea ste Grcki narot, i Srbite isto mu velea 

vie ste Juzhno Srbi. Grcia so pomoshta na Anglia ardjeshe 

nogu para za da go otkupi Makedonckio narot. Istoto i 

Bogaria. Gi napravia istite lugie, brakia i brachedi, edenio da 

veli sho bil Grk, drukio da veli Bogarin a drukio Srbin, aku 

bea ot istata krf. I taka tia ubavite obichai sho si gi pravea po 

selata mili i radosni, chuzhite interesi gi napravia da se 

zapizmat i da ne sake da se vidat eden so druk.  

Ot decata Makedonchinia sho odea da uchat skolie 

izlegoa nekoku progresivni deca i reshia da napravat edna 

chista Makedoncka organizacia koito da se bori za pravoto 
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na Makedonckio narot i za osloboduvanieto na Makedonia ot 

Turckoto ropsfo. Prvite organizatori bea Dame Gruef i Pere 

Toshef. Na iliada i osom stotini i devedese i treta godina se 

formira organizaciata i pochna de se shiri krs cela 

Makedonia. Na iliada i osom stotini i devedese i chetvorta 

godina se skluchi vo organizaciata i Goce Delchef. Roden vo 

grado Kukush, Egeickio del na Makedonia, studirashe vo 

Solun na Bogarckata gimnazia i tamo se stana so 

organizatorite na novata Makedoncka organizacia. Drugata 

godina se skluchi vo organizaciata i Risto Matof i nogu drugi 

progresivni Makedonci koito gi pulea krivinite sho mu gi 

pravae novite naznacheni drzhavi na Makedonckio narot – 

go navrtvae da si ga otkazhi svojata nacia i da se deklalira za 

Grk eli Bogarin i Srbin.  

Vo Makedonckata organizacia mozheshe sekoi eden da 

stani chlen bes razlika dali bil Vla eli Arnautin eli so druga 

nacia. Bil samo da bidi veren i da se bori protif okopatoro i 

protif propagandite na Bogaria, na Grcia i na Srbia. Ustafo 

sho beshe napraven akuto uspeat da se oslobodat ot 

Turchino, Makedonia da stani republika i ako stavashe toa ke 

beshe prvata republika na sfeto. Ovia gi pishi eden golem 

Grk istorichar se vika Gianis Kordatos. Istoriata se kazhva 

Megali Istoria tis Elados, po Makedoncki se veli Golema 

Istoria na Grcia. Na trinaestio buk i na chetiriese i ftora 

stranica gi pishi sati ovia sho gi pishuvam za Makedonckata 

organizacia sho se formira ot mladi Makedonci sho ne sakae 

da zhivat pot ropsfo i ne sakae da si ga otkazhat maikata sho 

gi rodila. Imeto na organizaciata se veleshe Vnatrezhna 
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Makedoncka Revoluchionerna Organizacia, so kusi pisma 

V.M.R.O. Goce Delchef stana apostolo na proshirvanieto na 

organizaciata preku cela Makedonia. Goce studirashe vo 

Sofia za voinichki oficer I Bogarckata vlas go istera ot 

skolieto oti imal sosialiski idei.  

Koga vide Bogaria Makedoncite formirae organizacia 

za slobodata na Makedonia ne mu beshe nogu arno oti tia 

sakae Makedonia da ga zemi Bogaria. I koga vidoa vo kuso 

vreme Makedonckio narot pochna mashovno da vleguva vo 

organizaciata, posle dve godini tia formirae nova 

organizacia. Organizatorite bea Boris Sarafof, Ivan Garvanof 

i drugi. Organizaciata se veleshe Vrhoviska Organizacia da 

go organizirat narodo Makedoncki da se deklalira za 

Bogarcki narot. Ovia gi kazhuva Giani Kordato vo ninata 

istoria. Isto i vo Enciklopediata Britanika kazhva nogu 

dokumenti za Makedonckoto prashanie. Vrhovistite so prvo 

sakae da otvorat komitet vo Makedonia i da gi bie 

Makedonckite komiti sho se borea za samostoalna 

Makedonia. Ama caro Ferdinan ne gi ostavi da izlezat toku 

javno protif Makedoncite toku mu veli da vodat politika i da 

otkupvat so pari Makedoncki voivodi da se svrtat zaedno so 

Vrhovistite. I taka doide druga teshkotia natoi machen 

Makedoncki narot.  

Ot druga stana koga vide Grcia i Srbia Bogaria sho 

otvori komitet vo Makedonia i tia ne ostanae so fkrsteni raci. 

I tia pushchia nini agenti vo Makedonia da organizirat i da 

go pravat narodo Srbomani i Grkomani. Preku konsolite sho 

gimae vo Makedonia i so vladicite i popovite narodo 
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pochnae da go delat na Grci, na Bogari i na Srbi. Otvoria po 

selata skolinia Bogarcki, Grcki, Srpcki i Rumancki. Edni mu 

velea oti se Bogari, drugi mu velea oti se Grci, drugi Srbi i 

drugi Rumanci. I taka vo Makedonia stana golema 

anakatosura koito narodo ne znaeshe na koa strana da 

zastani. Vo Makedonckata organizacia vlegoa nogu 

Vrhoviste sho sakae Makedonia da se suidineni so Bogaria. 

Ne se javae otvoreno oti se Bogarcki agenti ama skrishno 

rabotae za Bogaria. Goce Delchef imashe razbrano sho stava 

i nogu pati ne se soglasfashe so ninite politiki. Vrhovistite 

odea po selata, mu velea na narodo nie sne Makedonci i se 

borime za slobodata na Makedonia. I narodo nemozheshe da 

gi razberi koi se Vrhoviste i koi se Sendraliste. Makedoncite 

sho se borea za samostoalna Makedoncka drzhava gi velea 

Sendraliste.  

Ot sati sela vo Makedonia imashe izlezeni komiti po 

planinieto i stavae krvavi borbi so Turckio asker. I Turcite 

pravae nogu losho. Apsanite gimae preplnato so zatvornici i 

kukite mu gi gorea na tia sho bea odeni komiti. Vo planinata 

ot Neret imashe premnogu odeni za komiti. Turcite sekoi den 

shetae po planinite da gi gonat komitite. Beshe nogu silen 

komiteto vo Bitolckata, Lerinckata i Kosturckata okolia.  

Vrhoviskata organizacia vikashe odma da stani 

revolucia i Bogaria ke ni pomogni so voina i so oruzhie. 

Goce ne se soglasfashe so ninite idei. Mu veleshe oti ne e 

organiziran oshche narodo za da stani vostanie. Mu veleshe – 

koshcho e organiziran narodo vo Bitolcko, Lerincko i 

Kosturcko, taka da e i vo drugite mesta mozhime da ga 
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dobieme borbata. Drugite mesta vo Makedonia narodo ne e 

gotof za takva borba da stani. Aku go napravime vastanieto 

sega da znaete ke go izgubime. Nemoite da se nadevate za 

Bogarcka pomosh. Bogarite sake da ga izgubime borbata da 

zaginat progresivnite Makedonci sho sakat Makedonia da 

bidi samostoalna drzhava, da ostanat samo Vrhovistite i 

Bogaria da vrshi koshcho taja saka vo cela Makedonia.  

Togash koga govorea za da stani vastanieto poveketo 

Makedoncki lideri bea zatvoreni po apsanite. Goce nemashe 

nogu ot ninata strana da ga potkrepat Gochevata misla. Vo 

Solun stana mitin i poveketo lideri bea Vrhovisti. Nogu troa 

bea ot Sendralistite. Mitino stana na iliada i devet stotini i 

tretata godina. I reshia poveketo da stani taja godina 

vastanieto. Voivodite na dvete organizaci bea sobrani vo 

planinata Alibudush nat grado Seres za da govorat. Akoto 

Sendralnio komitet ot Solun reshi za vastanie, da reshat kako 

ke pochni vastanieto, i ot deka. Ka stana mitino vo Solun i se 

reshi da stani vastanie taja godina.  

I Goce odma drukio den kinisa ot Solun da odi vo 

Sereshko da gi stani sati voivodi kade bea sobrani za da mu 

rechi da ne se soglasat za vastanie oti ne sne gotovi. Stigna 

Goce vo Seres i trgna da odi za planinata Alibudush deka 

bea sati voivodi sobrani. Vrhovistite ka vidoa Goce sho saka 

da go sprechi vastanieto, otidoa vo Seres i mu kazhae na 

Turcite oti Goce se namerva vo tagia okolia so ninite drugari 

i vecher ke bidi vo seloto Banica. I togash nekoku stotini 

Turcki asker noshiata kinisa ot Seres za seloto Banica i na 

utroto sato selo beshe obikoleno so Turcki asker. I ranoto 
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chetiri Mai pochna krvava borba so Gocheata cheta i Turckio 

asker. Turcite go barae Goce nogu vreme oti toi beshe 

organizatoro i apostolo na Makedonckio narot. I sega mu se 

dade takof dobor chench sho ne treba da izlezi zhif ot 

Banica. Goce so ninite drugari sakae da udrat na edna strana 

za da mozhat da pobegnat ama imashe golema Turcka voina 

i nemozhea po nikakof nachin da pobegnat. I taka padnae 

ubiti sati zaedno. I Makedonia go izgubi naidoborio borec 

sho zhaleshe za Makedonia i sho sakashe da ga vidi 

samostojalna drzhava i da bidi prvata republika so sosialiski 

sistim na sveto.  

Koshcho Turcite bea radosni za ubisvoto na Goce, 

poveke se radvae Vrhovistite oti nemashe koi da mu prechi 

na ninite fashiski i imberialiski idei. Ke vrshea kako tia sake 

vo cela Makedonia zaedno so Bogarckata propaganda.  

Delegatite ot Sentralnio komitet stignae ot Solun i se 

stanae so voivodite i mu rekoa oti Sentralnio komitet reshi da 

stani vastanieto. Stana mitino i se reshi da stani vastanieto i 

da pochni ot Bitolckio krai i da stani na deno Ilinden, 

komitite da udrat vo Krushevo. I Bogaria ke ni pomozhi so 

oruzhie i so voina. I sati voivodi se soglasia da pochni 

vastanieto ot Krushevo. Toi den stavashe golem pazar i 

panagir vo Krushevo i so narodo sho ke odeshe na pazaro ke 

vlegvae i nekoku komiti vo grado. Ot nogu narot sho odeshe 

toi den vo Krushevo beshe nogu teshko na Turckio asker da 

gi poznae koi se komiti i koi ne se.  

I koga doide deno Ilinden pochna golema i krvava 

bitka pomegu Turckio asker i komitckite cheti. Za kuso 
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vreme Krushevo padna na racite na Makedoncite. I togash 

odma formirae republika so presedatel Nikola Karef. Vo taja 

bitka se ubia nogu Turci i nogu Makedoncki komiti. Za 

zhalos na golemite sili sho bea na sfeto nikoa otia drzhavi ne 

ga pripozna novata Makedoncka Republika. Ne sakae da 

stani sosialiska republika na sveto. Se plashea da ne se 

rashiri taja sosialiska idea i po drugi drzhavi. Oti togash 

carovite povelvae preku celio svet i narodo nogu vervashe na 

carckite famili oti bile naznacheni ot gospo da ga krepat 

verata. I po toi nachin ne sakae da se rodi sosialiska 

republika na sveto.  

Vo istoto vreme koga pochna vastanieto komitite udria 

i vo Neveska i ga uslobodia ot Turcite. Neveska se naiduva 

vo Lerinckio krai. Ka vidoa Turcite oti vo Krushevo se 

formira Makedoncka drzhava, sobrae golema sila ot Turcki 

asker i otidoa vo Krushevo da se biat so Makedoncite. I tamo 

stana golema borba. Makedoncite se borea so golemo 

junashfo i ne sakae da se pridadat na Turckio asker. Bea 

resheni da padnat mrtvi i da ne ga ostavat novata formirana 

Makedoncka Republika. Se nadevae oti nekoa Evropeicka 

drzhava ke gi pripoznae i ke mu pomogni.  

Isto se nadevae i Bogarckata drzhava da mu pomozhi. 

Vrhoviskata propaganda stalno veleshe oti Bogaria ke 

pomogni so voina i so oruzhie. Taja beshe golema laga. 

Sakae da go piknat Makedonckio narot vo ogno da izgubat 

progresivnite Makedonci; da ostanat samo Vrhoviskite 

komitcki cheti za da mozhat polesno da ga sfrtat 



119 

 

Makedonckio narot kam Bogarckata propaganda. I toa go 

uspeae.  

Posle dve nedeli zhivot na novata Makedonska 

Republika doide ismrta. Sati dobrite sinovi na Makedonia 

padnae mrtvi. I togash Turckio asker istepa so hiliadi 

Makedonci po cela Makedonia. Zapali so stotini sela. Zatvori 

so hiliadi vo apsanite. Nogu Makedonci pobegnae po drugite 

drzhavi, vo Grcia, vo Srbia, naipoveke vo Bogaria. Doide 

golema katastrofa na Makedonckio narot.  

Toa sho go sakae Vrhovistite go uspeae. I pochnae 

Makedonckio narot so pari i so propaganda po skoliniata oti 

se Bogari. I sakae Makedonia da se suidineni so Bogarckata 

drzhava. Anglia i Francia ne sakae Bogaria da stani golema 

drzhava oti Bogaria beshe sojuznik so Germania. Francia i 

Anglia se pizmen so Germania i zatoa ne pomozhie da ga 

pripoznae novata formirana Makedoncka Republika. Se 

plashea Makedoncite da ne pobarat suidinenie so Bogaria 

koshcho napravi Rumilia. I taka go stavie Turchino sho saka 

da pravi.  

Posle zagubata na vastanieto pochna slobodno da se 

shiri Bogarckata propaganda. Ka vide Grcia i Srbia sho 

pravat Vrhovistite vo Makedonia i tia pochnae da pushvat 

nini oruzhani cheti vo Makedonia, so golema para da odat po 

selata da gi otkupvat Makedoncite da se deklarilat oti se Grci 

i Srbi. I doide naigolemata katastrofa vo Makedonia. Selata 

da se odelat na Bogari, na Srbi i na Grci. Se naplnae poftorno 

planinite so komiti, Bogarcki komiti, Srpcki komiti i Grcki 
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komite. I se tepae eden so druk ot istoto selo, brat so brat, 

brachet so brachet.  

Gi zaboravia tia dobrite tradici sho gi naidoa ot ninite 

postari i se veselea sati zaedno mili i radosni. Parite i 

chuzhite propagandi gi razdelia da se kolat i tepat za chuzhi 

interesi.  

Grcia pushchi golemi andarcki cheti vo Makedonia, 

naipoveke vo Egeickio del oti mu beshe po blizu. Mozhea po 

so kola i da vlegvat i da izlegvat. Vo Kostur na mitropoliata 

imashe eden Grcki vladika. Toi ga praveshe naigolemata 

propaganda za Grcia vo Kosturckata okolia, Lerinckata i 

Bitolckata. Imashe agenti vo sekoe selo i so pari go 

otkupvashe narodo da se deklarile za Grci. Mu platvashe 

nekoku liri meseco. Mu davashe i pushki da se biat protif 

Bogarckite komiti.  

Isto pravea i Bogarite. I tia so pari i so propagandi go 

sfrtia narodo da se otkazhi ot Makedonec i da veli oti je 

Bogarin. Vo nashto selo nogu ot komitite sho bea izlezeni da 

se borat za Makedonia edni se sfrtia, se storia Bogari; i drugi 

se storia Grci, aku ne znaea nito eden laf ot Grckio jazik ka 

stanae golemi Grcki cheti vo nashite mesta.  

Grcia pushchi Grcki voinichki oficeri za da ga 

rakovodat borbata vo Makedonia. Vo nashte mesta doide 

oficero Pavlo Mela. Toi go vodeshe celo Grcko andarsfo vo 

zapadna Makedonia so pomoshta na vladikata ot Kostur. Mu 

beshe uredeno na Pavlo Mela da sheta po sati sela. Vladikata 

Karavangeli imashe dadeno so iliadi liri po sati sela i go 
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imashe otkupeno narodo da se kazhve oti se Grci, i aku 

govorat druk jazik.  

Otkupi nogu i ot voivodite Makedoncki sho se borea za 

Makedonia. Eden takof voivoda beshe Kote ot seloto Rula. 

Karavangeli mu dade nogu pari i go napravi ot Makedonec 

da stani golem i veren Grcki voivoda. I mu taksa ne znam 

koku liri da go ubie Makedonckio voivoda Lazo Papatraiko i 

da mu ga donesi glavata vo Kostur. Papatraiko i Kote bea 

priatele i zaedno se borea za Makedonia. Ama Kote stana 

Grcki shpion i poslusha sho mu reche vladikata. I stana, go 

ubi Papatraiko, mu ga seche glavata i mu ga zanese na 

vladikata vo Kostur za nekoku liri.  

Vo sati sela imashe po dva popovi, eden Grcki, eden 

Bogarcki, i po bashka pravea liturgia. Vo Neret popo sho 

beshe na Grcko beshe doiden ot Ipiro, se kazhvashe popo 

Kosta. Toi sho beshe na Bogarckata strana beshe Neretec i 

praveshe liturgia na crkvata Sveti Tanas. Popo Kosta 

liturisvashe vo crkvata Sveti Nikola. Vo seloto imashe i dve 

skolinia, ednoto beshe Grcko i drugoto Bogarcko. Tatko mi 

odeshe na dvete skolinia, ucheshe Grcki i Bogarcki. I oti 

nashata mala beshe otkai Grckata strana, decata go pizmea 

tatko oti odi na Bogarcko skolie. Go fatie koga si gredeshe ot 

skolieto, go bia i mu gi skinae sati knigi. Ovia mi gi 

raspravashe eden komshia sho beshe i toi tamo koga mu gi 

skinae knigite. Voi sho mi raspravi za tatko beshe File 

Trpchef. Mi veli "Ne go sakame tatkoti oti odeshe i na 

Bogarcko skolie."  
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Togash seloto beshe razdeleno na dve, edni Grkomani, 

drugi Bogaromani. Beshe nogu losho tia godini za nashio 

narot. Odeshe nekoi vo planinata za drva da soberi, go 

naiduvae komitite i go opitvae na koa strana krepi. I toi 

siroma ne znaeshe kak da mu rechi oti ne znaeshe sho komiti 

se, dali se Grcki eli Bogarcki. Aku mu veleshe gi sakam 

Grcite i komitite aku bea Bogarcki odma mu ga sechea 

glavata. Zhivota mu beshe nogu losha tia godini. Gi beshe 

stra lugieto da odat na nivieto eli da odat vo planinata za 

drva oti ne znaea sho ke namerat.  

Grckio oficer Pavlo Mela nogu pati imashe doideno vo 

Neret. Odeshe vo Kapolichofcka Mala. Tamo zhiveshe popo 

Kosta i poveketo vo taja mala ga krepea Grckata strana. 

Doshol edna vecher vo Neret i otide vo Dineite. Naukoa 

Bogarckite komiti, otidoa na crkvata Sfeti Tanas i otamo 

pochnae da pluske pravo vo kukiata Dinea. I togash Pavlo 

Mela izlegol so ninata cheta da fati nekoe podobro mesto. 

Go beshe stra da ne doidat i da ga obikolat kukiata i gi fatat 

zhivi vo kukiata. I koga begal da fati mesto nat crkvata Sveti 

Nikola se rani vo nogata i so cela cheta vlegoa vo planinata i 

taka se spasia.  

Bogarckite komite eden den go fatia popo Kosta. 

Odeshe vo Lerin i koku sho pomina livagieto sho gi velime 

Filei livagie go zastanae i go zaklae na toa mesto. I togash 

pop stana ninio brat popo Stoiche.  

Na Pavlo Mela vo Neret mu beshe veren Kuze Popof. 

Tia bea ot istio soi so drugite Popofci. Sho sakashe Pavlo 

Mela pushvashe do Kuze. Eden den Kuze bil oden vo grado 
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Lerin i vo seloto doshlo nekoe pismo pisano do Kuze oti 

Pavlo Mela se namerva vo Neretckata planina nat Kamen 

Livoto Ezerce, taka go kazhvame edno mesto vo planinata. 

Knigata ga imae pushcheno Bogarckite komiti. Imashe nogu 

ot nif sho znaea da pisat na Grcki jazik. Knigata ga doneslo 

nekoe dete sho bilo da beri drva i mu ga dashlo na popo 

Stoiche, oti Kuze ne beshe vo seloto. I popo ga otpea knigata 

i mu pishea oti jas Pavlo Mela se naodvam vo vashata 

planina i sakam da mi donesite tutun i lep za moite drugari. I 

togash popo viknal edni ot ninata mala da ode zaedno so 

nego. Oshol tatko mu na Stojan Mialichin. Oshle tamo deka 

mu pisheshe pismoto. I koga vidoa okoluni Bogarcki komite 

imalo i nogu nashi Neretci sho bea tamo vo taja cheta. Bil i 

voivodata File Gazilainof. Golemio sho bil na chetata bil 

nekoi Kuze ot Blaca.  

Ovia sho gi pishuvam mi gi raspravashe Risto 

Mechkarof sho mu kazhvale ninite postari. Mi raspravashe 

za popo i moita baba, maika mu na moio tatko. Koshcho mi 

kazvashe Risto, koga gi fatile, glavataro sho beshe na chetata 

mu rekol na File “Aide File, ti ku Neretec, ti ke gi zakolish 

via Grkomanite.” I File togash se ftresol i ne znaeshe sho da 

pravi. Mu se ftresie racite so kakva sile da si gi zakoli ninite 

selani. I togash mu rekol glavataro na chetata “Sechi mu go 

tilo oti jaska ke ti ga secha tvojata glava.” I togash File gi 

zaklal oti ke odeshe ninata glava akuto ne sakashe da gi 

zakoli. I shapkata na popo ga obesia na edno drvo.  
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Drugi kazhvat oti bil voivodata Chakalarof. Toi znael 

da pishi Grcko pismo. A Risto mi reche oti bil Kuzo ot 

seloto Blaca. 

Koga si doshol ot Lerin Kuze Popof, mu kazae oti 

Pavlo Mela pushchil kniga do nego i na ninoto mesto otide 

popo Stoiche da mu zanesi toa sho barae komitite. I togash 

Kuze mu rekol “Varite mua chenicata oti Pavlo Mela ne se 

namerva sega vo nashite mesta. Jaska znam koga ke bidi vo 

nasheto mesto. Odite da gi krenite da gi zakopame da ne gi 

pluat muvite i da crvosat." I taka otidoa, gi krenae i gi 

donesoa vo seloto, i gi zakopae na Sveti Nikola.  

Vo Grckite cheti imashe i Neretci. Vo edna cheta 

beshe eden ot Kapolichoa Mala, Vane Kapolichof. Doshla 

ninata cheta vo Neretckata planina kai planinata Smoro. 

Tamo imalo odeni mladi deca da berat drva. Bile sedom deca 

i sati bea ot gornite mali. Vo sedomte deca beshe i edno 

vnuche na Vane Kapolichof ot sestra. Gi fatie decata i Vane 

pochnal da gi koli. I vnuceto mu reklo “Vuiko, i mene ke me 

zakolish?” I toi mu veli "Tebe nogu lesno ke mi te zakoli 

vuiche, da ne mi se machis."  

Edno dete ot sedomte reshi da pobegni ka vide da gi 

kolat ku jagninia. Toa beshe ot Spiroite. Mu izbega i 

pochnae da pluske po nego, ama ksmetlia ne go udria. 

Podolu otamo deka gi kolea decata ima edno mesto go 

kazhvame Shupur. Tamo moita maika, malo chupe, imashe 

odena so drugi chupinia da gi pasat volovite. I koga begashe 

deteto pomina pokrai ninite volovi, i komitite pluskae po 

nego. Deteto se vikashe Vane Spirof. Se zheni vo seloto i 
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oslo vo Amerika. I tamo se razbolilo ot uplata sho ga vide i 

tamo vo Amerika umre.  

Razmislite se vie sho ke gi chitate ovia redovi kakvi 

loshi raboti stavae tia godini. Vuikoto da si go koli vnucheto 

oti sestra mu bila mazhena vo taja mala. Koga se mazhi 

sestra mu seloto ne beshe razdeleno na dve strani. Koshcho 

imam pisano ponapre sati selani bea mili i radosni. I sega 

Bogarckite i Grckite interesi gi napravia da se kolat eden so 

druk. Vo drugi mesta stavae nogu poloshi raboti. Ama jaska 

sakam moite sinovi i moite vnuci da znae sho stavashe vo 

nasheto selo. Gi jobete komitcki cheti pravea loshi raboti. 

Akuto Grckite komiti fatvae nekoi ot Bogarckata strana na 

seloto odma go kolea. Isto i drugite sho krepea na 

Bogarckata strana. Aku fatvae nekoi otia mali sho bea na 

Grcko isto i tia mu ga sechea glavata. Narodo go beshe stra 

da izlezi ot doma. Gi beshe stra lugieto da odat na nivie eli 

da odat da si soberat drva za zimata. Ne znaea sho ke stretat 

vo planinata i dali ke se vrnat zhivi doma pri familite.  

Ot koga gi zaklae decata Grckite komiti vo Smoro, po 

nekoku vreme nashi selani otidoa za da si soberat drva vo 

planinata. Edenio beshe Krsto Kolef ot Kapalichofckata 

Mala i dva ot Mukalofckata Mala, tatko i sin, Traiko 

Bakrnchef i sin mu Petre. Gi fatie Bogarckite komiti, bea 

edna mala cheta ot seloto Trsie. I pochnae da gi kolat. Koga 

mu ga sekle glavata na Krsto Kolef nekoku metra oshol so 

glavata sechena. Bil nogu golem mash i skokal ku nekoa 

kokoshka zaklana duri da mu izlezi dushata. Go zele Traiko i 

na nego mu ga sekoa glavata. Toi bil mal chovek, ne mrdnal 
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ot mestoto. Koga vide sin mu Petre sho ke go zakolat i nego i 

si rekol ke pobegna, podobro neka me otepe so kurshum, ot 

koku da me kole ku jare. I pochnal da bega. I komitite 

pochnae da pluske po nego ama alai imashe okolu nogu buki 

vo planinata, nemozhea da go pogodat. I taka mu izbega ot 

racite. Si doide vo seloto i mu kaza na ninite brakia oti tatko 

mu go zaklae komitite. 

Drukio sin na Traiko, Vane Bakrnchef, Vane imashe 

kerka mazhena vo Lagen i tagia mu beshe baba na moita 

zhena, baba mu Mitrica, maiko na tatko mu na zhenata moja.  

Nogu nashi Neretci se plashea ot Vane Kapalichof, se 

veleshe i Vane Giorgiof, ot koga naukoa sho si go zakla 

vnucheto ot sestra. Tia sho krepea na Bogarckata strana gi 

beshe stra da si gi pushchat decata da odat za drva vo 

planinata. Beshe nogu losh i golem aramia.  

Ke rasprava sho mi stana na mene so nego posle 

triestina godini ot koga papsa komiteto i ga razdelia 

Makedonia i komitite simae odeno sati po doma. Nie imame 

livagie blizu do ninite vo edno mesto sho go velime 

Lashinata. Livagieto gimame pokoseno. Edna nasha livada 

beshe togash kosena i krs nega vrvea sati sho imae pogore 

livagie. Togash Vane beshe dosta star i koseshe malu pogore 

ot nashata livada. Maika mi me imashe pushcheno da go 

prevrtvam senoto za da se shushi. Ime i edna nova frtoma so 

mene za da vrzime seno na vecherta koga ke gredeshe maika 

mi so mskata. I frtomata jaska so drugite plachki gime 

ostaveno pot edna sliva i go vrte senoto da se shushi. Po 

malu vreme pomina po tamo Vane komitata. Ne go vidu 
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koga mi ga ze frtomata. Druk choek ne pomina po tamo i 

koga doide maika ga pobara frtomata i ne beshe tamo deka 

ga ime ostaveno. I me opita maika koi pomina po tuka i 

jaska mu kaza. I maika veli toa staroto kuche ga ima zeno. 

Koga se vrati naza komitata maika mi mu veli "Zasho mu ga 

ze frtomata na deteto? Samo ti pomina po tuka." I mu se 

razvika na maika. Sekak si otide maika doma da zemi drugi 

frtomi. I togash pominva pak po tamo Grckio komita i mi 

veli na mene “Tebe, bre dete, ke ti go secho tile ku na jare. 

Ne go znaesh koi e Vane Giorgiof?” Jaska pak mu kaza na 

maika sho mi reche i togash maika mi raspravi za nego, sho 

gi koleshe decata i sho si go zakla vnucheto.  

Chetite na Pavlo Mela pravea nogu loshi raboti po 

drugi sela. Imam edna video lenta i rasprave tamo 

Makedoncki istorichari sho pravea Grckite cheti po selata. 

Oshle vo Prekopana, go ubia popo i daskalo. Vo seloto 

Zagoriceni stavala svadba i oshle tamu Grcki komiti, vlegle 

vo natre i pochnale da strele ot narodo sho bil na svadbata. 

Edni nadvor strelae. Go ubia domakino i zeto i nogu drugi 

sho bea tamo. Drukio den oshle Turcite, Italianckio konsol i 

se zachudil so toa sho go vide. I po nogu drugi sela stavae 

takvi raboti.  

Vo Neret nekoa zhena ot Raspopcheite predavala na 

Turcite sho stava vo nashto selo. Doidoa Bogarckite komiti, 

ga fatia, ga obesia nadvor ot crkvata Sveti Tanas. Eden druk 

nash Neretec beshe komita i se zavrti so Grcite. Se veleshe 

Minche Alabakof. Beshe ot Kazhavarckata Mala. Taja mala 

poveketo krepea na Bogarckata strana. Si doshol vo seloto i 
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mu veli na lugieto ke ga izgora cela mala i ke ga posea oves. 

Ka naukoa drugite komiti ot seloto, File Gazilainof i Stoiche 

Michof i nogu drugi otidoa, go fatia i go zaklae na stret selo.  

I nogu drugi raboti stavae vo nashto selo i vo drugite 

sela krs cela Makedonia koito ne se prepishvat. Vo 

Kosturckio krai i Lerinckio bea nogu silni voivodi 

Chakalarof i Mitre Vlasheto ot seloto Konomlati. Golema 

teshkotia imae chetite na Pavlo Mela otia dvata voivodi. 

Nemozhea slobodno deka sakat da odat. Isto i Turckio asker 

imashe golemi teshkotii i gubea seko den nini askeri i barae 

stresfo kako da gi ubiat tia dvata voivodi. Ne go gonea Pavlo 

Mela oti toi mu pomozhvashe na Turckio asker.  

Doide Pavlo Mela poftorno vo Makedonia ot koga mu 

zazdrave ranata sho se rani vo Neret. Pomina krs Kosturckite 

sela i doide vo seloto Statica. Nauchi Mitre Vlasheto oti 

Pavlo Mela se namerva vo Statica i togash mu pushchil 

pismo vo Kostur na Turckio asker i mu veli aku sakate da go 

fatite Mitre Vlasheto se namerva va nosh vo seloto Statica. I 

togash kinisa golema Turcka voiska i stigna noshiata vo 

Statica i go obikolia seloto i pochnae da pluske. I togash 

Pavlo Mela so ninata cheta pochna i toi da frla za da izbegat 

ot seloto. Si mislea oti doidoa Bogarckite komiti. Isto i 

Turckio asker si misleshe oti tamo se namerva Mitre 

Vlasheto. I taka stavashe golema bitka pomegu Turckio 

asker i chetata na Pavlo Mela. Izleze Pavlo de bega so ninite 

verni drugari i Turcite frlia i go ubia. Beshe noshia i 

nemozhea da vidat sho komiti se, dali se Grcki eli Bogarcki. 
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I  ka se ubi Pavlo eden ot ninite drugari mu ga sekol 

glavata i ga zel so nego i ga zakopal vo seloto Zhelovo. Toi 

si misleshe oti se obikoleni ot Bogarckite komiti i za da ne 

znae komitite oti se ubi Pavlo Mela. Koga osuna ranoto 

Turcite gi vidoa tepanite mrshi oti ne se Bogarcki komiti 

toku chetite bea na Pavlo Mela. I nogu se uzhalae i pobarale 

izvinenie do Kosturckio vladika i do Grckio konsol vo 

Bitola. I koshcho pishat nogu istorichari, vesnicite Grcki 

pisale do Turcite i mu poplakae oti ni go ubite naipoborio 

heroi, toi sho vi pomozhvashe da gi gonite Bogarckite 

komiti.  

Ot koga izgubi Makedonckoto vastanie i republikata 

vo Krushevo stavae golemi borbi krs cela Makedonia. Ot 

edna strana Grckite komiti odea po selata, tepae Makedoncki 

narot. Ot druga strana tepae i Bogarckite i Srpckite komiti. 

Istoto go pravea i Turcite. Mu gi gorea selata, gi tepae 

lugieto. I narodo Makedoncki ne znaeshe deka da odi za da 

si ga spasi zhivota.  

Nogu chesni Makedoncki voivodi ostanae verni sinovi 

na Makedonckio narot. I posle izgubvanieto na vastanieto 

eden takof vereren sin na Makedonia beshe Jane Sandanski 

vo Pirinckio del na Makedonia, i go velea Pirincki Car. 

Bogarckite komiti go pizmae i barae stresfo da go ubiat oti 

mu beshe golema prechka na Bogarckata imberialiska 

politika. Vrhovistite ubia nogu verni Makedoncki voivodi. 

Od edna strana Turcite fatvae gi tepae i gi besea. Ot drugata 

strana Grckite komiti tepae. I taka Makedonckio narot si gi 

izgubi naiprogresivnite sinovi sho zhalea za Makedonckio 
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narot i sho sakae da ga vidat Makedonia samostoalna 

drzhava.  

Vo tia godini Turcite go fatile i Kota ot Rula, toi sho si 

ga predade naciata za malu pari sho mu dade vladikata Grcki 

Karavangeli ot Kostur. Go sudia Turcite vo Bitola i sudo 

upredeli da go obesat. I Kota chekal Karavangeli da mu 

pomozhi ama Karavangeli ne se javil oti togash ne mu beshe 

i nogu potreben. Koga mu trebashe, go plati za da mu ga 

donesi glavata na ninio priatel Papa Traiko. I koga go nesele 

Kota na besilka predi da mu ga kladat frtomata na tilo i rekol 

klnat da bidi toi sho ke si ga predadi naciata. I taka zavrshi 

kapidano Kota Ruleneco na frtomata. 

Nas Makedoncite, dali Grcite eli Bogarite ali Srbite, ne 

sake samo koga ke mu sne potrebni. Koga ne mu trebame ke 

ne frle ku shlupkata ot limono sho ga frlame. Do deka ima 

sok ni treba, koga ke mu go zemime soko i setne vo giubreto. 

Isto taka ne imat nas Makedoncite tia trite drzhavi sho se 

okolu nashata zemia. Tia teshki i crni godini za 

Makedonckio narot bea nogu loshi godini.  

Pulea Evropeickite drzhavi sho stava vo Makedonia i 

nikoa ne ga fati gref da pomogni i da go zastani teroro sho 

stavashe vo nashata zemia. I samoto Turcko naselenie 

trgashe golema maka. Sultano na Turcia samo zapovedi 

davashe sho da pravat. Sekoi den krf se turvashe i ot 

Turckoto naselenie i ot drukio narot sho zhiveshe vo 

Makedonia.  
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Na iliada i devet stotini i osmata godini Anglia i Rusia 

goverea sho ke stani so Makedonckoto prashanie. Rekoa 

Makedonia da ostani samostoalna drzhava.  

Vo istoto vreme koga gi govorea ovia raboti, vo 

Turckio asker imashe formirana skrishno edna organizacia 

pomegu mladite oficeri vo askero da napravat revolucia i da 

se otkinat ot sultato i da napravat Makedoncka Turcka 

drzhava vo Balkano. I vo toa organizacia imashe sklucheni i 

nogu Makedonci. Vo ustafo sho go imae napraveno velea oti 

i na sato Makedoncko naselenie ke mu se dadi plno pravo i 

vo nofio parlament ke vlezat ot sati nacii sho zhiveat vo 

ovaja zemia.  

Stana revoluciata i uspeae da ga dobie. Formirae 

uprava vo nofio parlament. Ot Makedoncite prestavnik beshe 

Mitre Vlahof. Na mlado Turcite sho ga napravia revoluciata 

mu pomognae nogu Makedonci. Istio i Jane Sandanski so 

ninata cheta pomogna da stani revoluciata protif sultano. I 

taka se kladoa novi zakoni. Nogu ot komitite si doidoa po 

doma. Edni sho zhalea za Bogaria prefrlia vo Bogaria. Ama 

propagandata, Grcka i Bogarcka, beshe dlaboko rashirena vo 

sat Makedoncki narot. Selata bea oshche razdeleni. Edni 

odea na Grcka crkva, drugite odea na Bogarcka. Pozhivia 

nekoku godini so novata Turcka uprava. Nogu neshcha sho 

promisae Turcite da mu dade na narodo ne si dostoae na lafo.  
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Balkanckite Voini  

I Balkanckite drzhavi skrishno pravea mitini da 

napravat sojuz pomegu ni i da ga udrat Turcia za da go 

uslobodat Risianckio narot. 

Posle chetiri godini ot Turckata revolucia Grcia, Srbia i 

Bogaria go napravia sojuzo megu ni i reshia da mu otvorat 

boi na Turcite. I na dvanaesta godina pochna bojo so Turcia. 

Otkai istok bieshe Bogaria, ot severo bieshe Srpskio asker, i 

otkai jugo i Egeickoto Morie bieshe Grckio asker. Koshcho 

pishi vo Grckata istoria Jani Kordato trite drzhavi nemale 

upredeleno mesto sekoa edna deka ke bie i dodeka da odi. 

Sekoa edna bieshe kako mu beshe po na kolai.  

Grckata voiska ga rakovodeshe princ Kostadin. Ot 

koga go isterae caro Oton ot Grcia doide za car vo Grcia 

eden princ ot carckata familia na Danska, se vikashe Giorgi 

Gliksburg. Se ozheni edna princesa ot Ruskata carcka 

familia. Sin mu Kostadin beshe ozhenet za kerka na 

Germanckio car kaizer i beshe golem Germanofil. Toi ga 

rakovodeshe Grckata voiska, beshe general togash.  

Vo Grcia minister beshe Lefterios Venizelos, roden vo 

adata Grcka Kriti, i beshi nogu priatel so Francia i so Anglia.  

Koga go pochnae bojo Turckata voiska pochna da 

ostapva. Kostadin so Grckata voiska ga imashe zeno stredna 

Makedonia: gradovite Katerini, Veria, Negosh, Enizhe i 

odeshe za zapadna Makedonia. Togash Venizelo mu 

zapovedi da odi da go zemi Solun oti Bogarckata voina 

gredeshe otkai istochnio del i se plasheshe Venizelo da ne 

stignat po brgo Bogarite da vlezat vo Solun. Venizelo imashe 
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plan: Solun da padni na Grcki raci. Kostadin ot sefte ne 

poslusha. Trgashe za Voden i Lerin i Bitola. Ne sakashe 

Srbite da stignat vo tia gradovi. Srbite bea priateli so Francia 

i ne sakashe da se rashirat nogu. Za Bogarite ne mu beshe 

nogu machno oti Bogaria beshe so Germania i aku go zevae 

Solun Bogarite ne mu beshe nogu teshko. Ama Venizelo go 

zapovedi odma da se vrati so cela voina da odi vo Solun 

predi da stignat Bogarite. I togash Kostadin poslusha, se 

vrati i kinisa so voinata za Solun. I Turckio pasha sho beshe 

vo Solun mu go predade Solun na Grckio asker. Bogarite 

koku sho imae stignato nadvor ot Solun.  

Ka go zea Solun Grcite kinisae za Kostur i Lerin. 

Srbite ga imae zeno Bitola i gredea za Lerin. Vladikata Grcki 

vo Lerin go klade da se vee Grckoto zname i koga stignae 

Srbite vo Lerin i go vidoa Grckoto zname se vratia i kinisae 

da odat ukai Prespa. Grckio asker oshche ne beshe stignat vo 

Lerin. Srbite se izlagae so znameto.  

Za kuso vreme cela Makedonia beshe padnata pot trite 

sojuznici. I samo planovi pravea kako da si ga podelat taja 

machena zemia. Skrishno ednite so drugite samo mitini 

pravea kako ke stani so vaja zemia. Zaboravia sho velea "Ne 

odime da zemime druga zemia toku odime da gi uslobodime 

nashite porobeni brakia." A sega koga ga zea cela 

Makedonia ne mu se ostavashe aku i nogu Makedonci si ga 

dadoa zhivota vo taja borba. Pochnae da se kare pomegu ni 

koi da lapni poveke.  

Po osloboduvanieto na Solun ot Turcite otide Grckio 

car vo Solun na rashetka i tamo go ubia. Edni velat oti 
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rabotata beshe planirana ot ponapre da se ubie caro vo Solun 

za da mozhat Grcite da nastojavat za Solun oti tamo si go 

izgubia caro.  

I taka imashe golema kavga pomegu trite sojuznici. Go 

rasipae priatelsfoto i na trinaesta godina pochna Ftorio 

Balkancki Boi pomegu trite drzhavi. Ku kuchiniata koga ke 

naidat nekoa psuisana mrsha ke pochnat da se davat koe 

kuche ke lapni poveke. Taka stana i so nashata zemia 

Makedonia. Srbia i Grcia pochnae da ga biat Bogaria. So 

Grcite i Bogarite stana golema bitka blizu do grado Kukush. 

I togash i Rumania mu otvori boi na Bogaria otkai severo, i 

taka Bogarckio asker pochna da ostapuva.  

Vlegoa golemite Evropeicki drzhavi za da gi zastanat i 

da se pogodat. Stana mitink vo Rumania vo grado Bukuresh. 

I tamo na masata si ga podelia Makedonia pomegu trite. 

Naiubavoto mesto zaedno so grado Solun go ze Grcia. Srbite 

go zea celio Vardarcki krai. I na Bogaria mu dadoa edno 

malo parche vo Pirinckio del.  

Nainogu dobi Grcia. Go ze celio Egeicki del ot 

Albania duri do Trakia. Nai sho nemae strekia bea tia 

Makedonci sho padnae pot Grckata drzhava. Trebashe da 

uchat druk jazik. I togash doide iskorenvatieto na Egeicite. 

So hiliadi si ostavia tatkovite ognishcha i barae da se preselat 

po drugi drzhavi: Rumania, Bogaria, Srbia, Amerika, Francia 

i po nogu drugi drzhavi. Poveke otidoa vo Bogaria. I taka 

Makedonckite sela pochnae da se praznat.  

Ot nasheto selo pobegnae vo Bogaria premnogu famili. 

Edna nasha baba beshe mazhena vo Manoloite za Iovan 
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Manolof. Cela familia otide vo Bogaria. Taja mu beshe 

sestra na dedo Stoiche, eden prf brachet na dedo Todor, tatko 

mu na maika. Ninio brachet Efto Marin se preseli vo Sofia. 

Eden brat na dedo Todor otide vo Rumania, tamo se zaseli i 

sega ot ninoto pokolenie imalo edno selo. Lugie se veleshe 

File Strezof i premnogu drugi Neretci pobegnae oti ot koga 

doide Grcia.  

Vo nashite mesta imashe ostanati Grcki komiti i gi biea 

nashite lugie. Po nashite sela shetashe eden koito se vikashe 

kapetan Stefan. Odeshe po selata, bieshe i tepashe. I narodo 

beshe toku izmachen vo tia crni godini i puleshe deka da 

naidi mesto de se spasi. I samite, selani se jadea eden so 

druk. Tia sho trgae na Grcko si go izvavae inato na tia sho 

bea na Bogarcko. I taka zhivota beshe nogu teshka. Imashe 

nogu sho begae ot Srbia, gredea vo Grcia. Isto i ot Bogaria 

doide iskorenvatieto na toi machen Makedoncki narot.  

Koga gi kladoa novite granici vo Makedonia nogu 

blizni sela sho padnae do novite granici chupi mazheni vo 

drugo selo, edni stanae Grkini, drugi Bogarki i drugi Srbinki. 

Na edni sela granicata pomina na strede selo, polovinata 

ostana Bogarcko i polovinata Grcko. Edno takvo selo jaska 

go vidu vo Sereshko. Se vika seloto Chengel, po Grcki 

Angistro. Vo Lerincko na nogu sela mu stanae nivieto preku 

granica. Na seloto Negochani naiubavite nivie ostanae vo 

Srpckata drzhava. Na seloto Lazheec i seloto Dragosh mu 

ostanae nivieto vo Grckata strana. I stotini drugi sela vo 

Makedonia gi podelia na dve strani. Ezeriniata gi podelia isto 
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taka ne samo na dve toku i na tri. Prespa Ezero go ima Grcia, 

Srbia i Albania.  

Koku e teshko i machno chuzhi da doidat da ti ga zevat 

tatkovata stoka i da si ga delat kakto na ni mu e udisano. 

Nogu maiki i tatkoi si gi pulea kerkite preku granici i 

nemozhea da mu pregovorat. Isto i chupite boledvae za 

ninite roditeli, za ninite brakia i za ninite priatelki.  

Trinaesta godina Makedonckio narot nema da ga 

zaboravi nikogash. Taja golema tragedia go raspadi narodo 

ot rodnoto mesto. Vinovni se trite Balkancki drzhavi. 

Naipoveke vinovna e Bogaria so ninata shovinistichka 

imberialiska politika. Narodo sho beshe naselen vo 

Makedonia velea oti toi narot je Bogarcki narot oti eziko sho 

go govorea beshe po bliski do ninio ezik. Ama ne mu ga 

kazhvae pravinata na narodo oti tia koga doidoa da se zaselat 

vo Balkano ovoi ezik se govoreshe. I tia go primae eziko i go 

napravia literaturen ezik na Bogaria, i sega sakat da kazhat 

oti sat toi narot sho govori ovoi ezik bil Bogarcki narot. Taja 

e golema laga.  

Ke raspravam nekoku istoricheski dokumenti sho 

gimam prechitano na Grcki istorichari sho raspravat kako tia 

doidoa vo Balkano i se zaselia tamo deka e deneshna 

Bogaria. Istoricharo Nikolaos D. Dzuganatos rasprava vo 

ninata istoria koito se veli Generalna Istoria na Grcia. Toi 

pishi vo ninata istoria na prfio buk, na stranicata sto i 

osomdese i edna, koga mu dade pravo Vizandickio imberator 

Kostadin Pogonatos da se preselat vo deneshnoto mesto 

tamo imashe postaro naselenie sho go govorea ovoi jazik. 
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Tia do togash govorea Mongolcki jazik, i alai bea pomalu ot 

tamoshnoto naselenie si go zaginae ninio jazik i go naukoa 

deneshnio jazik sho go govorat sega. Ot ninio star jazik 

imalo ostanati nekoku dumi i sega sakat da kazhat oti bile 

sati Bogari sho go govorat toi jazik, i sakat da kazhat oti i 

Makedonckio narot bil Bogarcki narot.  

Ot druga strana Grcite velat Makedonckio narot bil 

Grcki narot. Isto go velat i Srbite Makedoncite bile Juzhno 

Srbi. I taka se karat pomegu ni za ne nino mesto.  

Posle razdelbata na Makedonia se napravi nova 

Albancka drzhava. Mu dadoa edno malo parche i na nega ot 

zemiata Makedoncka. I taka na Makedonckio namachen 

narot mu sednae chetiri novi okopatori. Ponapre losho. Arno, 

imashe samo eden sho mu ga tlcheshe glavata. I sega se 

storia chetiri.  
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Prfio Svetcki Voina 

Germancite i Rumanci ga krepea Grcia. Rusite i 

Afstrianite pomozhvae za Bogaria. Talianite sakae Albancka 

drzhava. Isto i Afstrianci ga krepea Albania. 

Sati Evropeicki drzhavi edna so druga ne se sakae. 

Afstro-Ungarckata drzhava ga pizmeshe Srbia oti nogu 

mesta sho gimashe ponapre mu gi dadoa na Srbite. 

Cheternaesta godina vo Saraevo Srpckite agenti mu go ubia 

nadvoivoda na Afstria i po toi nachin pochna Prfio Svetcki 

Boi. Afstria udri na Srbia, Germania udrina na Rusia i na 

Francia i Anglia vleze vo bojo. Anglichanite i Francuzite mu 

pomozhvae na Srbia. Bogaria beshe so Germania.  

Caro Grcki Kostadin beshe Germanofil. Presedatelo 

Venizelo sakashe Grcia da odi so Francuskata i 

Anglichanckata politika. Francuzite bea vo Srbia vlezeni za 

pomosh i da ga biat Germania. Caro Grcki ne sakashe da 

otvori voina protif Germania. Venizelo so nekoku nini 

drugari i so voinichki oficeri napravia revolucia vo Solun i 

napravia nof parlament i gi ostavia Frenzite da vlezat vo 

Makedonia. Caro klade nof presedatel vo Athina i taka Grcia 

se odeli na dve. Na caro nemozheshe da mu doidi pomosh ot 

Germania. Anglia so parahodite go imashe sogradeno sato 

morie. I togash narodo Grcki ogladna. Nemashe lep da jadi. I 

koshcho pishi Kodato vo istoriata, nogu umirae za jadenie.  

Vo Makedonia narodo imashe jadenie. Nosea Frenzite 

i Anglichanite. Nashto selo bilo plno so Francuska voiska. 

Pret starata nasha kukia blizu do rekata mu bile kazanite sho 

gotvea jadenie za voinicite. Mi kazhvashe baba mi nogu pati 
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varele zhabi i mu davale na nashite za da jade. “I oti ne mu 

gi sakame ni velea 'Pilka, babo, nogu ubava pilka'. Se smeea 

so nas oti ne mu gi jademe.”  

So Francuzite imashe nogu crni ot Afrika. I mu se 

otepale nogu gore po rido nat Strede Rek. Tamo bile samo 

crni i alai se ubia nogu ot nif. Toa mesto go kazhve nashite 

selani Crno Glava Padina oti nogu crni glavi padnae na toa 

mesto. Sega Grcite gi prekrstia i go vikat Kolkuturia.  

Makedonckio narot ne ostana gladen. So Francuzite 

imae dovolno jadenie. Samo edno Francuzite gi sekoa sati 

planini, gi berea drvata samo bukite golemi, i gi pushvae vo 

Francia. 

Togash poveketo Evropeicki drzhavi bea vlezeni vo toi 

boi. Vo Balkano se vodea pogolemite bitki pomegu 

Germania i Francia. Bogaria beshe so Germania, Srbia so 

Francia, Grcia so Germania. Ama nemozhea da si pomozhat 

edna so druga oti bea zatvoreni. Grcite i po suvo i po more. 

Vo Makedonia bea Frenzite. Voinata Grcka sho beshe vo 

Makedonia pot kumandata na Venizelo pomozhvashe na 

Francuzite, se biea protif Germania i protif Bogaria. Jani 

Kordato pishi vo ninata istoria caro Grcki Kostadin dade 

zapovet do Grckite voinichki oficeri sho sluzhea vo 

Makedonia da ne se biat protif Germania toku da se pridadat 

na Bogarckata voina. Beshe nogu Germanofil. A Grckio 

narot umirashe za lep.  

Nemashe pomosh ot nikade vo tia godini posle 

razdelbata na Makedonia koshcho pisa ponapre. Nogu nashi 
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Neretci zaminae za Amerika na pechalba. I moio tatko 

imashe odeno vo Amerika petnaese godincko momche.  

Tia godini vo Grcia se jadea politichkite partii edna so 

druga. Ot koga go ubia caro Giorgi vo Solun imashe golemi 

kavgi pomegu sinovite na Giorgi i politichkite partii za koi 

da go zemi stolo i da stani car. Koshcho imam chueno togash 

pobegna ot Grcia sin mu na Giorgi, Andrea, tatko na princo 

Filip, mazhot mu na caricata Elisabet. Sakale da go ubiat i 

zatoa izbega vo Anglia. I carisvoto go ze Kostadin. Narodo 

ne beshe nogu dovolen so nego i togash reshia da go isterat 

caro Kostadin so cela nina familia. I go kladoa za car drukio 

sin na Giorgi, Aleksander. I togash Venizelo sleze ot Solun 

vo Athina za da go zemi poftorno pravitelsfoto na Grcia.  

Sedomnaesta godina Ruskio narot se digna mashovno 

na vastanie protif monarhiata. Sati dimokraticheski sili vo 

Rusia uspeae da ga dobiat revoluciata i formirae 

dimokraticheski parlament so presedatel Kerincki. Togash 

vo Rusia i po celio svet beshe rashirena theoriata na Karl 

Marx i na Engels za ramno pravo na sat narot na sveto. Vo 

Rusia rakovoditel na taja theoria beshe drugaro Lenin. Koga 

se formira novata uprava vo Rusia imashe i nogu prestavnici 

ot Leninckata partia. Gi velea Bolshovici oti ne vervae nogu 

na verata toku na prirodata manifesto sho beshe reshen koga 

ke prezemi novata uprava odma da go papsa bojo i voinata 

da se vrati po doma. Toa ne go storia i Bolshovickata Partia 

stalno vikashe da papsa bojo.  

I vo istata godina esenta vo Oktonvri Bolshovicite 

napravia nova resolucia i uspeae da ga dobiat i napravia 
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proletarcka diktatura. Mu gi zea stokite na bogatashite, gi 

napravia drzhavni. Do togash Ruskio narot trgashe golema 

maka. Bogatashite i sati chiflikari go rabotae narodo zabadia. 

Kupvae robie ot drugi siromashki mesta, gi rabotae za eden 

komat lep i koga ne mu trebae gi davae na drugi, gi 

preprodavae. Togash vo Rusia carovite zaedno so 

bogatashite samo crkvi pravea i golemi kanbani, koga biea se 

slushae duri do Grcia. I Ruskio narot nemashe lep da jadi. I 

zatoa uspea da se dobie Sosialiskata Revolucia. I togash 

Lenin formira nof parlament. Go papsae bojo.  

I koga vidoa Evropeickite kapitaliski drzhavi sho se 

formira sosialiski gavrament vo Rusia reshia da odat da ga 

udrat Rusia i poftorno da ga vratat koshcho zhivea ponapre.  

Togash Germania go izgubi bojo isto i Bogaria. Na 

Bogaria mu ga zea Trakia sho ga imashe i mu ga dadoa na 

Grcia so gradishchata Skeche Giumurdjina i Dede Agach. I 

Grckata drzhava stana pogolema, granicata stigna do rekata 

Marica koito sega Grcite ga vikat Evro.  

I togash ka papsa bojo vo Balkano, koshcho kaza 

porano, Francia, Anglia i drugi kapitaliski drzhavi se 

soglasia da udrat na Rusia. Gi beshe stra da ne se rashiri 

sosialiskata idea i vo ninite drzhavi. Ga navrtia i Grcia da 

pushchi voina. Venizelo pushchi dve divizi voina. Otidoa i 

Evzoni so fustani i Rusite koga gi vidoa se smeea i velea i 

zhenite doidoa da se biat Ruskio narot. Mazhi, zheni i deca 

sati mashovno ga dochekae taja nova voina sho doide vo 

ninata zemia. I togash nogu narot izgubi zabadia i ne uspeae 

da ga rasturat Rusia. Grcia dade nogu zhrtvi vo taja bitka, 
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nogu troa se vratia zhivi. I togash narodo go napadna 

Venizelo za taja tragedia. Togash stanae izbori vo Grcia i 

Venizelckata partia izgubi. Vo toa vreme i caro Aleksandro 

umre.  
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Grchko-Turckata Voina 

Togash tatko mi se vrati ot Amerika so nogu drugi 

nashi Neretci i odma gi zea voinici. Novoto Grcko 

pravitelsfo otvori nof boi protif Turcia. I togash nogu nashi 

Neretci otidoa da se biat vo Mala Azia. 

Na devetnaesta godina stanae nogu mitini pomegu 

Evropeickite drzhavi i ga razdelia Evropa kakto mu 

udisvashe na pogolemite drzhavi. Na Grcia mu ga dadoa 

istochna Trakia i mesto ot Mala Azia pokrai grado Izmir. 

Turcite ne bea nogu blagudarni so delbata sho stana. I taka 

Grcia ga navrtia da udri na Turcia. I taka pochna bojo vo 

Mala Azia. Prvite dve godini Grcite napredvae. Ga imae 

zeno golem del od zapadna Mala Azia. Anglia i Francia mu 

velea da zastanat do tamo i da se klade novite sinori na 

Grcia.  

Aku poslushfae Grcite sho mu velea golemite sili 

Grcia ke stavashe golema drzhava. Ama tia ne poslushae. 

Imae zeno golem veter.  Ka vidoa sho napredva ninio asker i 

sakae da ga izbrishat Turcia sosem. Togash vo Turcia imashe 

stanato sato Grcko i Armencko naselenie da se bori protif 

Turcite. I nogu drugi Risiancki naselenia sho imashe vo taja 

zemia ka vidoa Grckio asker sho napredva i tia stanae i mu 

pomozhvae so sho mozhee.  

Togash vo Turcia go preze rakovolsfoto eden mlat 

voinicki oficer koito beshe roden vo grado Solun. I toi 

imashe zeno uchastie vo Turckata revolucia so stana osmata 

godina vo Makedonia. Se vikashe Kemal Atatur. Oshche mu 

stoe kukiata vo Solun kade se rodi Kemal. Sega stoe za 
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miuzio. Odi nogu narot da ga puli. Nogu gredat turiste od 

Turcia samo da vidat deka se rodi ninio spasitel sho go spasi 

Turckio narot ot Grckio teror.  

Koga ga ze vlasta vo ninite raci Kemal, skrishno 

Francia i Anglia mu pomozhie so pari i so oruzhie i pochna 

da ga goni Grckata voiska. I togash Grckio asker pochna da 

se gzi naza i da ne znae deka da odi. Deka vrveshe Turcki 

asker ne ostavashe Risianin, sati gi vrvea pot nosh. Togash 

Grckoto naselenie i Armenckoto pochna da bega, si ostavia 

kuki, se sho imae i zaedno so Grckio asker begae za da se 

spasat. Stignae do morieto. Tamo imashe Francuski i 

Anglichancki vodni brodovi pampuri i narodo odeshe da se 

kachi za da se spasi. Francuskite voinici ne gi ostavae da 

vlezat vo natre, gi frlale vo morieto, na nogu mu gi sechele i 

racite. Ovoa go kazhvae tia sho ostanae zhivi i prefrlia vo 

Grcia.  

Dve godini go ze Grckio asker da ga zemi Mala Azia. 

Za nekoku nedeli Turcite si ga zea pak naza. 

Vo toi boi zaginae nogu Makedonci ot Egeickio krai. 

Nogu se fatia zhivi vo Turckio asker. Imashe nogu oficeri 

sho bea rodeni i porasteni vo Makedonia, zhiveni sho nashte 

Makedonci. Nogu ot Makedoncite sho bea vo Grckio asker si 

naidoa priateli sho zhivea zaedno ot istoto selo. I koga 

Turckio asker fatvashe Grcki askeri gi opitvashe koi se 

Makedonci i Makedoncite ne gi tepae. Samo sho fatvae 

Grcki voinik odma go ubivae.  

Vo taja voiska beshe i moio tatko i tatko mu na mojata 

zhena. Togash nogu Neretci se otepae vo Azia. 
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I aku drugite drzhavi ne ga zapirae Turcia ke 

stignuvashe pak do Makedonia. Gi zastanae na rekata 

Marica. I taka Grcia sho sakashe da se rashiri vo Azia gi 

izgubi i tia mesta sho mu gimae dadeno. Togash izgubia 

nogu Armenci. Koshcho kazhvat poveke ot eden i polovina 

milion zaginae vo taja bitka. I nogu stotini iliadi Grcko 

naselenie.  

Nekoku Grcki oficeri sho ostanae zhivi i imae 

prefrleno vo Grckite adi vo Hio i vo Lezvo, brigadniko 

Nikola Plastira i eden druk Gonatas i eden sho beshe oficer 

na Grckite brodovi se veleshe Dimitrios Fokas, reshia da 

napravat revolucia. I da odat vo Athina da gi fatat sati tia sho 

bea vinovni za tagia golema katastrofa, zasho ne poslushae 

koga mu velea da zastanat vo Mala Azia, da ne odat ponaka. 

Ama tia ne poshchukae i sega treba da se sudat i da se ubiat.  

Togash go imae doneseno poftorno caro Kostadin vo 

Grcia. Ama toi se ostavi i carsfoto mu go predade na sin mu 

Giorgi. Oficerite sho ga napravia revoluciata so taja voina 

sho imashe ostanato stignae vo Athina i gi fatia glavnite 

glavi sho bea vo parlamento. Gi pominae na voinichki sut i 

gi otsudia na smrt. Otepae pet ministeri i eden general, 

Hatzanesti.  

Stana novo glasanie. Dobi Dimokraticheskata Partia i 

togash se vrati poftorno Venizelo i pak ga preze vlasta vo 

Grcia. Caro Giorgi go isterae ot Grcia. 

Togash Venizelo i nekoku Grcki profesori izmislia da 

napravat nova azbuka za Makedonckio narot oti eziko 

Makedoncki teshko e da go pishish so Grcki bukvi. I 
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napravia azbuka so Latinckite bukvi na Makedoncki jazik i 

ga velea Abecedar. Napravia so hiliadi novi bukovi za 

skoliniata vo Makedonia. Koshcho pishat edni istorichari 

bukovite ne stignae do Makedonckio narot, samo nekoku 

imalo zapazeni vo Francuskite miuzia.  

Togash Venizelo so Turchino Kemal reshia da go 

smenat naselenieto sho zhivi vo sekoa edna drzhava. Sho 

ima Grcko naselenie ostanato vo Turcia da go smenat so 

Turckoto naselenie sho zhivi vo Grcia. I togash doide 

etnichka katastrofa za Egeickio del na Makedonia. Izbegae 

dveste i osomdese iliadi Turci ot Egeicka Makedonia i 

Venizelo naseli shes stotini i sheeset iliadi prosfigi ot Azia 

vo Egeicka Makedonia.  

I se smena etnichkio karakter vo Egeickio del. Ne 

samo sho ne mu dadoe skolinia na Makedoncite da uchat na 

maikinio ezik toku pochnae da mu gi menvat iminata na 

selata i na gradovite i na lugieto. Nashto selo ot Neret go 

krstia Polipotamos. Seloto na zhenata mi go krstia ot sho se 

veleshe Lagen go kladoa Triantafilia, Krapeshina Atrapos, 

Mala Tropeuhos, Kotori Idrusa i sati sela vo Makedonia 

dobia novi imina. Lerin se krsti Florina, Voden Edesa, i sati 

drugi gradovi dobia novi imina. Koi se vikashe Stoiche se 

stori Giani, Boris Viron, Velika Paskalia, Bozhana Hristina i 

nogu drugi imina se smenae.  
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Nikakva Rabota  

Koga se vrati tatko mi ot askero dvaesta i treta godina 

drugata godina se rodi jaska, i tatko mi doide na chuzhina vo 

Afstralia i premnogu drugi nashi Neretci doidoa vo Afstralia. 

Togash vo Grcia nemashe nikakva rabota. I so katastrofata ot 

bojo i so novoto naselenie sho doide vo nashte mesta beshe 

teshko nashio narot da naidi rabota. Iako imashe nekoa 

rabota mu ga davae na novo doidenite. Nashio narot ne go 

smetae. Na ni mu dadoa nivie i kuki ne samo tia nivie sho 

bea Turcki toku mu gi zea i na nashite Makedonci sho bea ot 

dedo i prededo; oti nemale tapii, togash nashite stari ne 

pravea tapii. Na moio dedo Lekso sho imashe kupeno stoka 

vo Mala sata ni ga zea i mu ga dadoa na prosfikite. I taka 

nashio narot pochna da bega koi vo Amerika i Kanada a 

naipoveketo doidoa vo Afstralia.  

Dvaesta i deveta koga beshe svetovnata kriza nogu 

pochnae da si gredat naza vo seloto. Togash i tatko mi si 

doide naza vo seloto. Togash maika ga napravi kukiata sho 

se namerva do sega ka beshe. Tatko vo Afstralia pushvashe 

nekoa para. I maika se nagasa. Ga isturi starata kukia sho ga 

imashe napraveno nashio prededo Lekso. Dvaesta i seshta 

godina beshe gotova.  

Tatko mu na zhenata mi i toi beshe doiden tia godini 

vo Afstralia. Edno doide vo Afstralia. Pochna krizata, raboti 

nemashe. Beshe zaborchen za pato sho doide vo Afstralia. 

Vo seloto ostavi tri mali i zhenata. Ot saklma golema se 

razboli i doma ne znaea so stava so nego. Si go imashe 

izgubeno pameto. Go zee vo spitalieto. Nemashe koi da go 
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pobara i ostana celo vreme vo spitalieto. Ot ninoto selo ne se 

zagrizhi nekoi za nego. Eden ot nashite Neretci sobra malu 

pari ot Neretci sho bea tuka vo Viktoria i mu pushchi doma 

na familia. I otogai nikoi druk ne go pobara. Imashe 

premnogu Lagenci ot ninoto selo vo Viktoria. Ne se 

zagrizhia baram da nauche dali e zhif eli umren.  

Doma familiata go znaeshe za umren. Koga doide sin 

mu Risto vo Afstralia pedesta i prva godina pobara da nauchi 

sho stana so ninio tatko. I go naide zhif vo spitalieto vo 

grado Ararat. I pushchi pismo doma sho e zhif.  

I koga doidu jaska tuka vo Melbur so familiata 

otidome, go vidome i pobarame da go donesat vo Melbur za 

da bidi po blizu, da mozhime da go pulime i da go zevame 

doma koga ne rabotame. Go donesoa vo spitalieto vo Kiu i 

celoto vreme beshe tamo duri do koga mu doide setninata. I 

pochina sedomdese i peta godina – chetiriese i shes godini 

vo spitalieto. Takvi maki trgashe nashio machen narot.  

I tuka vo Afstralia nashite Neretci bea nogu tuka vo 

Viktoria. I ka nemashe raboti drzhavata mu imashe dadeno 

edna golema kukia vo Jarem i tamo zhivea sati zaedno. 

Drzhavata mu davashe po edno vreshche brashno nedelata, si 

mesea samite lep. Farmerite mu davae po nekoa ofca za 

meso. I taka vrvea duri koga se otvorie raboti. I ga velea 

kukiata sho zhivea ‘Neretcka Astinomia’ i nogu drugi 

Makedonci sho nemae da jade i deka da spie velea ke odime 

kai ‘Neretckata Astinomia’ i Neretci ke ne primnat da ga 

pominime vecherta.  
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Nogu Neretci imashe vo Zapadna Afstralia, vo 

Mendjimap, vo Boibruk, vo Brichteon, vo Mura i po nogu 

drugi mesta. Tatko mi celoto vreme sho gredeshe vo 

Afstralia odeshe vo Boibruk. Rabotashe po farmite i na 

flaksata. Koga pomina krizata tatko doide poftorno vo 

Afstralia posle triesta godina. Togai se imashe rodeno brat 

mi Vasil vo Grcia.  

Tia godini politichkite partii se jadea edna so druga 

koa da vlezi na vlas. Nemashe nedela ali mesec da ne doidi 

abar oti nekoi ot politicharite go ubia eli go otruia. Togash 

vo Evropa nogu imashe drzhavi sho imae fashiski redjimi. 

Germania, Italia i nogu drugi se gotvea da formirat fashiski 

upravi vo ninite drzhavi. Se plashea ot sosializamo ot kogato 

uspea sosialiskata partia vo Rusia da ga dobie revoluciata i 

stana Komuniska Partia i pochna propagandata da se shiri po 

celi drzhavi na sfeto. Se plashea ot komunizamo i zatoa ga 

prezevae vlasta fashiste i gi gonea komunisteto, gi ubivae, gi 

zatvorvae po apsanite. Isto i vo Grcia imashe formirana 

Komuniska Partia. 
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Golemo Losho Za Makedoncite 

Jaska koga se stori pet godini pochna da oda na skolie. 

Skolieto beshe staroto Grcko skolie sho beshe napraveno za 

Grkomanite. Toa sho go imae napraveno Bogarite koga 

doide Grcia vo nashite mesta go isturia. Ostana samo 

Grckoto. I ne gi bereshe sati deca toa skolie. I nashte selani i 

drzhavata trebashe da napravat drugo skolie. Na dvaese i 

shesta godina fati golem dosh vo nashto selo i stekoa rekite. 

Donesoa nogu kamen, i sat kamen sho vleze za da se napravi 

novoto skolie beshe donesen na stret selo ot Drenckata reka. 

Triesta godina se otvori skolieto novo i pochname da odime 

tamo. Stana golemo so chetiri odai ozdola i dve na gornoto 

dusheme.  

Daskalite sho ne uchea na Grcki ezik ne ne ostavae da 

zborvame na nashio ezik. Ni velea voi ezik je Bogarcki ezik. 

Vie ste Grci i ne treba da govorite voi gnasen giupcki ezik. 

Si odeme doma, gi opitvame nashite maiki i nashite babi da 

ni kazhat dali sne Grci. Tia ni velea oti sne Makedonci i 

eziko sho go zborvame e Makedoncki. I nie decata ne 

znaeme kogo da go vervame. Daskalite ni velea oti sne Grcki 

narot.  

Sati deca ot seloto odeme na edno skolie. Zaedno 

igrame na skolieto.  

Ama taja pizmata sho ni ga imae poseano pomegu nas 

oshche stoeshe ako pominae toku godini. Pizmata Grci i 

Bogari ne beshe zaboravena. Nogu pati pogolemite deca se 

biea oshche za Grcko i Bogarcko. Koga ne odea na skolie 

reshfae pomegu ni da se soberat i da se biat. Tia sho bea 
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otkai Bogarckata strana bea poveke pete mali i Strednata 

Mala bea otkai Bogarckata strana. Drugite tri mali, 

Kapalichoa Mala, Dolna Mala i Novata bea na Grckata 

strana, ama bea nogu troa i sekogash gubea. Se bia so 

kamenie i so stapovi. Na nogu mu gi dupvae glavite. 

Poveketo pati se biea po rido nat crkvata Bogoroica. Decata 

sho bea otkai Bogarckata strana go fatvae rido pret crkvata 

Sveti Tanas. Tia sho bea na Grcko sekogash bea niskoto i 

nemozhea da se skachat po rido. E, sekogash bea izgubeni i 

nogu jadea golem boi. Mu gi krshea koskite i drukio den 

koga odea na skolieto se inatea ednite so drugite. Nogu ot nif 

bea rodnini, prvi i ftori brachedi.  

Ednash uma napravia agriment da se biat na ramno 

mesto. I reshia bojo da stani vo Popovata livada megu 

Kapalichofcka Mala i megu Mukalofcka. Tamo alai beshe 

ramno. Jadoa boi. I ednite i drugite zimata se biea so grutki 

snek. Edni klavae kamenie natre vo grutkata. Nekoe dete ako 

pominvashe ot edna mala sho beshe na Grcko i odeshe vo 

drugite mali sho bea na Bogarcko go fatvae i go biea nogu 

pati. Se nosea na policiata i golemio sho beshe na policiata gi 

krepeshe tia sho bea na Grckata strana. Togash vo Grcia 

nemashe golemo strogo. Poveketo pati ga prezevashe vlasta 

Dimokratskata Partia i odeshe so arno da go smiri narodo.  

Grcia go imashe menato kalendaro i sati praznici gi 

sluzhea so nofio kalendar. Nashto selo oshche si gi sluzheshe 

sati praznici so vetofio kalendar. Koga otvorvashe crkvata na 

nekoi praznik po nofio kalendar nikoi ot nashite selani ne 

odeshe vo crkva i policiata ni veleshe oti sne Blgaromani oti 
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Bogaria i Rusia sluzhea so vetvio kalendar koshcho pisa 

ponapre. 

Tia godini politichkite partii vo Grcia se jadea edna so 

druga. I nogu si zgubia liderite po kakof nachin ne znae 

nikoi. Edni velea go otruia, drugi mu zastana srceto. Edni se 

plashea da stanat lideri na partiite oti i ni gi chekashe smrta. 

Nogu voinichki oficeri pravea revoluci i ga zevae vlasta vo 

raci.  

Eden general Pangalo napravi diktatura, vleze i vo 

Bogarcko mesto, izgore nekoku sela. Druk general napravi i 

toi revolucia so voinata. Go frlia Pangalo, napravia 

dimokratia, platia na Bogaria za ziano sho mu napravi 

Pangalo. Go donesoa poftorno Venizelo na vlas. I toi 

nemozheshe da pomozhi. Grcia beshe nogu padnata 

ikonomicheski. Triesta i ftora godina ga preze vlasta 

Chaldari na desnata partia. Posle stana druga revolucia vo 

voinata so Nikola Plastira ama ne uspea. Triesta i peta 

godina vo Mart stana poftorno nova revolucia vo voinata. 

Togash beshe minister na voinata Giorgi Kondili. 

Revolucionerite ne uspeae da ga zemat vlasta. I togash 

voinichkite sudovi go otsudia Venizelo i Plastira na smrt, 

ama ne gi ubia oti ne bea vo Grcia. Na ni ga frlia cela 

tezheva oti tia dvata bile vinovni za neshchata sho stavae vo 

Grcia. Generalo Kondili celoto vreme beshe Dimokratin. 

Togash kak go otkupia i otide da gi krepi desnite.  

Caro Giorgi sho beshe began ot Grcia samo 

propagandi praveshe so ninite agenti za da se vrati poftorno 

naza vo Grcia i ke bidi po Dimokratin za narodo. I togash vo 
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Grcia nemashe parlament. Ot edna partia imae nachionalna 

uprava i reshia sati zaedno da go donesat caro naza i duri da 

doidi caro Giorgi go naznachie Kondili da mu go ima 

mestoto duri da stigni caro vo Grcia.  

Doide caro zaedno so brat mu Pavle i Giorgi odma go 

naznachi za presedatel Kosta Demertzi da formira parlament 

i pot presedatel Jani Metaksa. Triesta i shesta godina proleta 

Kosta Demertzi zdraf chitaf umre, i nikoi ne nauchi ot sho 

prechina.  

I go ze presedatelsfoto Metaksa. I toi beshe voinicki 

oficer. Imashe odeno i vo Germania na skolie i beshe nogu 

Germanofil. Go sakashe fashiskio redjim na Hitler i na 

Musulini. I koga ga ze vlasta vo raci posle umirachkata na 

presedatelo po nekoku meseci so drugarite nini koito ga imae 

ninata misla napravia diktatura vo Grcia. Diktatura stana na 

chetiri Avgus triesta i shesta godina.  

I togash stana golemo losho za Makedoncite sho 

zhivea vo Egeickio krai. Pochnae da gi terorirat, da gi 

zatvorvat po apsanite, gi pushvae po Grckite adi. Imashe 

deca Makedonchinia sho bea izlezeni uchiteli i nogu ot nif 

bea chklenovi vo Komuniskata Partia. Sati gi fatia i gi 

zatvoria vo apsanite.  

Togash go imae fateno eden uchitel ot seloto Lagen, 

komshia na zhenata moja, beshe daskal vo Kleshchina. Go 

fatia i go zatvoria vo edna Grcka ada. Se veleshe Pavle 

Asprof. I tamo deka beshe zatvoren gi ucheshe drugite 

zatvornici pismo, oti poveketo narot togash ne znaeshe 
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pismo, ne odea skolie vo tia loshi vreminia. I koshcho gi 

uchel lugieto pukna pushka i go ubia na mesto.  

Metaksa go imashe kladeno minister na natrezhnite 

raboti na drzhavata. Se veleshe Maniadaki. Toi beshe gnasno 

kuche, ne samo nashite Makedonci sho gi zatvorvashe toku i 

sati Grci sho bea dimokrate i tia sho bea komuniste. Sati 

voinichki oficeri sho bea dimokrate gi frlia ot voinata. 

Togash stavashe i revoluciata vo Ispania. Napravi i Franko 

diktatura i gi istepa sati komuniste. Se plashea i vo Grcia da 

ne stanat komunistite da napravat revolucia. I taka so stotini 

fatvae i gi zatvorvae po apsanite.  

Togai doidoa oshche pogolemi teshkotii za 

Makedonckio narot. Terorizamo sho stavashe vo Makedonia 

ne se dokazhva. Se zapre da ne se govori Makedonckio jazik. 

Starite, mazhi i zheni, trebashe da odat noshno skolie da go 

uchat Grckio jazik. Stari zheni odea zimno vreme so edno 

drvo pot mishka za da ga palat sobata da ne mu studi. Oti i 

nie decata sekoi den koga odeme na skolie trebashe da 

nosime po edno drvo za sobata. Ti beshe gre da gi gledash 

stari zheni da odat na skolie vo tokai snegoi i da padinat vo 

snego. Aku nekoi ne odeshe na skolie go sudea i platvashe 

edna suma pari.  

Istata godina koga stana fashizam vo Grcia doide caro 

Giorgi vo Lerin i sati skolinia ot sati selo beme da go 

prechekame so kitki cveke vo raka. Sekoi eden togash 

formirae mladincka organizacia za sati mladi vo Grcia, se 

veleshe E.O.N so kusi bukvi, Etnicka Mladincka 
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Organizacia. Chupi i deca trebashe da bidat vo taja 

organizacia.  

Gi navratia sati mladi da si napravat sini rubi i askercki 

kapi. Chupi i deca kladoa oficeri desetari istoto koshcho 

imashe na voinata. Nie Neretci beme golemo selo, nogu 

chupi i deca, plneme edna cela brigada. Za glavatar beshe 

kladen eden nash selanin ot nashta mala, se veleshe Stefo 

Kimef. Toi naklade za desetari, omadarhe sho se velat po 

Grcki, samo ot trite mali sho trgae na Grcko.  

Imashe zapovet ot Metaksa koga ke stretnuvame nekoi 

ot pogolemite da mu ga krenime rakata isto koshcho ga 

krevashe Germanckata voina. Samo edno sho ne veleme Hai 

Hitler.  

Sekoi den na vecherta se bereme na stret selo i 

praveme gimnazia isto ku voinicite. Imashe nashi Neretci 

sho bea pushcheni ot askero i bea ku desetari vo askero. Tia 

ne uchea nekoku dena vo nedelata. Se bereme vo skolieto i 

ni pravea theoria za protif komunizamo, i Metaksa so caro ga 

spasia Grcia ot komunizamo i sega ke odi za napre. Ga 

peeme edna pesna za caro 'Tuo Aetou O Gios'. Na sokolo 

sino tatko mu na caro Giorgi Kostadin go velea sokol oti 

beshe nogu brs na sati raboti i alai beshe Germanofil. Zatoa 

Metaksa go chesteshe oti i toi istio beshe Germanofil. I edna 

pesna peeme za Metaksa sho ga spasi Grcia.  

Za nashite postari maiki, babi i dedovi beshe nogu 

losho. Nemozhea da odat vo grado eli na dukiano da si kupat 

neshcho oti ne znaea da govorat po Grcki. Aku nekoi go 

fatvae policmanite, nie gi vikame korofilacite, odma go 
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nosea na glavnata policia. Tamo odma mu velea da plati 

edna suma pari. I otia pari zevashe i korofilako sho go fati 

choeko da zborva po Makedoncki. Toa go velea 'afto foro' 

oti odma te osudvae koku da platish. Edni gi kaznuvae da 

platat i gi napivae edno maslo. Se veleshe po Grckio ezik 

recinolado. I ama go ispivashe toa maslo po nekoku minuti 

pochnuvashe choeko da driska. Koku sho sakashe da izlezi 

ot policiata i sakashe da pochni da gi plni pantalonite da 

techat lainata ot nogaicite. Beshe nogu grozno i stramno za 

Grcia sho gi praveshe via raboti na toi machen ot vekoite 

Makedoncki narot.  

Nogu gi nosea na sut i gi sudea sudite i gi kaznuvae da 

platat pari zasho govorea po Makedoncki. Ne opitvae choeko 

dali znae da govori po Grcki eli ne. Mi raspravashe tatko mu 

na eden moi priatel, Velo Stasef. Toi ot Neret se imashe 

preseleno vo grado Lerin. Tia godini koga stavae via raboti 

toi beshe doiden ot Afstralia i koga stavae sudovi vo Lerin 

odeshe da slusha i da puli kako sudat.  

Ga sudele nekoa zhena ot seloto Armencko. 

Prodavashe drva vo Lerin i oti na magareto mu veleshe “Odi 

pusto” ga chu korofilako i mu napravi sut. Taja kutra zhena 

ne znaeshe da govori po Grcki. Zela nekoi avokat. I koga 

doshle na sudo i korofilako mu veli na sudiata oti ga chu da 

govori po Bogarcki. I sudiata pochna da mu vika na zhenata 

oti go govori toi gnasen ezik.  

I togash stanal avokato i mu veli na sudiata “Se arno, 

gospodin sudia, ama oti korofilako ne go donese drukio 

choek so govoreshe zhenata toku pravi atari.” I togash 
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sudiata mu veli “Istina, deka e drukio choek sho govorea 

zaedno so zhenata?” I korofilako mu rekol “Mu govoreshe 

na magareto.” I sudiata togash mu rekol “Demek i 

magariniat govore po Bogarcki.”  

Vo Lerin mi raspravashe i za nekoi druk pak ot 

Armencko. Bil doiden ot Amerika i go fatie da zborva na 

nashio ezik i go sudea vo Lerin. I sudiata mu rekol "Stramno 

za vas Makedoncite. Nie Grcite turime toku krf za da ve 

uslobodime ot Turcite i ot Bogarite i vie ne go pripoznavate 

dobroto i mu go govorite ninio gnasen ezik."  

I togash stanal Armenchaneco i mu veli na sudiata 

“Gospodin sudia reche oti vie Grcite isturite nogu krf za da 

ne uslobodite. Sega koi ke isturi krf da ne uslobodi od vas?” 

I togash go kaznae da plati dosta golema suma pari. Gi plati 

ama toa sho sakashe mu go reche. Ne mu se uplashi. Beshe 

drzhavlianec Amerikancki.  

I edno drugo mi raspravashe tatko mu na zet mi Pandil, 

sfekoro na kerka mi Lefteria. Tia se ot seloto Gorno 

Kleshchina. Nekoi ot ninoto selo oral so volovite na nivata i 

mu vikal na voloite, na edenio vol “Gore-dolu”, na drukio 

“Pano kato” po Grcki. Pominal nekoi korofilak i go slushna 

sho veli “Gore-dolu”. I otide kai nego “Oti mu govorish na 

takof ezik na volovite?” I choeko mu rekol “Gospodine, voi 

edenio vol go imam kupeno ot eden prosfika, znae po Grcki 

da mu govorish. A voi drukio mi e moi, ne znae po Grcki.” 

Go sudia i platil zasho veleshe “Gore-dolu” na ninio vol.  

Nogu takvi neshcha stavae so nashio narot tia godini 

koito nemozhi nikoi da gi prepishi. Aku na pato ga 
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stretnuvashe maika ti ali dedo ti, baba ti eli nekoa druga 

rodnina i mu pregovorvashe i te vidvashe nekoi korofilak ot 

daleku i da ne slushashe sho govorish oti znaeshe postarite 

sho ne znae da govorat Grcki odma ti praveshe sut.  

Nie vo Neret trgame golema maka oti vo nashto selo 

imame policia i korofilacite. Odea pot pendjerite da slusha 

sho ezik govorat po doma. Lugieto gi beshe stra da izlezat po 

nadvor da pregorat so komshiata. I togash na Makedonckio 

narot mu se stemna i ne znaea deka da begat. Pochnae da 

odat vo Amerika, Panama, Brazilia, Francia, Afstralia. 

Naipoveketo Neretci doidoa vo Afstralia. Nemashe Neretcka 

familia sho da nema nin choek vo stransfo. Edni famili 

imashe po dva eli tri begani ot seloto. Nogu pochnae da si gi 

zevat i familite vo Amerika i vo Afstralia da si ga spasat 

familiata ot Grckio teror. 

Triesta i sedma godina proleta jaska go zavrshi 

skolieto i esenta tatko mi si doide vo seloto poftorno ot 

Afstralia. I odma me pushchi da se ucha zanaet terzia. Se 

uche vo seloto. Maistoro sho me ucheshe beshe Giorgi 

Nedin. Tatko imashe misla da me zemi vo Afstralia oti 

togash terzilko vo Afstralia beshe dobar zanaet.  

Mashinata shiachka beshe do pendjero i eden den jaska 

ime vlezeno vo mashinata da shia. Vo dukiano imashe 

doideno eden korofilak, se vikashe Petros Kapicinos. I 

govorea so maistoro Giorgi. Togash pomina po pato nunkata 

moja sho mimashe krsteno. Taja go imashe venchano i mojo 

tatko. Ka me vide na mashinata se navali nat zhamo i mi veli 

“Shiesh, Ico.” Taja ne puleshe ot nadvor sho ima korofilak 
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vo natre. Jaska ne mu otgovori, samo ga mrdna glavata. 

Korofilako go opita Giorgi ka ga vike nunkata. Mene mi go 

znaeshe imeto. Ni napravi sut i se sudime vo Kotori. Tamo 

gredea sudi oti vo Lerin ne prestignuvae da gi sudat lugieto 

oti so stotini gi nosea sekoi den za eziko. Jaska togash bef 

trinaese godini, i plati zasho ga za mrda glavata blizu pet 

stotini drahmi Grcki pari.  

Korofilacite ku ludi trchae da fatve lugie zasho zevae 

za sekoi eden sho go fatvae golem bakshish. Nunkata moja 

plati poveke i beshe vdovica. Ninio mash se imashe ubieno 

za Grcia koga se biea so Turcite vo Mala Azia ama Grcite ne 

go pripoznavae toa. Te sake samo koga ke mu trebash. Setne 

te frle ku shlupka ot limon.  

Korofilako sho ne sudi nas so nunkata toi den imashe 

zaneseno nogu Neretci vo Kotori, edni za eziko, drugi oti 

piea achik tutun. Za nashite Makedonci beshe zabraneto da 

ne piat achik tutun. Nitu da sadat. Samo prosfikite sho bea 

doideni vo Makedonia ot Azia, samo tia imae pravo da sadat 

i da piat achik tutun. A rodenite vo ninata zemia nemae 

nikakvo pravo, nitu da sadat, nitu da piat, i nitu da zborvat na 

maichinjo ezik. Korofilako Kapicino beshe naignasen ot sati 

drugite sho bea vo Neret korofilaci.  

Imashe i eden druk korofilak, se vikashe Margariti. Toi 

praveshe drugi ulafchini. Vlegvashe vo kafeneto, sakashe da 

si go izvadi remeno ot polovinata i da pochni so remeno da 

gi bie lugieto. I sati begae i toi se smeeshe. Nogu si ga 

ostavae piachkata sho imae porachano ne dopiena na masata 

i begae ku ofcite sho gi padi vlko.  
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Gi gledashe ovia neshcha moio tatko i beshe nogu 

pishman zasho si doide ot Afstralia. Korofilako Kapicino 

kupvashe achik tutun ot prosfikite i go klavashe vo knizni 

torbinia mali. I bes da go vidat odeshe i mu gi klavashe vo 

djepovite na lugieto. I ot druga strana odeshe, gi fatvashe i 

obarvashe sho imat vo djepo. I odma mu praveshe sut. Eden 

star nash Neretec Risto Dimanin nemashe tutun vo djepo, i 

toi korofilako otide mu klade achik tutun i go fati i mu veli 

“Oti piesh takof tutun?” Stario mu veli "Gospodine, jaska ne 

pusha takof tutun. Simam paketa cigari." Mu se moleshe ama 

toa kuche ne go ostavi, go pushchi da se sudi.  

Odeshe krs sato selo, za stavashe pot kukite da slusha 

ka govorat po doma i da merisa dali nekoi po doma pie achik 

tutun.  

Tatko gi puleshe sati via krivini i mi veleshe “Ke oda 

vo Afstralia i odma ke te zema i tebe.” Jaska ime naplodeno 

malu ofci, imame i dve mashki telinia gi rasteme za da si gi 

orame nivieto. Ka gi puleshe krivinite na Grcia, gi prodade 

sati volovi, ofci i veli ke ve zema vo Afstralia. Mene me 

pushchi vo Kostur da se ucha pak za terzia. Tamo imashe 

eden rodnina dukian ot sojo na baba mi ot Chetirok. Toi mi 

beshe na mene ftor brachet i beshe nogu dobor terzia.  

Koga Italia vleze vo Albania i caro Albancki izbega 

preko Grcia pomina krs Lerin. Tatko se zgodi toi den vo 

Lerin i ka go vide caro Albanicki da bega si doide doma i 

odma mu veli na maika “Ke begam sega za Afstralia.” Ne 

izbega togai ama proleta triesta i deveta godina doide vo 

Afstralia. Jaska taja godina ime odeno vo Kostur. Po malu 
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vreme ot koga tatko otide vo Afstralia Grcia sobra asker i gi 

ze sati mski i koni po selata. Velea oti Italia se godi da udri 

na Grcia. Den za den sati chekame da udri Italia ama ne 

stana takvo neshcho i po malu vreme ni gi vrnae mskite na 

sati.  

Predi da bega tatko za Afstralia sime doideno jaska ot 

Kostur za zapos koga zapostuvae za Veligden decata ot 

nashata mala. Taja godina ga imae napraveno shenicata kai 

Barata, sho go velime edno mesto. Nie Dolno Malci na 

vecherta bea sobrani stari i mladi okolu shenicata. I mladite 

igrae ora i Grcki i Makedoncki.  

Otidu i jaska tamo so decata i po malu vreme stignae 

dva korofilaci. Edenio beshe Margariti, toi sho gi bieshe 

starite so remeno vo kafeneto. Drukio se vikashe Anastasi 

Guguli. I Anastasi koshcho si sedeme so decata doide tamo 

pri nas i ni udri po nekoku trasnici na mene i na dva moi 

priateli, Vasil Petrin i Giorgi Gazilainof. Tamo beshe i eden 

priatel na tatko. Togash i toi beshe doiden ot Amerika. I 

koga vide da ne bie korofilako, odi, mu veli "Zasho gi biesh 

decata?" I toi mu veli "Zasho peat Bogarcki pesni." Nie 

decata ne peeme. Samo chupiniata igrae ora i zapevame po 

nekoa pesna ne Makedoncka, peea Grcki pesni.  

Toku toi korofilako beshe skaran ot ponapre so voi 

priatelo na tatko oti ednash ninata zhena, moita maika i 

nekoku drugi zheni ga zea kal za da napravat ot kalta cerepni 

za da si pechat pogachi natre vo cerepnite. I voi korofilako 

sho ne udri gi chu zhenite koga ga pravea kalta da zborve po 
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Makedoncki i koshcho bea brkani po nozite so kal gi zanese 

na golemio sho mu beshe na Neretcka policia.  

I togash ka nauchi voi priatelo na tatko, se vikashe 

Vasil Melichef, odma mu otide na policiata i mu se razvika 

sekak nego. Ne go beshe stra oti ninio tatko beshe na Grcko i 

beshe nogu poznat so Pavlo Mela koga beshe doiden vo 

nashite mesta. I zatoa ne mu se plasheshe. Mu veli na 

golemio “Utre ke oda vo Lerin i ke mu kazha na pogolemite 

za voa sho go pravite vo seloto.” Drukio den otide vo Lerin i 

mu kaza na golemite za zhenite sho gi zanesoa so se kal po 

nozite i mu rekol “Tatko mi se boreshe protif Bogarite za da 

doite vie vo nashto mesto i sega vie ni ga tchite glavata.”  

I zatoa so korofilako ne se sakae. I koga ne bi nas 

korofilako mu veli na nego "Utre ke oda vo Lerin i ke ti 

kazha zasho gi bi decata kogato ne bea ftesni." Drukio den 

striko Vasil otide vo Lerin, opita eden nash avokatin 

Neretec, Minela Gelef. Mu raspravi na Minela ka stana 

rabotata i Minela mu veli neka mu napravat decata sut i da 

go sudat. I togash drukio den ne ze striko Vasil, ne zanese pri 

Minela i mu napravime sati tri sut i go sudime. I na sudo 

plati dosta pari oti nie beme oshche mali. Jas i Giorgi 

nemame doplnato nito petnaese godini. Vasil Petrinio beshe 

edna godina pogolem od nas so Giorgi. I ot koga go sudime 

ne imashe nakuso da ne fati vo neshcho krivo za da si go 

izvadi inato.  

Predi da bega tatko za Afstralia go imashe fateno tatko 

so zeleni drva. Go zanese na policiata i go sudi za drvata. 
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Jaska si doidu ot Kostur oti nemashe koi da mu pomozhi po 

rabotite na maika. Rabotame po nivieto. 

I na vecher praveme gimnazia sati deca i chupi ot 

seloto. Imame dva mina sho sfirea boria. Bea pominati asker. 

Edenio beshe Ilo Nikolof, drukio Vasil Milef. I dva mina 

imashe sho ropae mali tapanchinia. Edenio beshe Tanas 

Dimof, drukio Risto Novackof. I tia dvata imae sfrsheno 

askero. I koga ke se naredvame chupi, deca, cela brigada 

napre burite i tapanchiniata i marshuvame beshe ubavo da 

pulish. Stoeme ku voinichka brigada.  

Nogu pati maioro sho beshe vo Lerinckata okolia ne 

vikashe sati sela da se berime vo Dolno Kotori i koga da 

odeme nie Neretci se chudea so nas oti beme nogu. I oti 

pochnuvae burite da sfirat marshovi i stoeme ku redovna 

voina samo sho nemame pushki.  

I nogu beshe ubavo na Veligden na Velipetok koga go 

vrtea Ristos. Se naredvame sata mladina tri po tri. Napre 

popo so Ristosovoto telo naruzhano so kitki, sekakvi 

cvekinia po nego. Dvata mina so burite i dvata so 

tapanchiniata da sfirat i da ropat na zhalovno. I sata brigada 

ot mladi po nif so novite plachki sho gimame napraveno za 

mladinckata organizacia. Toa beshe nogu ubavo da go 

gledash i da slushash burite da sfirat na zhalovno koshcho 

sfirat vo voinata koga ke nosat nekoi voinik umren za da go 

zakopat.  

Selata sho imae policia trgae pogolema maka ot 

drugite sela sho nemae policia. Se chuvae da ne govorat 

Makedoncki koga ke odeshe nekoi korofilak vo ninoto selo. 
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Nie sho imame polici vo selata trebashe da se chuvame 

sekoa edna minuta. Nie decata i mazhite sho imame mski i 

koni odeme noshiata da gi pasime koga ke se pokosvae 

livagieto i se sobervae nivieto. Odeme grupi da gi pasime i 

tamo spieme. Si zevame pokrivachi so nas i tamo deka ke si 

legnuvame noshiata gredea korofilacite skrishno da slushe 

dali govorime po Makedoncki. I nogu gi fatvae i gi sudea.  

Ednash imame odeno nekoku deca ot nashata mala i 

nekoku ot Kapolichoa Mala, ke da beme nekoi petnaestina. 

Imame odeno so mskite vo Filei livagie podolu ot seloto. 

Noshiata doidoa korofilaci da slushe ka govorime. Nie 

razbrame sho ima korofilaci taja vecher i sati govoreme po 

Grcki.  

Staname na utroto vo zorata da si doidime po doma za 

da odime po rabotite. Togash bea pozhnati nivieto po 

visokite mesta. Edni imame da nosime snopie, drugi da 

vrzvame. I sati staname porano vo zorata i koga si gredeme 

za vo seloto stigname kai loziata mestoto deka ga pravea 

starite padarnicata i si govoreme po Makedoncki ezik. Tamo 

vo trnieto imashe skrieni korofilaci. Koga nablizame blizu 

odma izlegoa ot trnieto i ne fatia sati i ne zanesoa pravo na 

golemio sho beshe vo Neret.  

Toi beshe edna peda choek ama go imashe zakono vo 

ninite raci i mozheshe tia godini sho saka da pravi. Se 

vikashe Anagnostopulo. I koga otidome pri nego ne ze so ret, 

zede edno drvo kuso sho imae secheni za zimata i pochna da 

mava na nas po racite i ni veli “Ne vie stram, vie sho ste vo 
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mladinckata organizacia E.O.N, da go govorite voi gnasen 

Bogarcki ezik?” 

Ni udri po deset stapovi na sekoa edna raka i ni veli 

"Ne ve pushvam na sut oti ste vo E.O.N.T.O. Odite si po 

doma i oshchednash da go zaboravite toi giupckio ezik." 

Duri da si odime doma racite se storia svita crveni i pochnae 

da ni se natekvat.  

Toi den so maika trebashe da odime da vrzvame edna 

niva sho ga imame pozhnato vo Derveno blizu do sinoro 

Trsiancki. Otidome so maika i pochname da gi berime po 

lozite za da gi vrzvame snopie. Mene racite mi se potekoa i 

nemozhe da mu pomozha na maika mi. Trebashe i jaska ot 

ednata strana da ga trgam ezhicata za da se stegni snopo. Po 

nikakof nachin nemozhe da ga trgna ezhicata. Maika sama se 

umori da vrzva sama. Eden mesec gi klave racite vo sol za 

da se otechat. Toa ne ke go zaborava nikogash. 

Togash vrveme crna zhivot. Zhenite sho nosea crveni 

fustani gi navrtvae da gi vapsat drugi kalari. Mazhite aku 

nosea crvena gravata ne gi ostavae oti toi kalar bil 

komuniski. Nekoi aku okolu usheto ostavashe podolu kosata 

odma go za belezhvae oti je komunistin. Sho vidvae crveno 

odma go za belezhvae. Posle nekoku godini eden Grk 

pisatel, se vikashe Psathas, imashe pisano na eden Grcki 

vesnik za tia crni godini. Togash veli aku nekoi jadeshe nogu 

domati eli chereshi eli so drugo beshe crveno odma go 

klavae aps. Eli ako odeshe po pato na levata strana go vrvea 

za komunistin.  
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Pak za nas imashe nogu drugi iminia. Ni vikae vulgari, 

ohrana, neznamci, komuniste, giupci i nogu drugi imina. Za 

neznamci sho ne velea toa ime ni go kladoa oti nekoi 

korofilak eli nekoi druk Grk ga opitvashe nekoa zhena za 

neshcho i taja mu otgovorvashe “Ne znam. Sho mi velish, 

bre chedo?” I zatoa ne vikat neznamci.  

Velea togash koi ima keramidi na kukite da gi vapse 

sina boja, da ne bidat crveni. Narodo beshe otchaen ot 

zhivota sho ga zhivea tia godini i sekoi eden ot pogolemite 

puleshe kak se mozhi da izbega i da ne gi puli tia varvarcki 

raboti sho mu gi pravea Grcite. Bea pot Turcko ropsfo pet 

stotini godini i nemae videno takof teror. Turcite ne mu go 

zaprea eziko. Ne gi navrtvae da si gi vapsat crvenite fustani i 

keramidite po kukite.  

Vo seloto togash ostaname samo nie pomladite. Nogu 

sho bea odeni porano vo Afstralia pochnae da si gi zevat 

decata. Jaska cheke sekoi den da doidi nekoi abar ot tatko da 

me zemi i mene vo Afstralia.  
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Grchko-Italianska Voina 

Vo Evropa Hitler imashe pochnato Evropeickite 

drzhavi da gi bie i da se shiri Germania krs cela Evropa. 

Japonia sho beshe sojuznik so Germania i taja pochna da bie 

ot istok i da gi zeva Asiackite drzhavi. Italia i taja beshe 

gotova da vlezi vo Grcia. Beshe ochevidno sho ke stani nogu 

losho vo nashite mesta. Koga vleze chetiriesta godina nogu 

Neretci prestignae da pobegnat. Posle malu vreme se fati 

pato. Ne odea brodovi za Afstralia. Grcia pochna da beri 

voina. Poftorno ni gi zea mskite i konite. Se pravea gotovi da 

se udrat so Italia.  

Togash na Grcia mu trebae Makedoncite sho ne gi 

ostavashe da si govorat na maikinio ezik. Nogu otia sho gi 

sobra za voinici nogu od nif bea sudeni za ezika, nogu imae 

jadeno boi ot korofilacite, nogu go imae ispieno masloto oti 

pregorile na maikinio ezik. I sea tia lugie gi vikna da ga 

branat Grcia ot dushmanite i ot fashiskata voina na Musulini. 

Aku taja beshe po fashiska i ot Italia ama sega ka go vide 

tesnoto na tia sho mu vikashe neznamci i Bogarashi sega mu 

dade pushka da ga chuvat ot dushmano. I ako se vratat zhivi 

nekogash po doma pak da mu dava maslo da piat i da mu 

velat neznamci i Bogarashi.  

Koga doide dvaese i osom Oktonvri chetiriesta godina 

Talianckio konsol sho beshe vo Athina zede telegrama ot 

Musulini da odi da go vidi diktaktoro Metaksa i da mu rechi 

da mu dadat pat na Talianckata voiska sho beshe vo Albania 

da pomini preku Grcia i da odi vo Egipet da se biat so 

Ingilizite. Noshia otide konsolo, go skorna Metaksa ot 
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postelata i mu ga kaza na Metaksa, i mu veli "Aku ne ni 

dadite pat da pominime odma ke vlezi nashata voina so boi."  

I togai Metaksa gi skorna sati ministeri da reshat sho 

ke pravat. I reshia da ne ga ostavat Italia da pomini preku 

Grcia. Imashe nogu ministeri sho bea Anglofili i samio caro 

Giorgi beshe golem Anglofil. Mu rekoa na Talianckio 

ambasador sho reshia i toi odma mu pushchi telegrama na 

Musulini. I Musulini zapovedi da udri Talianckata voina na 

Grcia. I taka ranoto dvaese i osom Oktonvri pochna bojo so 

Italia.  

Talianckata voina ne sakashe da se bie. Udria na dve 

mesta, otkai Ipiro i otkai Lerincko i Kosturcko. Otkai Ipiro 

Talianite vlegoa nekoku kilometri vo Grckoto mesto. Tuka 

vo nashto mesto nemozhea da vlezat. Beshe triesta i treta 

brigada sho ga chuvashe granicata. I vo taja brigada bea 

samo Makedonci, sho mu vikae “vulgari” i “neznamci”. Ne 

samo sho ga dodrzhae Talianckata voina, nashite Makedonci 

toku oshche so prfio den vlegoa vo Albania. Devedese na 

stoto vo taja brigada bea ot Lerinckite sela. Po nekoku dena 

nashite go zea grado Korcha. Italianckata voina pochne da se 

gzi naza. I nogu se pridavae, ne sakae da se biat.  

Koga pochna bojo nie sho beme tamo blizu chekame 

drukio den da stignat Talianite. Doide abar vo seloto oti 

Grckata voiska vleze vo Albania i nogu Taliancka voina se 

fati. I Grcite vlegoa vo Korcha i togash ni rekoa na nas 

mladite da odime da gi bieme sati kambani sho bea po 

crkvite. Imashe chetiri kambani i edna imame sho ga klepae 
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na utroto za decata da odat na skolie. Koga pochname da gi 

bieme sati pet kambani grmeshe sato selo.  

Sekoa nedela gredea novini oti Grckio asker napreduva 

i sat narot se chudeshe zasho Grcia nemashe nogu voina i 

nemashe dostachno oruzhie. Ama Talianite imae sfichko, 

nogu oruzhie, kamioni, topovi. Grcite imae malu neshcho 

otia raboti. Kanbanite vo seloto gimame ispukano ot nogu 

bienie. Nogu pati odeme visokoto vo planinata da slushame 

koga biea topovite.  

Nas mladite nogu pati ne zevae noshiata korofilacite da 

odime krseloto da ne naidime nekoi sho ima izbegano ot 

bojo i se krie po plemnite. Imashe doideno aber do policiata 

vo Neret oti imalo i Neretci sho bile begani ot fronto deka se 

biea so Talianite.  

Vistina imashe nashi, tri Neretci sho bea doideni vo 

seloto i se kriea da ne gi fatat. Posle koga gi fatia se razbra 

oti istina imashe begani sho ne sakae da se biat, tie bee 

Tanas Trpchef, Risto Markof i Kole Risin.  

Tanas postoa malku vo seloto i posle otide prefrli vo 

Jugoslavia.  

Za Risto Markof velea oti brat mu Petre go nadupi na 

policiata deka se krie, i otidoa go fatia. Imashe iskopano 

dupka vo auro deka mu lezhea voloite. Imashe kapak nat 

dupkata i klavae gnoi ot voloite nat kapako. Noshiata 

izlegvashe i koga da vidvashe nekoa potera se krieshe vo 

natre. Velea togai oti brat mu Petre mu go pobaral nekoi 

kostum na Risto za da go oblechi. I maika mu ne mu go 

davala. I zatoa se naluti i mu kaza na policiata deka se krie 
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brat mu Risto. Koga se zheni jaska Petre mimashe doideno 

pobratim i beme opasani ama ne go opita ka stana so brat mu 

Risto.  

I koga nauchi Kole Risin oti go naidoa Risto toi samio 

otide mu se kaza na policiata.  

Gi zea dvata, gi zanesoa vo Lerin i otamo gi zanesoa 

na ninata brigada, otamo deka pobegnae. I tamo gi zvadoa 

pret sati voinici i gi otepae pred ni za da pulat za da se 

plashat da ne begat ot voinata.  

Taja godina imashe fateno golema zima, nogu snek. 

Nogu askeri zamrznae. Na nogu mu gi sekoa nozite. Nashte 

Makedonci nemae toku maka ot stutta oti bea ucheni vo 

snegovite. Ama Grcite sho bea ot Peloponiso i ot adite sati 

izmrznae, ne bea ucheni na stut.  

Talianckite aroplani gredea vo Lerin i frlae bombi. 

Isturia nogu kuki i nogu se otepae ot bombite. Lerinci begae 

po selata. Nashto selo beshe plno Lerinci i Nevolci.  

Aroplanite odea na fronto i frlae knigi do Makedoncite. 

I mu pishea vie Makedoncite zasho se biete za Grcia? 

Zaboravite Grcite sho vi go zaprea eziko Makedoncki, sho 

ve sudea i ve biea i ve napivae maslo zasho si go zborvate 

maikinio ezik? I sega si ga turvate krfta za tia sho ve biea i 

ve zatvorvae po apsanite, za tia sho ne ve pripoznave za 

Makedonci, vi vikat Bogari? Imalo knigi i na Bogarcki 

pisani do Makedoncite. Togash Bogaria beshe sojuznik so 

Italia i so Germania. Nogu nashi Neretci reshia da pobegnat 

ot Grckata voiska i da se predade na Talianite. 
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Mi raspravashe eden nash Neretec. Toi beshe lohia na 

Grckata voiska, sardjen sho se veli po Ingiliski. Koga beshe 

vo seloto pret da go zeme poftorno voinik toi ne ucheshe nas 

mladite vo seloto kak da marshuvame. I toi ni praveshe 

gimnazia. Mi raspravashe imal petnaestina Neretci pot nina 

kumanda i drugi Makedonci ot Lerinckite sela. Imal i nekoku 

Grci so nego.  

I mi veli “Koga smislime da begame ni beshe stra da 

mu kazhime na Grcite da ne ne jave na golemite. Taja vecher 

ne gi zvadu da chuvat Grcite, gi ostavi da spiat i noshiata sati 

nie Makedoncite prefrlime i otidome blizu do Talianite. I 

koga se osuna mu vela na voinicite 'koi ima srce da odi pri 

Talianite i da mu kazhi sho sakame da se pridadime?'”  

“I togash izlegol eden ot nashite Neretci Tanas 

Melichef i eden ot Nevoleni. Si gi zvadoe koshulite, gi vrzae 

na edno drvo i kinisae da ode ukai Talianckata voiska. Koga 

gi vidoa Talianite sho gredat ukai ni otidoa gi fatia, i tia mu 

kazae oti ima i drugi vo planinata sho sake da se predade. Se 

plashea da ne lazhe. Kinisae da grede,” veli Petre, “ukai nas 

so edni mali voinichki tanksovi. I koga doblizae blizu do nas 

nie sati gi krename racite za da ne se plashe.” I veli “Ne zea 

deka mu beshe izglavnio stap na voinata.” 

I tamo gi opitvale za nogu raboti. Gi opitale “Dali ste 

Grci eli Makedonci?” Mu rekle oti “Sati sne Makedonci.” I 

mu imale golem ches na Makedoncite. Grckite fateni voinici 

gi drzhele zatvoreni vo teloite. Nashte Makedonci bile 

slobodni i mu davale podobro jadenie. 
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Vo nashite Neretci beshe i Giorgi Markof, brat na 

Risto Markof sho go utepae Grcite. I Giorgi beshe nogu 

sakaldisan za brat mu i nogu naluten na Grcite. Predi da odi 

Giorgi na fronto da se bie so Talianite beshe vo Lerin i ga 

chuvashe sata amunicia sho beshe za bojo. I go opitvae 

Talianite da mu kazhi deka ima amunicia za da odat so 

aroplani da bombardirat. I Giorgi mu rekol “Ke doida i jaska 

so vas da vi kazha deka e amuniciata.” I tia mu rekle “Ne 

treba ti da doidish oti ako go udre aroplano i gi fate nashte 

voinici ne gi tepe ama tebe odma ke te otepe. Samo kazhi ni. 

Nie ke odime samite po malu vreme.”  

Doshle delegati ot Bogaria i gi zele sati Makedonci vo 

Bogaria. Koga stignale vo Bogaria naukol eden nash Neretec 

sho bil minister vo Bogarckio parlament sho doshle nogu 

Neretci begani ot Grckata voiska. Otishol odma da gi vidi i 

gi opital sekoi eden ot koa familia je. I toi mu veli “I jas sum 

Neretec ot Ziseite.” Ninata familia beshe begana ot Neret 

posle podelbata na Makedonia.  

I via nashte mu pobarale da mu naidi nekoa rabota. I 

toi mu rekol “Ke odite sati za policmani." I mu rekle nashte 

“Ne go znaeme pismoto." I toi mu veli 'Ke odite malu vreme 

na skolie i ke bite gotovi za policmani." I taka stana. Gi 

napravi sati Bogarcki policmani. Bea samo ot Neret 

dvanaese dushi bashka ot drugite sela. Ot nashto selo bea 

Petre Kiref, Tanas Melichef, Giorgi Markof, Stefo 

Cilomanof, Pandil Bachkof, Kole Sarof, Kosta Zeleshchef, 

Pandil Vlaof, Vasil Slifkin, Mitre Bivolchef, Vasil Tashof i 

Petre Giamof.  
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Nie vo seloto samo kambanite gi bieme. Ne znaeme 

sho stava po sfeto. Nemashe nito edno radio vo seloto da 

nauchime nekoa novina. Bojo podrzhvashe.  

Edna utrina naukome oti Metaksa umrela. Edni rekoa 

mu zastana srceto. Drugi velea oti go otruia, i mozhi taja da e 

istinata. Rekoa oti sakal da mu dadi pat na Germanckata 

voina da pomini preku Grcia da slezi vo Egipet da se biat so 

Ingilizite. Chekashe Hitler Talianite da slezat vo Egipet i 

ninata voina da udri na Anglia. Ka ne uspeae Talianite mu se 

rasipa plano i trebashe ninata voiska da slezi vo Egipet. 

Chorchil na Anglia beshe nogu iter, noseshe voiska vo 

Egipet. I Hitler si veleshe oti Anglichanite se gode da udre 

vo Evropa preku Grcia i zatoa sakashe da ga zemi Grcia. 

Tamo se izlaga nogu. Aku udirashe pravo na Anglia za kuso 

vreme ke ga imashe zeno. Anglichanite imae nini lugie 

pushcheni vo Grcia sho mu ga vodea politikata i vele deka 

tia bea sho go otruia Metaksa i po umirachkata na Metaksa 

bojo so Italia podrzhvashe.  

Chetiriesta i prva godina proleta Grcite imae pochnato 

da go pravat pato sho vrvi ot Kostur za Prespata. Go 

rashirvae za da mozhat da vratat voinichkite kamioni i barae 

argati. I nie Neretci otidome nekoi dvaestina deca da 

rabotame. Platata beshe dobra. Rabotame osom saati deno. 

Toa go napravi Metaksa. Napravi drugi loshi raboti ama voa 

sho go napravi za argatino da rabota osom saati beshe nogu 

dobro oti ponapre argatite gi rabotae ot utroto duri na 

vecherta.  
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Rabotame tamo nekoku nedeli blizu do seloto Gabresh, 

i vo Gabresh spieme. Voinicki oficer beshe sho ga puleshe 

rabotata. Imashe kladeno i civilni sho ne pripulvae. Nie sho 

beme nekoku Neretci ne puleshe eden ot Kosturckite sela. I 

jaska mu kaza oti vo Kostur imam rabotano terzia. Me opita 

“Vo koi?” Mu reku “Vo Vasil Megof, toi mi e ftor brachet.” 

I mi veli “Dali go raspozna eden ot seloto Visheni sho go 

ucheshe brachet ti Vasil da kroe plachki?” I mu vela “Go 

znam Mitre Prstenarof. Zaedno ne ucheshe brachet mi da 

kroeme. Sne dobri priateli,” mu vela “so Mitre i mi kazvashe 

Mitre dobri theori.” I mi veli “Dali si soglasen so tia sho ti 

veleshe.” I mu vela “Sum soglasen oti aku toa stani ke bidi 

dobro za sati lugie toi da ti bidi golem chklen na 

Komuniskata Partia vo Kosturcko.” Mu go zaboravi imeto 

ka se veleshe. 

Tia dvata so Mitre Prstenarof ot Visheni bea dvata 

chklenovi vo Komuniskata Partia zaedno so Lazo Trpofski ot 

Dnbeni. Nogu pati Mitre koga se ucheme da kroeme 

pisheshe na aladjeto srp i chekan. I ka mu kaza na voi sho ne 

pripulvashe oti so Mitre sne dobro poznati ne zaima nogu.  

Nie rabotame chetiri dushi zaedno: jaska, Vasil Petrin, 

Lekso Stoinin i Pandil Postolof. Eden den pulime grede 

voinichki kamioni so voina plni ot Albania i odea ukai 

Kostur. So ni imashe i nogu Ingiliski voinici. Togash Anglia 

imashe pushcheno nogu nina voina vo Grcia. Poveketo bea 

Afstraliani i ot Niu Zilan. Ka vidome toku voina da slegva i 

go opitame voi sho ne pripulvashe. Mu velime “Deka odi 

toku voina?” I ni veli “Ke vi kazha ama nema da kazhite na 
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nikoi druk.” Ni veli “Germania ke ga udri Jugoslavia i za 

kuso vreme ke vlezi vo Grcia. Odite, zemite si i parite sho 

imate strabotano i da si odite po doma.”  

Togash Grcia bereshe druk asker. Tia deca sho bea 

rodeni dvaesta godina gi bereshe da odat za voinici i da se 

javat dolu vo stara Grcia, Kalamata. I ni veli priatelo “Koga 

ke odite pri oficero da ve plati da mu rechite imame brakia 

sega sho ke odat voinici i treba da si odime da gi prevodime i 

da gi rabotame nivieto oti nema koi da gi puli rabotite.” I 

taka koshche ne nauchi mu rekome na oficero. Ne plati i si 

doidome nie chetirite.  

Drugite sho ostanae tamo oshche da rabote izgubia 

nogu pari oti za kuso vreme Germania stigna vo Grcia. Ne ga 

ze nitu dve nedeli. Si doidome doma i naukome oti udri 

Germanckata voiska vo Jugoslavia i nogu voinici 

Jugoslovencki begae vo Grcia.  
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Germania Vo Grcia 

Togash blizheshe Veligden. Ime dosta plachki za 

shienie. Ga ime zeno edna shiachka mashina na Kosta 

Melichef oti neme moa mashina. Kosta beshe oden voinik i 

ga ze kai mene, i ga ime kladeno do zhamo i karshi se 

puleshe skolieto i crkvata Sfeti Tanas. Na crkvata imashe 

Grcki voinici, ne nogu, mozhi da bea triestina so eden oficer. 

Koga staname na utroto vo Sabotata naukome oti policiata 

izbega ot Neret. Izgorea knigi sho imae i pobegnae preku 

Bapchor za Kostur.  

Toi den imashe golema magla okolu seloto. Ne se 

puleshe nishcho. Koshcho shie na mashinata pula karshi nat 

kukiata Karafiloa choek da se kuni i da se vlechi po zemiata. 

Legna na pato, postoa malu legnat na zemia, setne stana 

prostu. I togash jaska razbra po plachkite sho ne e Neretec i 

sho ima inakva nosia. I vidu drugi dva mina so istata nosia 

da nosat eden Grcki voinik. I togai razbra Germanci sho 

stignae vo nasheto selo.  

Toi sho go nosea beshe oficero Grcki. Imashe odeno 

pri edna daskalica i koga nauchi sho stignae Germanci vo 

seloto pochna da bega, da odi kai drugite voinici. Pri crkvata 

dva Germanci imae doideno vo skolieto i go fatia. Drugi 

Germanci gi fatia drugite Grcki voinici i gi donesoa vo stret 

selo so se pushki.  

I nie otidome da gi vime kakvi se Germanci. Grckite 

voinici stoea ku maimuni spretu Germancite. Mu gi zevae 

pushkite i gi udirae na kamenieto, gi krshea i gi frlae vo 

rekata. I mu rekoa na Grckite voinici da si odat po doma. Po 
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nekoku vreme stignae vo seloto i nekoku Germancki 

voinichki mali kamioni so drugi voinici. Posedia malu vreme 

i se vratia za Lerin.  

Okolu seloto po ridovite imashe doideno nogu Grcka 

voiska sho beshe zgzena ot Albania. Nemozhea da vidat ot 

maglata sho stava vo seloto. Aku beshe chisto vremeto ke go 

isturvae seloto so topovite.  

Drukio den vremeto se otchisti, nemashe magla. I 

narodo pochna da odi vo crkva. Togai beshe Lazara. Posle 

ruchoko izlegome sati po nadvor i sati govorea za 

Germancite sho doidoa vo Grcia. Nogu velea oti Germania 

ke otvori fabriki vo nashite mesta i narodo nema da odi po 

chuzhina. Ke rabota tuka.  

I nie mladite se radvame sho doidoa Germanci i 

mozheme da si govorime na nashio ezik bes da ti e stra, da 

ne te chue korofilako. Odma narodo pochna da si gi pee 

nashite pesni.  

Nogu Neretci sho imae deca oideni voinici se 

sakaldisvae dali ke mu se vratat zhivi i zdravi. Predi malu 

vreme imashe doideno abar vo seloto oti Tanas Gochef se 

otepa vo Albania.  

So vlegvanieto Germania vo Grcia askero Grcki 

pochna da ostapuva, da bega ot mestata sho gimashe zeno vo 

Albania. I togai na ostapuvanieto, avionite Taliancki frlae po 

Grckata voiska i togash se otepa eden druk nash Neretec, 

Lambro Bozhinof, sin na Stojan Bozhinof.  

Vo Nedelata koga izlegome sati po nadvor vo seloto 

bes da ni e stra ot Grckite korofilaci i deno beshe nogu ubaf. 
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Sati mazhi ot seloto gimae preplnato kafiniata bes da mu e 

stra da ne doidi korofilako Margariti da mava so remeno. Po 

ni zhenite i tia sobrani vo sekoa mala po gumnata koshcho si 

se berea predi da go zapri Grcia Makedonckio ezik da ne se 

zborva. Nie mladite se shetame krs seloto slobodni. Nekoku 

deca imame odeno na rashetka ukai skolieto. Dve kuki pot 

skolieto nadvor ot kukiata na Vane Andoniof imashe nogu 

zheni sobrani otaja mala i si se muabetea za Germanci i za 

drugi nini problemi.  

Nikoi ne znaeme oti okolu ridovite sho ima Grcka 

voiska. Nie decata koga stigname do skolieto slushname 

bucheva da gredi otkai pato sho odime vo Lerin. Se znaeshe 

buchevata sho e ot kamioni, i odma se vratime naza da 

odime da mu kazhime na selanite sho bea vo kafenishchata.  

Koku sho mrdname stotina metra ot dvoro na skolieto 

slushname edna pluskeva otkai rido i posle da fuchi neshcho, 

i odma edna golema grmeva tamo blizu do nas. Grcite frlia 

edno giule oti vidoa od ozdola sho grede Germancki 

kamioni. I giuleto ot topo ne go frlia pravo na Germanci sho 

gredea od ozdola. Bea stignati blizu do loziata. Toku go frlia 

prvoto giule pri zhenite sho bea sobrani vo dvoro Andoniof. 

I koga pukna giuleto stanae prashishcha ot zemiata. I nie ka 

beme tamo blizu se uplashime i chume golema cikoma ot 

zhenite.  

Ne znaeme sho stana i togash se razdelime sekoi eden i 

odeme da se skrieme na nekoe podobro mesto. Frlia nekoku 

drugi giulinia i zastanae. Germanci togash se vrnae naza.  
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Jaska slegu vo nashta mala i ugore po rekata stigna kai 

mestoto sho go velime Pagiurovo. I otamo otidu na Smilof 

Rit. Ot Smilof Rit se puleshe pato sho odi za Lerin i poleto 

Lerincko. I otamo vidu po pato sho nema nishcho. I otamu 

slushe cikoma so plachea kai kukiata Andonioa. I narot da 

odi vo kukiata Ristuichina na Petre Ristuichin. Taja beshe 

blizu do skolieto. I togai razbra sho stana neshcho losho.  

Posedu tamo na rido malu vreme i slegu vo seloto. Si 

otidu doma i togash maika mi kaza oti Fania Ristuichina se 

otepa na mesto i Fania Melichea se udri vo nogata. I maika 

so maika mu na Fania otidoa zaedno da mu ga vrzat ranata i 

da ga krenat. Ga donesoa vo Petrinta kukia vo baba mu na 

Fania i tamo maika mu na Fania sedeshe pri nega. Fania 

beshe armasana za brat mu na Fania Ristuichina sho se 

otepa.  

I maika mi veli “Sati ot nashata mala ke bege da spie 

po nadvor. Gi stra da sede vo seloto da ne doide noshia 

Germanci i stani neshcho losho vo seloto.” I togash sati ot 

nashata mala otidome i spame taja vecher vo Padarnica vo 

edno dere blizu do kalivata na Stojan Bozhinof.  

Noshiata po tamo pomina eden Grcki voinik, odeshe 

da se pridadi na Germanci i da si odi doma. Beshe ot Trakia 

blizu do Turckata granica. Ne opita po deka mozhi da izlezi 

na pato sho odi za Lerin. Mu kazame i toi ni reche oti 

Grckata voiska se rasturi i za brgo ke si doidat sati po doma.  

Koga osuna pochnae Germancki avioni da lite po 

nebeto dvaese i poveke. Sati zaedno odea da bombardirat 

odolu po Grcia. Izlegoa nogu Germancki voinici so parashuti 



180 

 

otkai Kozheni. I Grckata voina sho se bieshe vo Albania 

beshe obikolena, nemozhea da begat udolu za Grcia. 

Odozadi Talianite gi gonea i ostanae vo strede. 

Togash nekoi general mu rekol “Koi ste ot ovia sela 

odite si po doma, pak koi ste ot podalechni mesta slezite da 

se pridadite, oti i da zastanime da se bieme so Germanci. 

Nishcho ne mozhime da napravime. Celi ke se otepame 

zabadia.” I taka se rasturi Grckata voiska sho beshe vo 

Kosturcko. Ostavia oruzhie, mski sho imae gi ostavia po 

selata, i si otidoa po doma tia sho bea ot okolnite sela. 

Drugite se pridadoa na Germanci.  

Vo Grcia imashe nogu Ingiliska voiska i po ni poveke 

trchae Germancite da gi fate. Ot Grcite ne se plashea. Imashe 

Afstraliani doideni do seloto Banica i otamo frlia nekoku 

giulinia so topovite po Germanci. I odma pobegnae za da 

odat vo Egipet. Vo nekoa nedela beshe zena cela Grcia. Caro 

Giorgi izbega so sati ministeri vo Egipet. Vo Kriti imashe 

nogu Afstraliani voinici i ot Niu Zilan. Tamo izgubia nogu 

Germanci duri da ga prezemat adata Kriti.  

Nie sho imame spano taja vecher vo Padarnica sedime, 

i drukio den tamo i na vecherta reshime da se vratime vo 

seloto. Si doidome po doma sati i reshia nogu ot nas decata 

drukio den da ga zanesime Fania Melichea vo Lerin pri 

Germanci za nekoi nin doktur da mu ga prevrzi ranata. Se 

odbrame nekoi shes deca ot nashata mala za da se 

odmenvame po pato. Napravime nosila i drukio den 

kinisame da odime vo Lerin da ga nosime Fania.  
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Koga stigname kai livagieto sho gi velime Filei livagie, 

tamo imashe edno lozie na Toleite. Koku sho go pominame 

lozieto pochna eden mitrolos otkai Ornicata sho ga velime. 

Na plochite imashe Grcki voinici i ka ne vidoa da nosime 

neshcho na nosila mozhi da si rekoa nosime nekoi Germanec 

voinik ranet. Koga pochnae da frle odma nie ga pushchime 

Fania nazemi i sati si legname na pato. 

Posedime malu vreme ama ne puleme da padni nekoi 

kurshum tamo blizu do nas oti ot Ornicata i do nas beshe 

dosta daleku i ne stigae kurshumite do tamo. Staname 

poftorno, ga zeme vo raci pak Fania i kinisame za Lerin.  

Koga stigname nadvor ot Lerin vo seloto Nevoleni 

imashe nogu Germanci. Ka ne vidoa sho nosime ranet choek 

ni prikazhvae edni voinici i ne gi razbervame sho ni velat. 

Nie samo “doktur” mu veleme. Ne zea edni i ne zanesoa pri 

dokturo. I toi odma mu ga otresa nogata na Fania, deka 

beshe udrena ga prevrza, i ga pushchi na spitalieto vo Lerin. 

So nas beshe i maika mu na Fania i taja otide vo Lerin so 

Fania, i nie decata se vratime vo seloto.  

Ot koga padna cela Grcia pot Germancka povela odma 

Hitler mu dade pravo da si formire Grcite nof parlament so 

presedatel Cholakoglu, i Grckata policia pak da si ostani 

koshcho beshe ponapre.  

Togash doide druga razdelba na Makedonia. Hitler mu 

ga dade istochna Makedonia zaedno so Trakia na Bogarite. 

Germanci ga zadrzhae sata okolia sho se granici so Turcia. 

Gi beshe stra da ne doidat Anglichanite da udrat otkai 

Turcia. Mu go dadoa na Bogaria i sato mesto ot Makedonia 
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sho go imashe Srbia. Na Talianite mu go dade Kosturckio 

krai i cela Ipiro. Germanci go zadrzhae za ni ot Lerin, 

Voden, Solun duri do rekata Struma blizu do Seres. Kavala, 

Drama i Seres go imae Bogarite.  

I togash nashite Neretci sho bea begani ot Grckata 

voiska vo Albania i bea napraveni policmani gi pushchia da 

sluzhat vo tia mesta. Tanas Melichef i Giorgi Markof bea 

policmani vo edno golemo selo megu Kavala i megu Drama 

koito po Grcki se vika Doksato. Koga mi doide redo jaska da 

oda voinik se sluchi da me pushche vo tia mesta. I edno dete 

ot Doksato mi raspravashe za Giorgi Markof. Bile dobri 

priateli. Mitre Bivolchef beshe vo Nea Zihni i Pando Vlaof 

vo Seres.  

Predi da stani bojo Pandil imal rabotano tamo po selata 

i nekoi prosfika ne mu gi platil parite. I sega Pando ka stana 

Bogarcki policman i go pushchia po tia mesta zel nekoi kon, 

se kachil na nego i mu odi kachen na konio vo prosfikata. 

Vlegol vo dvoro i koga vidoa Bogarcki policman vo dvoro se 

uplashia. I toi mu veli na prosfikata “Ti mu borchish edni 

pari na eden Pandil sho ti rabotashe tuka.” Prosfikata zel da 

gmechi. Nemozheshe da go poznae sho e istio Pandil sho mu 

govori. Setne mu se kazal i prosfikata gi naplna gashchite ot 

stra da ne go otepa Pandil. Mene mi beshe ftor brachet. Baba 

mu beshe sestra na dedo Stoiche.  

Drugite Neretci sho bea policmani Bogaria gimashe 

pushcheno edni vo Vardarckio del na Makedonia. 

Posle po nekoku nedeli ot koga ga zanesome Fania 

Melichea raneta vo Nevoleni Germanci ga pushchia na 
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spitalieto vo Lerin i otamo vo Bitola. Nogata mu imashe 

zeno da mu se due i po nekoku vreme kazae oti Fania umre 

vo Bitola. Odma ga donesoa vo seloto za da ga pogrebe. 

Jaska i troica ot decata sho ga noseme raneta vo Lerin mu 

beme i grobari.  

So podelbata na Makedonia pochna golema 

propaganda oti Bogaria ke ga zemi sata Makedonia. Imashe 

doideno i eden voinichki oficer koito beshe ot Makedoncko 

poteklo. Misla beshe ninio tatko ot seloto Zelenich. Toi 

rashiri golema propaganda vo nashite mesta. I sati 

Kosturckite sela zedoa pushki ot Bogarite i edni sela ot 

Vodencko. Lerincko oshche ne zedoa pushki ama edni se 

gotvea.  

Vo Neret pochna pak da nazhiva Bogarckio duh. Nogu 

nashi selani se pisae oti se Bogari i dobie lichni karti. Pravea 

venci i kitki cvekinia i odea vo Lerin da gi chekat Bogarite. 

Nekoi mu veleshe oti Bogarite grede. Ovoa stavashe nogu 

pati. Lazhea oti ke doidat Bogarite i nikogash ne doidoa. 

Narodo ne si ostavi cveke. Po doma samo kitki pravea i 

Bogarite nemae da stignat vo Lerin. 

Nofio Grcki gavrament pochna da si nareduva upravi 

po sati gradishcha. Sati sho bea policmani poftorno se 

oblekoa i fatia da odat sati po mestata deka imashe policia 

ponapre. Nogu lugie po selata sho zhalea za Grcia pochnae 

da se radvat i da velat Grcia ke doidi poftorno.  

Eden den nie decata imame izlezeno za rashetka. 

Imashe edna stara ot Novata Mala, se veleshe Despa 

Shabailea. Nogu ga sakashe Grcia. Aku nekoi mu veleshe 



184 

 

dobro utro sakashe da ti rechi “Da ti se isera na dobroto utro. 

Ke velite Kalimera.” I nie mladite nogu ga inateme.  

Otidome kai nega. Tamo imashe i drugi zheni i chupi i 

govorea oti Grckata vlas ke si doidi poftorno. I togash jaska 

mu vela “Grcia ke se vrni koga ke se vrni dedo mi Stoiche ot 

Sveti Nikola. Togash Grcia ke se vrati naza.” Starata Despa i 

edna devoika nina komshia sho go chisteshe skolieto sakae 

da me udae so lafoi.  

Ne pomina nogu vreme. Edna Sabotina pulime grede 

dve koli sho gi trgae volovi tovareno plachki. Na ni i peches 

korofilaci da gredat vo seloto. Koga gi vide baba Despa se 

izradva premnogu i pochna da mu veli na lugieto “Neli vi 

vele oti Grcite ke doidat.” Poftorno gi izbaci korofilacite i 

beshe premnogu radosna. 

Stignae korofilacite so kolite na stret selo. I nogu nashi 

sho ga chekae Bogaria da doidi izlegoa so kolie vo raci. I gi 

zastanae kolite, i mu vele na korofilacite “Sho barate tuka? 

Nie ne ve sakame.”  

Toi sho mu beshe pogolem na Grcki go veleme 

astinom i nogu nashi go velea golemio. Toi beshe korofilak 

vo nashto selo pret da doidi Germania. I sega go imae 

naznacheno za astinom. I toi mu veli “Mene me pushchia 

Germanci da doida vo vasheto selo.” I nashte mu vele “Nie 

ne sakame Grcka policia vo seloto. Da se vratite naza.” I tia 

se vrnae naza vo Lerin.  

Drukio den beshe Nedela. Sati beme po kafiniata. 

Pulime stigna edna Germancka kola so Germancki oficeri i 

eden civilen zaedno so ni. Toi civilenio beshe Bogarian. 
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Koga stignae vo seloto ni rekoa da se soberime sati na edno 

mesto. Se sobrame sati mazhi, stari i mladi.  

I togai Bogarino pochna da govori i mu veli na 

postarite “Zasho fchera ga isterae policiata sho ga pushchime 

tuka vo vasheto selo?” I togash nogu ot postarite mu rekoa 

na Bogarino “Nie ne sakame Grcka policia vo seloto. 

Sakame Bogarcka.” I toi otgovorva “Koku ste Bogari i koku 

Grci vo ovoa selo?” Nekoku krenae racite sho se Bogari a 

drugite ne gi krevat racite.  

Togash veli “Koku ste Grci da gi krenite racite.” Samo 

eden krena raka i mu veli “Jaska sum Grk.” I toi go vikna 

poblizu i go opitva “Kako se vikash?” I toi mu veli “Se 

vikam Panagioti Dulgeraki.” I go pita po sho e Grk. I 

Panagioti mu rasprava oti tatko mu e ot Kriti, i na maika mu 

sojo mu e ot Ipiro. Maika mu beshe kerka na popo Stoiche 

sho go zaklae komitite vo planinata. Bogarino ne mu reche 

nishcho. “Dobro momche” mu veli i vika da kazhi koi e druk 

Grk vo Neret. Nikoi ne otgovori. 

I togash go pobara presedatelo sho ni beshe vo seloto. 

Togai presedatel beshe Sotir Janakof. Otide kai Bogarino i 

toi go opitva i mu veli na Sotir da mu kazhi koku Grci i koku 

Bogari ima vo voa selo. I Sotir mu veli “Gospodin Mladenof, 

ne znam vo nashto selo da ima Grci i Bogari – sati se 

Makedonci.”  

I togash mu otgovorva Mladenof “Kako te odbrale 

zahmet koga ti ne znaesh ot noso ponatatak deka ima 

Makedonci?” Sotir mu otgovori “Gospodin Mladenof, toi 
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sho e ot Grcko poteklo ti go kaza pravoto. Jaska ne znam da 

ima drugi Grci vo moito selo.”  

I togash Mladenof se naluti nogu i sakashe da go zemi 

Sotir vo Lerin. Ama nekoku sho se pravea oti se Bogari go 

izmolia da ne go zemi Sotir so nego sho sakashe da go pravi.  

Mladenof mu reche na nashite selani “Aku doidi Grcka 

policia poftorno nema da ga terate oti tia se i nashi 

pomozhnici.” I stanae, si otidoa. Tia sakae poftorno da go 

razdelat nashio narot na Grci i na Bogari, da se tepame ednio 

so drukio, i tia da si ga pravat rabotata koshcho sakat, 

koshcho napravia vo Kosturckite sela. 

Panagioti Dulgeraki sho mu reche jasum Grk imashe 

pravo zasho ninio tatko beshe ot Grckata ada Kriti. Vo Neret 

doide da sluzhi za policman Grcki. I tamo maika mu na 

Panagioti beshe Grcka daskalica i se zalubi so tatko mu na 

Panagioti, i se zea. Koga se ostavi ot policiata ostana da 

zhivi vo Neret. Ne si otide vo Kriti. Panagioti togashe 

ucheshe vo Solun na universiteto, i beshe nogu razvito dete i 

ne mu se plasheshe nogu na Mladenof. 

Togash nogu ot nashite razbrae oti odat da ne razdelat. 

Koga chue Sotir sho mu reche na Bogarino oti sne 

Makedonci i toi se naluti sati razbrae oti sake da ne razdelat i 

da pochni pak na prezhnoto Grcko i Bogarcko. Imashe nogu 

oshche sho vikae za Bogaria ama ne bea nogu.  

Koga stavae svadbi edni nunkoi sho bea zevae 

Germancka furugvica. Pak drugi zevae Grcka. Ednash 

imashe dve svadbi vo seloto. Toa vreme edenio nunko 

imashe Grcka furugvica, drukio Germancka. I koga otidoa 
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dvete svadbi na stret selo deka stavae orata stana kavga 

pomegu nif. Se udria. I na nunkoto sho imashe Grcka 

furugvica mu ga skinae.  

Togash beshe losho. Poveketo deca imae pushki. Nogu 

pati decata ot Kazhavarcka Mala frlae so pushkite ukai 

Kapolichoa Mala. Taja mala ga imae poveke oti trga na 

Grcko. Nogu pati i decata ot Kapalichoa Mala pluskae ukai 

Kazhavarcka.  

Edna vecher stavashe armas vo Kapolichoa Mala i 

nogu deca imashe ot nashata mala, Dolna Mala i ot Novata 

Mala. Tamo taja vecher se pogodi da bida i jaska so decata. I 

tia sho imae pushki so ni pochnae da pluske ukai 

Kazhavarcka Mala. Narodo spieshe. Samo eden se razvika 

stramno sho go pravite voa neshcho, ke otepate nekoi choek. 

Toi sho vikashe beshe Bozhin Minchef.  

Nogu pushki imae ostanato vo nashto mesto ot Grckata 

voina koga se rasturi. Celo oruzhie beshe ostaveno po 

planinieto berikiaterse. Ne stana neshcho losho, ne se otepa 

choek ot nasheto selo.  

Prvata godina koga doide Germania narodo 

Makedoncki pochna slobodno da si govori na svoio ezik, 

slobodno da si gi pee Makedonckite narodni pesni.  

Prvite dena koga vlegoa Germancite vo Lerin narodo 

pochna da gi otvorva voinichkite kelari sho imae jadovishche 

za voinata. I pochnae sati ot selata da ode vo Lerin da zeme 

neshcho jadovishche. Otidome i nie. Nekoku Neretci, tia sho 

imae mski i koni, gi tovarvae pravdata so sho stoka ke 

naiduvae i ga nosea vo nekoa kukia poznata vo Lerin. Eden 
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moi komshia imashe mska. Zaedno so druk Neretec ukradia 

poveke ot pedese vreshcha brashno i nogu drugi raboti. Nie 

sho nemame pravda nemozheme da zeme nishcho. Jaska so 

eden druk priatel zeme samo edno vreshche brashno i po 

edno vreshche chenica. A drugi zedoa nogu raboti: tenekinia 

maslo, sirenie, maslinki, voinichki plachki.  

Prvite dena Germanckio asker ne go precheshe narodo 

koga kradeshe. Se plashea jadovishchata da ne ime nekoa 

otruachka. Ka vidoa oti nikoi ne se otru otia sho kradea setne 

pochnae da ne go ostavat narodo da kradi. Pluskae aku 

vidvae nekoi da kradi. Sho zairie ostana go zea Germanci.  

Po nekoku vreme pochnae da go berat i zhitoto po 

selata i pochna narodo da gladva. Nemae lugieto ot deka da 

kupat. Vo Grcia pochnae lugieto da umirat za lep. Vo Athina 

sekoi den berea lugie umreni po patishchata. Vo nashite 

mesta pak imashe ot nekoi da zemish na zaem.  

Vo Neret pochna narodo da sadi patati. Ne ostana niva 

ne posadena. I togash nogu patati se rodvae. So iliadi tonoi. 

Berea nashite selani i so patatite nashio narot prezhive. 

Varea patati, klavae i malu brashno i mesea lep so patatite. 

Ot Ipiro lugieto gredea vo Lerinckite sela da pite. 

Nemashe den da ne pominat po dvaestina dushi. Sekoi den 

vo sekoa kukia.  

I nie sho nemame volovi da orame i chekame da ni 

pushche pari ot Afstralia eli ot Amerika pochname da 

gladvame za lep. Patishchata bea zatvoreni. Ne gredea pisma 

ot stransfo, nitu pari. Narodo pochna da si gi prodava 

plachkite i posatkite ot kukite za nekoku oki zhito. Maika mi 
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togash si prodade nogu sheaci sho imashe tkaeni za giurdi, 

edno metro sheak za edna oka zhito. Odeshe maika po selata 

da zhnie po nivieto za poloka zhito. 

Deno jaska gi rabote nivieto. Brat mi Vasil paseshe 

volovi. Jobata gladvame za lep. Sestra mi Fania beshe 

pomala i maika ga imashe ostaveno vo teta mi Sofka. Tia 

imae jadenie. Tetin Giorgi Stamenof predi da pochni bojo vo 

Evropa simashe doideno ot Afstralia i simashe kupeno 

volovi za da si ora nivieto. I zatoa imashe zhito. Ne ostanae 

gladni.  

A drugite Neretci sho chekae pomosh ot stransfo 

pominae golema glados. Togash beshe zhiva i baba mi Mara, 

maika mu na tatko. Prvata godina rodninite na baba Mara 

Megofci ot Chetirok ni donesoa nekoku osmaci zhito i 

pominame ne nogu losho.  

Ama koga vleze chetiriesta i ftora godina nemame 

nishcho. Vareme lisie ot krteli, bereme koprivi, kiselec, lisie 

ot bop. Gi vareme i gi jademe bes lep. Pak na nas teta mi 

Sofka ni davashe po nekoe komache lep. Za baba nemashe. 

Mu deleme po malu i na nega koku da se krepi. Ama proleta 

se razboli. Nemashe jadenie da jadi za da se ukreni ot 

bolesta. I po malu vreme umre.  

I tia sho imae zhita gi beshe stra da ti dade na zaem oti 

se plashea da ne stani polosho. Za deset oki zhito mozheshe 

togash da kupish edna terzicka mashina. Vo golemite 

gradishcha za nekoku oki zhito kupvashe golema zgrada. 

Sekoi puleshe kak da si ga spasi zhivota.  
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Ne ke go zaborava eden den otidu da gi prasha edni 

krteli sho imame sadeno vo Skala blizu do seloto Lagen. 

Otidu bes nikakvo jadenie. Maika mi beshe odena da znie po 

poleto. Doma nemame lep. Imashe edno komache lep mu go 

dadu na brat mi Vasil sho ke odeshe so volovite. Za mene 

nemashe nishcho. Otidu na nivata i pochna da rabotam. 

Dandisa do pladnina. I setne mi se sekoa i raci i nozi. 

Nemozhe da rabotam. Sake da kopna ednash eli dva pati i da 

sedna podolu.  

Teta mi Sofka rabotashe so brachet mi Mitre. Na 

ruchoko sednae da jade. Jaska gi pule ot nivata koga jade i 

ochite mi navirea. I se razmisli togash za tatko sho ni gi 

prodade volovite i ostaname bes nishcho. I toi kutri misleshe 

za podobro da me zemi vo Afstralia. Ne znaeshe sho ke doidi 

toku brgo loshoto.  

Koga namale deno i trebashe da si odime doma, teta mi 

pochna da vika za da si odime. Jaska nemozhe da baram, so 

golema maka sedni, stani, stigna do na teta mi nivata. I mi 

veli teta “Oti si takof pozhten i oti toku se zabai?” I mu vela 

“Teto, sum gladen ot fchera. Jadu fchera malu lisie vareni ot 

krteli a lep ne sum ksnat poveke ot dva tri dena.” 

I mi veli “Oti ne ni kaza sho nemash nishcho jadenie. 

Nie izedome eden cel lep.” I mu vela “Teto, mi beshe stram 

da vi pobaram lep oti nogu pati nimate dadeno, i vie ga 

ranite sestra mi Fania.”  

Tamo okolu nivata na teta mi imashe kapinki ftasani i 

planuchki. I teta otide, sobra nekoa raka i mi dade da ksna 

malu za da mozha da oda. I po cel pat sho naiduvashe ftasani 
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kapinki i planuchki gi bereshe i mi gi davashe po cel pat duri 

da si doidime doma. 

So gredenieto na Germanckata voina vo Grcia nashite 

Makedonci aku trgae maka za jadenie bea blagudarni sho 

bea slobodni da si go govorat eziko bes da mu e stra ot 

Grckite korofilaci, da si gi sluzhat praznicite koshcho si gi 

sluzhea ponapre, i da si gi igrat slobodno Makedonckite ora i 

da si gi peat Makedonckite pesni. 
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Dosta 

Germanci imae fateno dosta mski ot Grcka voiska. 

Imae kazano po selata da odat tia lugie sho mu imae zeno 

Grcite mski. Aku nekoi si ga poznae ninata mska da mu ga 

dadat naza. Otidu jaska da vida za nashta mska. Nainapre 

otidu vo Kostur ama ne ga naidu. Otidu i vo Lerin i tamo ne 

ga naidu ama toi den vo Lerin mi beshe strekia da ga vida za 

prvi pat Dosta, zhenata sho ga imam denes.  

Koga ode pri Germanci za da vida za mskata nasha, na 

pato go stretna eden moi poznat ot seloto Lagen, Mitre 

Gochef. Toi se ucheshe terzia vo nashto selo pri maistoro 

sho me ucheshe i mene, Giorgi Nedin, i beme dosta 

raspoznati so Mitre. 

Koga go streti vo Lerin so nego imashe i nekoku drugi 

nini selani. Se zdravuvame i jaska go opita “Voa chupeto sho 

e so vas, sho ti e?” I mi veli “Mi e prva bracheda.” I mu vela 

“Imash toku ubava bracheda i ne mi kazhvash.” I mi veli 

“Aku sakash da ti oda stroinik?” Si praveme smea pomegu 

nas, ama posle nekoku godini smeata stana istina. 

Ka ne ga naidu mskata nasha se vrati vo seloto. 

I togash nie mladite deca vo seloto praveme golemi 

veselbi. Aku beme kuso ot jadenie, koga siti, koga gladni, 

pak se veseleme. Odeme i po drugite sela da pravime 

veselbi, vo Lagen, Krpeshina i vo Bapchor. Naipoveke 

odeme vo Lagen. Tamo imame priateli sho sfirea, koi gilvia, 

koi buria, eden go ropashe tapano. I sekoa nedela odeme vo 

Lagen. I so decata Lagencki odeme na stret selo, Lagenci sho 
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ga velat na Polenkata, blizu do crkvata. I cel den igrame 

sekakvi ora so decata. 

I so chupite pule togash da ga vida Dosta, bracheda mu 

na Mitre Gochef. I nemozhe da ga poznaa. I nogu pati ne 

gredeshe so Lagenckite chupi oti imashe nogu raboti. Ot 

koga se razboli tatko mu vo Afstralia, ostanae sami. Brakia 

mu bea pomali. Dosta beshe pogolema i celi raboti po 

nivieto bea ostanati na ninite raci. I zatoa nemozhe da ga 

stretna oshchednash i nemozhe da ga poznaa koa e taja. 

Nogu pati me puleshe so decata koga odeme vo Lagen.  

Chetiriesta i prva godina esenta maika mu na Dosta 

beshe doidena vo Neret. Okoto mu beshe povredeno i mu go 

lekvashe edna nasha Neretka. Sedeshe vo Risinte. I Dosta 

gredeshe da ga vidva nekoku pati vo nedelata. Jaska ne ga 

ime videno nikogash vo Neret. 

Edna Nedelina imashe dve svadbi, se zheneshe Pavle 

Kalin i Tanas Bachkof ot nashata mala. Vo Sabotata jaska 

ime odeno na vecherta vo Bachkoite na venecho, sho go 

velime nie Neretci, i sedime dosta zabaeno tamo so decata. I 

vo Nedelata stana po zabaeno. I otidu da se izmia na rekata 

pret kukiata nasha. Tamo ga naidu Cena Markoa, nashta 

komshika. So Cena beme opasani i koga otidu pri nega mi 

veli “Risto, odish sekoa nedela vo Lagen. Ke ni donesish 

nekoa Lagenka?” Ku znae kakva ke bidi za ksmeto.  

Togash ot Lagen gredea nekoku dushi. I edno pravdo 

tovareno drva. I edno chupe po nego ama ne se poznavashe 

koe chupe e toa sho odi po pravdoto. Jaska za smea, mu vela 
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na Cena “Ja voa chupe ke go zema bes da znam koe chupe e 

toa, taja da ti bidi dosta bes da ga znam."  

Posle ruchoko sati selani otidome na stret selo deka 

igrae oro svadbarite. I tamo ga vidu Dosta za prvi pat ot koga 

ga ime videno vo Lerin so brachet mu Mitre. Beshe so edna 

moja rodnina zaedno so Stoina Risina tamo deka sedeshe 

maika mu. Stoina mu dade fustan da se oblechi i doidoa na 

oroto. I Stoina ga opita Dosta za nas decata sho odime vo 

Lagen “Koe dete vi se puli podobro?” I Dosta mu veli 

“Samo Risto Katin mene mi se puli podobor."  

Utre denta ke odeme so maika da kopame krteli vo 

Temianoi livagie. Tamo imae niva i Risinte. Beshe toi den i 

Stoina tamo. I koga odeme po pato gi stigname kai Sini 

Kamenie. Jaska ga opita Stoina “Koe beshe toa chupe ot 

Lagen so tebe fchera na oroto i ka se vika?” I Stoina togash 

mi kaza za maika mu sho e vu ni i mi raspravi sho mu reche 

Dosta za mene.  

Jaska ga opita Stoina koga ke doidi poftorno Dosta vo 

Neret, i mi veli “Ke doidi pak vo Streda.” Mu vela na Stoina 

“Toa chupe jaska go bare nogu vreme da go naida oti go ime 

videno ednash vo Lerin, i sekogash koga ode vo Lagen 

nemozhe da ga vida. I sega ke pisha edna kniga i ke ti se 

mola da mu ga dadish.”  

Ga pisa knigata i mu ga dadu na Stoina za da mu ga 

dadi na Dosta. Stoina mu ga dade i jaska cheke odgovor 

sekoi den. I nemashe otgovor. I si vela oshcho ne otgovorva? 

Mozhi da nema misla za mene i da ne saka da se mazhi vo 
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drugo selo? Nie mladite aku nemame sho da jadime pak 

puleme po nevesti.  

Istoto vreme togash esenta edna Nedelina koshcho 

sedeme sati na stret selo stari i mladi gledame pato sho gredi 

otkai Lagen za Neret. Edna golema grupa ot korofilaci Grcki 

so eden oficer napre so pushkite na ramo stignae vo Neret. I 

oficero ni veli “Sho se pulite taka? Sakate da doidi druk ku 

Pavlo Mela da vi kladi um?”  

Otidoa sati vo kazarmata deka beshe ponapre policiata. 

Vlegoa vo natre. Nikoi ot nashite selani ne izleze da mu 

rechi “Sho barate tuka vo nashto selo?” koshcho mu imae 

recheno ponapre na drugite korofilaci i gi vratia naza. Sega 

nikoi ne pregori nishcho vo tia korofilaci sho doidoa.  

Sega beshe so ni i korofilako sho go imame sudeno 

triesta i deveta godina jaska, Vasil Petrin i Giorgi Gazilainof. 

Koku si otidome po doma pula eden korofilak i pretugero 

sho beshe vo seloto. Doidoa vu nas i korofilako mi veli “Te 

bara nashio oficer da se javish kai nego da te pita neshcho,” 

tamo deka bea sobrani vo kazarmata koito nie Neretci ga 

veleme astinomiata.  

Otidu tamo, se javi i odma me zatvoria dolu vo izbata. 

Po nekoku vreme go donesoa i Vasil Petrin i Giorgi 

Gazilainof. Po nekoi saat pulime Giorgi go zedoa otkai nas i 

go pushchia. Nas so Vasil ne drzhea vo izbata. Gledame ot 

prozoreco nosat nogu nashi selani i naza ne gi pushvat. Gi 

berea vo gornata odaja, ne gi nosea kai nas vo izbata. I gi 

opitvae za nas dvata so Vasil sho deca sne. Oti nekoi se imal 

istrano vo skolieto i si mislea da ne beme nie so Vasil oti 
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nogu pati odeme za rashetka ukai skolieto. I taja sho 

chisteshe vo skolieto nimashe videno nogu pati da odime 

ukai tamo, i ne nadupi dolu vo Lerin oti nie se istrame vo 

natre vo skolieto. Ama na ni ne mu beshe. Zatoa tia gi berea 

sati tia sho trgae na Bogarcko i manata gi opitvae za nas so 

Vasil ama ne gi ostavae da si odat po doma. Spame taja 

vecher so Vasil vo izbata so glufcite zaedno.  

Drukio den viknae oshche nekoku drugi selani da gi 

opitvat za nas. Koga gi dosobrae sati tia sho mu trebae, i 

pulime gredi eden korofilak. Ga otvorva vratata i ni veli da 

izlezime i da odime da ne vidi oficero, toi beshe naigolemio 

na Grckata policia vo cela Lerincka okolia. Otidu jaska 

nainapre kai nego. Go zdravuva i me opitva “Ti si Risto 

Katin?” “Jasum,” mu vela. I mi veli "Oti se istra vo 

skolieto?" I jaska mu vela “Gospodin, ne sum ulaf da oda vo 

skolieto da se sera koito tamo ima nadvor kenefi. Toa mozhi 

da go ime napraveno nekoi deca oti imame videno nogu pati 

igrat deca natre vo skolieto.”  

I pak mi veli “Koga izbega astinomiata ot vashto selo 

koga doidoa Germancite i ti velee vashi selani oti Grcia pak 

ke se vrati naza, i ti mu reche sega Grcia umre. Koga ke se 

vrati dedoti Stoiche ot Sveti Nikola deka e zakopan togash 

ke se vrati i Grcia naza. Ja ga Grcia stoe sega pre tebe. Sho 

mozhish da kazhish sega?” 

Jaska nemu otgovori nishcho togash. Be sedomnaese 

godini. Odma mi tekna koi me nadupi. Togai koga govoreme 

so baba Despa za Grcia tamo beshe Olga ni toa, taja mu kaza 

i taja go chisteshe skolieto. Ne mi reche oficero drugo 
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nishcho. Go vikna i Vasil vo natre i nego go opita za 

skolieto. I ne pushchi da si odime po doma.  

Togash koga beme zatvoreni istio den Dosta beshe 

doidena pak ot Lagen, i nauchi sho sum zatvoren. Me 

pozhala aku ne mimashe vrnato knigata sho mu ga ime 

pushcheno.  

Koga izlegome so Vasil ot ofico na oficero go vidome 

togash i korofilako Anastasi Guguli sho go imame sudeno. 

Ne vikna pri nego i ni veli “Ne bete ftesni vie koga mi 

napravite sut vo Lerin. Ve navrti Vasil Melichef da me 

sudite. Toku trebashe da bidi sega tuka, ke vidvashe ka ke 

pominvashe, ama se namerva vo Afstralia.” I taka kurtuli si 

otidome po doma.  

A drugite postarite sho gi opitvae za nas gi zea sati vo 

Lerin i gi drzhea zatvor dosta vreme. I Bogarino Kalchef i 

avokato nash Minela Gelef sho beshe gs i gashchi so 

Germancite ne mu pomozhi na nashite selani da gi pushchat 

toku gi ostavia na Grcite sho sakat da gi pravat. Ne mu 

napravia nishcho, samo sho gi drzhea zatvor malu vreme. I 

nogu ot nif aku pravea venci za Bogarite da gi chekat mu se 

molea na Grkomani da mu pomozhat. I togash razbrae oti 

Bogaria nema da doidi vo nashite mesta. Po malu vreme gi 

pushchia vo seloto.  

Togash ostana policia Grcka, nekoi pet korofilaci i 

astinomo, nie go veleme Golemio. Toi sho ostana za astinom 

se veleshe Apostolis Makriniotis. I beshe nogu dobor i ninata 

dobrina mu ga spasi zhivota da ostani zhif vo Gragiancka 

Voina sho stana vo Grcia, koito ke rasprava na druga 
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stranica za nego oti koga se zheni jaska toi mi beshe 

pobratim. 

Iaku imashe policia vo nasheto selo, ne go gibae 

nashio narot. Bea slobodni da govorat, da peat sho pesni 

sake. Nikoi ne se plasheshe ku ponapre ot korofilacite. Se 

pravea shkinari na Vasilef Den. Si ga pravea decata koleda i 

Suroa bes da mu e stra. Samo edno sho nemame plachki i 

dovolno jadenie. Se beshe kuso ama nie mladite koga siti, 

koga gladni, pak shetame po selata. 

Na novata godina koga vleze na Vasilef Den 

chetiriesta i ftora godina otidome vo Lagen da ga pravime 

novata godina. I toi den Dosta koga me vide i reshi da mi 

vrati pismo i da mi kazhi oti i taja saka da se zameshat 

nashite srca. Posle dva dena pula mi nosi kniga ot Dosta 

edna nasha selianka, Petrica Milea. I otogai pochna nashata 

lubof da stava pogolema vo nashite srca. I taja godina beshe 

nairadosna za nas dvata. Vuina mu na Dosta ni beshe 

poshtadjia i ni gi prenosfashe knigite.  

Ka vidoa dushmanite oti se lubime so Dosta, pochnae 

shpionsfo da pravat, da mu velat na maika mu na Dosta oti 

da ne ga dava vo Neret koga ima toku deca vo seloto.  

Otidu edna Nedelina vo vuina mu Filica i ga vikna 

tamo maika mu na Dosta da mi kazhi dali ke saka da mi ga 

dadi? I mi veli “Da gi soberime nivieto i esenta zemi ga.” I 

ni veli “Da si dadime neshcho.” I togash Dosta mi dade edno 

ralo chorapi. I beme nogu radosni i veselni.  

Ama go vele eden laf “Po arnoto gredi i loshoto”. 

Izleze eden ot seloto nino da ga saka Dosta. Koito so nego 
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beme treti brachedi, dedoi ni bea prvi brachedi. Tatko mu na 

nego i moita maika bea ftori, i nie so nego treti. Sato selo 

pochna da ga vrti Dosta da me ostavi. Maika mu pochna i 

taja da ga bie oti toi vo seloto bil nogu pobogat ot mene. 

Sekoi den Dosta imashe golemi kavgi so maika mu. Ama si 

stoeshe verna na lubofta.  

Jaska se misle za da ga zema. Nemame nishcho za 

jadenie. Kak da ga zema da gladva za eden komat lep? Ne 

znae sho da prava i deka da oda.  

Nunkoto moi Giorgi Biolchef, i toi beshe terzia, 

imashe odeno da shie vo Negochani. Imashe nina terzicka 

mashina. I me pobara i mene da odime da shieme zaedno vo 

Negochani. Togash jaska be vo golema saklma. Samo se 

misle sho da prava za da ga zema Dosta. Nishcho nemame 

doma. Mi beshe nogu zhal za nega. Neme nikakva para da 

mu kupa neshchosi. Dosta mi pisheshe vo knigite kakva 

maka trga ot maika mu, sekoi den boi jadeshe, i mu veleshe 

deka ke odish vo toa pustoto selo da gladvash za lep.  

I Dosta mu veleshe “Maiko, i da me otepash jaska ne 

se dela ot Risto. Druk ne sakam da zema. Srceto mi e dadeno 

na nego.” Ama maika mu i sati ninite rodnini bea protif 

mene. Samo vuina mu sho ne krepeshe nas dvata. I togash 

jaska reshi da oda vo Negochani so nunkoto. Vo toa selo 

nemashe terzia da shie Evropeicki plachki.  

Si misle da porabotam malu vreme i da ga zema Dosta. 

I sake da ga zema pri mene vo Negochani. Tamo imashe 

raboti i za nega, da strabotame zaedno jobata i posle da si 
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doime vo seloto. Na edni pati toa sho misli choeko izlegva 

opaku. 

Otidu tamo vo Negochani. Pochname da shieme so 

nunkoto. Imashe dosta rabota i si misle za kuso vreme da 

strabotam malu i da oda da ga zema Dosta eli so arno eli so 

losho. Ime golem merak po nega i taja po mene. I mi se 

klneshe sho ke bidi verna maka i sho da stani so maika mu. I 

zatoa be nogu radosen so nega, so ninio korash iznae sho 

nema da se otkazhi ot mene. Rabote na mashinata i samo 

nega ga misle. Ot Negochani se puli malu Lagenckio sinor, 

edno mesto sho go vike Gornoto Gradishche. Sekoi den 

ochite tamo mi bea sfrteni i samo Dosta ga misle. Mrshata 

mi beshe vo Negochani, srceto i dushata vo Lagen.  

Posle nekoa nedela doide maika mu na nunkoto Giorgi 

vo Negochani da tovari zhito i mi nosi edna kniga ot eden 

moi komshia i priatel Pandil Postolof. I mi pishi vo knigata 

oti Dosta se armasa.  

Togash pred mene se stori temnica. Umo mi zastana. 

Ne znae sho da prava i sho da recha. Mu vela na nunkoto 

Giorgi “Ne mozha da rabotam. Ke zastana da se otmora i da 

si go sobera malu umo.” Vo kukiata deka rabotame i tamo 

zhiveme. Stopano i toi beshe terzia ama praveshe zhencki 

giurdichinia. I toi mi praveshe golem gairet. Istoto i nunkata. 

Mi velea “Ne beri gaile. Druga ke si naidish poubava i 

podobra. Taja aku te sakashe ne ke se armasfashe.”  

Lafoite nini sho mi gi velea togash za mene bea 

kurshumi natre vo srceto. Nemozhe da go povervam oti 

Dosta se armasa i ga pogazi kletvata sho si ga davame da 
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bime verni do vek. Izlegu nadvor ot dukiano i odma ochite 

mi otidoa vo Lagenckoto mesto. I odma pochna da placha. 

Nemozhe da zastana. I si misle oti da ima takvi neverni srca, 

oti da ne bide verni ku moito srce. I naipoveke ga katarosfe 

siromashchiata i loshite godini sho gi prechekame. Togash 

cel svet za mene beshe zaginat. Tagia vecher sanosh ne 

zaspa. Samo se misle i ne verve Dosta da go ima napraveno 

toa neshcho. 

Na utroto stana da si greda za vo Neret. Pomina po 

Lerin i po pato streti edni zheni ot Lagen. I edna mi veli 

“Risto, zemi go toa chupeto. Ne go lazhi oti e greota. Maika 

mu ga ima otepano ot boi za tebe.”  

Si otidu vo seloto i maika mi kaza oti Dosta se armasa. 

Jaska pisa edna kniga i otidu vo Stoina Risina i mu reku da 

odi utre denta vo Lagen, da ga naidi Dosta i da mu ga dadi 

knigata. I da mu rechi aku ostana oshche malu lubof za mene 

vo ninoto srce da izlezi nadvor ot seloto. Jaska ke ga chekam 

pri nashata niva, tamo deka za prvi pat pregorime i deka ga 

dadome prvata kletva sho ke bime verni za cela nasha zhivot.  

Stoina otide vo Lagen ama nemozheshe da ga pregori. 

Maika mu i sestra mu ga imae nakuso. Jaska sobra nekoku 

moi priateli verni i gi pushchi da ode vo seloto. I jaska 

zastana nadvor ot seloto za da ne me vide Lagenci. I cheke 

da vida sho ke stani so Stoina.  

Vlegoa moite priateli vo Lagen i poveketo imae 

pishcholi so ni oti togash poveketo deca imae pushki sho 

imae ostanato ot Grckata voiska. Pocheka jaska nekoku saati 

nadvor ot seloto i ga vidu Stoina so snaa mu da si grede 
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naza. Ga opita Stoina sho stana so Dosta i mi veli “Ne ga 

vidome. Samo ni kazae sho se armasa i sati tvoite knigi gi 

zapalila.”   

I togash jaska reshi da oda vo seloto da vida sho stava. 

Vlegu vo Lagen. Naidu eden poznat i mi veli istina Dosta se 

armasa, za Vane Popof. Otidu, go naidu Vane i go opita dali 

istina se armasae. I mi veli “Istina. Ja go i prsteno sho mi go 

ima dadeno.”  

Jas mu vela “I mene mima dadeno edno ralo chorapi. 

So pravo na maika mu beme skrishno armasani. Maika mu 

na Dosta mimashe recheno da pochekam malu oti imae nogu 

rabota vaja godina. I koga ke gi sfrshvae rabotite da se 

armasame javno.”  

I toi mi veli ‘Mozhi da te lazhee togash. Sega mene me 

saka.” Jaska mu vela “Ela. Ke odime pri Dosta i ke ga 

opitame. Aku rechi Dosta oti tebe te saka i se armasa za tebe, 

jaska nema da ti sprecha. Ke ve blagosoja da se kerdosate i 

ke se zaboravi se sho stana do sega.” 

Doide po mene i otidome vo na Dosta kukiata. So 

mene doidoa i moite priateli. So nego bea edni brachedi na 

Dosta i nekoku drugi ot ninoto selo. Koga stigname pri 

kukiata na Dosta, otide eden brachet na Dosta da ga opita 

maika mu na Dosta da ne ostavi da vlezime vo natre eli da 

izlezi Dosta nadvor i da mi kazhi oti se armasa i mene ne me 

saka poveke. I togash ga zatvorie vratata. 

Izleze nadvor maika mu i sestra mu na Dosta i pochnae 

da vike sekak po mene. Jaska mu vela “Sakam da ga chuja 

Dosta so ninata usta da mi rechi oti se armasa i mene ne me 
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saka.” Stavashe golema kavga pret ninata vrata. Brachet mu 

na Dosta mu veli “Vuino, ostavi ga Dosta da izlezi da mu 

rechi dva lafoi na Risto oti ne go saka, i oti se armasa i nema 

da stani nishcho. Risto mi e priatel i go znam nema da vi 

napravi neshcho losho.” 

Ama tia dvete, maika mu i sestra mu na Dosta, samo 

vikae po mene so sekakvi loshi lafoi. Eden ot moite priateli 

Pandil Trpchef mi veli “Aide da ga skrshime vratata i da 

vlezime vo natre, oti ne vervam Dosta da ga pogazi kletvata 

sho ga veleshe pred mene oti ne se deli otebe makar i da ga 

otepe.”  

Predi nekoku nedeli isto imame odeno vo Lagen so 

decata ot nashto selo. Jaska otidu vo vuina mu na Dosta da 

vida sho stave, oti maika mu na Dosta imashe pochnato da 

ga kara da se otkazhi ot mene i da go zemi ninio selanec. 

Koga otidu tamo vuina mu mi veli "Dosta e tuka odozgora 

vo odaata." Ga chita knigata sho mu ga imashe pushcheno. 

Togash mu ime pushcheno edno srce napraveno i Dosta ne 

znaeshe kak da go otvori. I togash otidu jaska gore vo odaata 

da ga vida i da mu kazha kak da go otvori srceto.  

Vo vremeto koga govoreme so vuina mu na Dosta 

nekoa komshika ga imashe videno Dosta sho vleze vo vuina 

mu i koga me vide i mene sho otidu i jaska tamo, odma otide 

mu kaza na maika mu na Dosta oti Dosta i Risto se namerve 

vo kukiata na snaati Filica.  

I togash vo Dosta imae odeno stroinici za voi sho ga 

armasae. Beshe edna baba nina i edna teta. I koga mu kazae 

na maika mu na Dosta oti se namervame zaedno so Dosta 
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mu veli na sestra mu na Dosta “Brgo, odi zemi nekoe drvo i 

skrshi mu a glavata na dvata. Stroinici doidoa da ga bare i 

taja se zatvorva po kukite so Nereteco.”  

Jaska koku sho se kachi vo odaata deka beshe Dosta i 

pochna da mu kazhvam kak da go otvorva srceto i da go 

zatvorva, slushname vikoma nadvor vo dvoro i pulime sestra 

mu na Dosta so edno drvo vo raci i da vika “Deka e taja 

kurvata skriena so toi pushcharako Neretcki? Da mu gi 

skrsha glavite na dvata.”  

I togash pochna da se kachi po skalata so drvoto vo 

raci. I togash jaska ga zastana na strede skala i mu vela 

“Dosta ke bidi moja. Nemoite da si go gubite vremeto.” I 

togash mi se razvika “Neretcko magare. Sho laina barash sho 

ga lazhish sestra mi?” I mu vela “Nemoi, ne si ga pogani 

muckata oti ke ostanish stramna. Jaska Dosta ne ga lazha. Ke 

ga zema kakto da bidi. Aku ne ga zema sega chupa, vdovica 

ke ga zema togash.”  

Ne ga ostavi da ga udri Dosta. Se pokarame malu so 

sestra mu. Dosta si otide doma, i sato selo imashe naucheno 

oti sni bile zatvoreni vo vuina mu so Dosta. Aku nie kutri ne 

prestigname nitu da pregorime i stigna sestra mu.  

Togash jaska izlegu nadvor. Otidu si gi naidu moite 

priateli i mu vela “Elate so mene. Ke odime vo kukiata na 

Dosta da ga opitam maika mu oti taka pravi i saka da ne 

odeli?” Ponapre mimashe recheno da pochekam malu da gi 

sfrshat rabotite i so celo srce i so golem blagosof ke mi ga 

dadi. Oti od nega ima videno golem pomosh. I ne saka da mu 

go skrshi srceto. Da si go zemi toi sho si go saka. Ama sega 
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si go mena umo i ne saka da mi ga dadi. Ponapre se faleshe 

ot nega i sega ga kara i ga bie oti me posakala mene i ne si 

zeva edno dete ot ninoto selo.  

Togash otidome vo kukiata na Dosta: jaska, eden moi 

pobratim Tanas Shabailef, brachet mi Tanas Katin i Pandil 

Trpchef. Otidome vo natre tamo. Gi naidome stroinicite sho 

bea doideni, baba mu i teta mu na Vane, da ga opitatat Dosta 

dali ke go saka Vane za momche. Dosta ga naidome 

rasplakana.  

Togash jaska mu vela na maika mu na Dosta “Oti 

sakash da ne razdelish? Neli znaesh ka veleshe ponapre?” I 

mi veli “Mozhi da vele togash toku sega ga pobarae deca ot 

seloto. Oti da ga pushcha vo drugo selo?”  

I togash priatelo moi Pandil Trpchef mu veli na maika 

mu na Dosta i na dvete sho bea doideni za stroinici “Sega ke 

ga viknime Dosta i ke ga opitame da ni kazhi samata koi go 

saka. Aku go saka Vane, nie ke stanime ke si odime. Pak aku 

rechi oti go saka Risto, vie ke si odite.”  

I togash Pandil ga opita Dosta tamo pret sati “Kazhi ni 

ti Dosto koi go sakash?”  

I Dosta mu veli “Jaska ot Risto ne se dela makar sho 

da stani.”  

I togash Pandil mu veli na dvete da stanat da si odat. I 

stanae, si otidoa.  

Ot nadvor kukiata imashe nogu sobrani da vidat sho 

stava. I togash maika mu na Dosta mi veli na mene “Odite si. 

Sega ke vime sho ke stani.” Dosta samo placheshe. 
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Staname da gi odime. I Dosta mu veli na maika mu 

“Da znaesh jaska ne se dela ot Risto makar i da me otepash.”  

I togash drugata nedela otidu vo Negochani da rabotam 

za da mozha da ga zema Dosta da ga kurtula ot kavgite sho 

stavae so maika mu.  

I zatoa priatelo Pandil mi veleshe da ga skrshime 

vratata i da ga vime Dosta da ni rechi samata oti se armasa. 

Jaska mu vela togash na Pandil ne e nogu dobro da mu ga 

skshime vratata. Ke stani golema kavga. Znae oti poveketo 

ot moite priateli imae pishcholi so ni. Mozhi i Lagenci da 

imae i tia pishcholi i da stani nekoa krvnina. Oti togash 

koshcho pisa ponapre sati imae pushki i pishcholi.  

Ka vidome sho ne ni otvorvat mu vela na decata aide 

da si odime. Kinisame da si odime i po nas gredea i 

Lagenckite deca. I togash pak mi veli armasniko na Dosta 

“Zasho sakash da ga vidish Dosta? Neli ti kaza oti se 

armasame i tebe ne te saka.”  

I togash mene mi se krenae kosmite i mu vela na nego 

“Zemi ga ama da znaesh sekogash mene ke me misli. Ke 

zemish zhena sho ne te saka, sho ke te zemi samo za atar na 

maika mu. Srceto nino mi go ima dadeno na mene. I jaska 

mu go imam dadeno moeto.”  

Sati knigi sho mi gi pushvashe Dosta gime so mene. Gi 

izvadu ot palteto i mu gi frli pret nego. I mu vela “Zemi, 

prechitai. Ke vidish sho pishi za tebe i kakva kletva zeva i 

veli samo umirachkata nas dvata ke ne otdeli. I koga ke si 

legnuva pri tebe umo ke mu bidi vo mene.” 
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I togash brachet mu na Dosta mi veli “Tia se detincki 

raboti. Odma ke te zaboravi.”  

Jas mu vela na brachet mu “Dve godishna lubof Vane 

ne se zaboravuva kolai.” 

Ka mu gi frli knigite da gi vidi armasniko sho pishi 

Dosta za nego toi ze nekoku i drugite jaska pak si gi sobra da 

ostanat za spomen ot edna neverna lubof so srceto 

raskomateno. 

Kinisame da si gredime za nashto selo. Pred mene 

temnica mi se puleshe. Ne znae deka oda. Stigname na skala. 

Otamo pochnuvashe Neretckio sinor. Mu reku na moite 

priateli da si odat oti jaska sakam da sleza dolu vo livagieto 

da gi vida edni planuchki dali se gotovi za sadenie. 

Si otidoa drugite. Ostana samo brachet mi Tanas so 

mene. Go beshe stra da me ostavi sam tamo. I koga zaminae 

drugite deca i mu vela na Tanas “Eto tamo gore nat belio 

kamen vo planinata za prvi pat se staname so Dosta. I mi se 

zaklna sho ke bidi verna za celata zhivot. Ga zaverva i mu go 

dadu moito srce na nega. I sega me ostava so raskomateno 

srce i zeva druk sho sekak veleshe za nego.”  

I Tanas mi veli “Ne se sakaldisvai. Takvi se zhenite. 

Zaboravi ga. Ima chupi vo nashto selo sho te sake. Za inat 

odi armasai se.”  

I mu vela na Tanas “Ne brachko. Jaska ne ke zaluba 

druga zhena. Ne ke klada druga vo moito srce. Dosta ke bidi 

vo srceto moe za cela moja zhivot.” 

Slegome so Tanas malu podolu vo Popof Dol. Tamo 

imame edna niva nasha. I otamo se puleshe pato Lagenci sho 
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odea za Lerin. I koga se lubeme so Dosta nogu pati koga da 

ode da rabotam tamo na nivata ochite mi bea sfrteni ukai 

Lagen. I ako vidve nekoi lugie da vrvat po pato si vele mozhi 

i Dosta da e zaedno so ni? 

Isto taka i Dosta koga da puleshe nekoi lugie da vrvat 

po Neretckio pat eli da rabotat na nekoa niva isto si misleshe 

da ne sum jaska.  

Tamo taja godina nivata letoto ga imame posadeno 

bop. I ode so golema rados da rabotam tamo. Se pule ukai 

seloto na Dosta i se mi beshe veselno i radosno. Vrapchiniata 

sho gi slushe da sfirat si vele oti sfirat i tia za nas so Dosta i 

se radvat so nashta lubof. 

Koga stigname pri nivata mu vela na Tanas “Sedni 

tuka da pochinime malu, i da go popula voa mesto za 

posledni pat.” Sedname tamo na mestoto deka sede i drugite 

pati i se raspuli ukai Lagen. Seloto ne se puleshe otamo, 

samo pato sho odea za Lerin i nivieto Lagencki. Ama sega 

srceto ne mi beshe radosno. Gorata mi stoeshe i taja da zhala 

za nashta lubof. Se ispuli poftorno ukai mestoto deka se 

staname za prvi pat so Dosta. Tamo imame druga niva sho 

ga sademe patati. Shumata imashe pochnato da po zhltva. 

Beshe togash Septenvri i sata gora beshe oblechena vo zhlta 

nosia. I mene mi stoeshe i gorata da ne zhala nas dvata so 

Dosta. Nemashe vrapchinia da sfirat ku proleta sho sfirea, 

samo po nekoi kofchezhar ropashe po dabieto.  

Tanas mi veli “Aide, da si odime.” Jaska mu vela 

“Pochekai malu, da se stemni. Oti mi e stram da si oda vo 

seloto po denia, oti sati vo seloto znae oti doidome vo Lagen 
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da ga zevame Dosta. I taka ke mi se bie peza i mu se stori 

kefo na tia chupi sho me sakae. Sakam da ne me vidi oko 

koga ke si oda doma. I na utroto noshia ke begam za vo 

Negochani. Zatoa mu reku na decata da si ode.” 

Koga se stemna slegome vo Filei livagie i krs loziata 

pominame. Koga stigname vo seloto beshe noshia. Maika mi 

me chekashe sakaldisana. Mu imae kazano drugite deca sho 

stana. I cela nashta mala chekae na pato da donesa nevesta ot 

Lagen. Imashe dve ot malata sho imae misla za mene. Mu se 

stori kefo koga naukoe oti Dosta se armasa.  

Jaska taja vecher ne zaspa. Samo se misle i plache oti 

Dosta da gi zaboravi tia ubavite lafoi sho mi gi pisheshe vo 

knigite. Na edni pati si vele samo za maika mu go napravi 

voa neshcho oti maika mu beshe nogu machena zhena. Mu 

imae umreno dve deca. Ednoto mu izgore doma vo kukiata. 

Otishla da nalee voda ot chezhmata i deteto go imashe 

ostaveno samo doma. Mu goreshe kandiloto i toa otishlo pri 

kandiloto, mu se zapalie plachkite i duri da se vrni maika mu 

ot chezhmata deteto izgore. 

Via mimashe kazano vuina mu Filica. I tatko mu na 

Dosta se razboli vo Afstralia. I taka zatoa mozhi da ne saka 

da ga sakaldisfa poveke maika mu.  

Sanosh samo toa se misle i si vele za mene nema 

zhivot. Treba da begam ot voa mesto. Da ne gi pula mestata 

deka se stretname so Dosta za prvi pat, i da ne go pula Vane 

da ga nosi Dosta po nego. I da mi se komati srceto sekoi den. 

Sanosh se misle sho da prava. Za da oda vo Afstralia ne se 

mozheshe. Nemashe nikakof pat za odenie. Bojo beshe 
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rashiren preku celio svet. Si vele da oda vo Kostur pri 

brachet mi Vasil. I tamo nemashe raboti. Narodo nemashe 

pari da shie plachki. Golema kriza imashe po sekade. Cela 

taja vecher samo tia gi misle i nemozhe da izvada nikakvo 

reshenie.  

Stana nogu rano da begam za Negochani. Ne sake da 

me vidi nikoi ot nashite selani. Stigna nat seloto Mala. 

Otamo se puleshe seloto na Dosta. Koga se zavrti da go 

ispula seloto i odma pochna da placha. Ochite ne mi 

zastavae. Techee ku nekoa reka. Nemozhe samio da si stora 

gairet. Gi razmisli sati ubavite Nedelini sho gi pominame so 

veselbi i so srcata na dvata nas so Dosta plni ot lubof i rados. 

I sega raskomateni srcata na jobata. Gi razmisli ubavite lafoi 

sho mi gi pisheshe vo knigite “Ke bida verna za celata moja 

zhivot.” I oti sega gi zaboravi tia lafoi? I stana da se armasa 

za toi sho ne go sakashe, sho veleshe sekak za nego. I gi 

pogazi kletvite sho se klneshe oti ke bidi verna makar sho da 

stani.  

Posedi tamo blizu dva saati samo tamo da se pula i da 

se misla. Sho da pravi sega? Dosta dali e radosna so 

armasniko? Dali mene me misli eli me zaboravi vo toku kuso 

vreme? Samo takvi misli mi gredea i samo plache. I samio 

zborve i vele oti gospu napravi takvi lugie ne verni? Oti da 

ne bidat sati ku mene verni?  

Ochite mi se ishushia. Nemashe oshche slzi da rona. 

Stana, se izmi na jazo sho odi za vo Mala. Go ispuli Lagen 

oshchednash za posleden pat. I trgna da oda za Negochani. 

Ama bes srce. Srceto mi go imashe zeno Dosta. 
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Isto i Dosta taja vecher nemozheshe da zaspi. Samo se 

misleshe sho da pravi? Da go zemi Vane za atar na maika 

mu? Celata zhivot ke ga pomini crna. Ke odi po choek sho 

ne go milva. Oti i ninoto srce beshe druzhdje dadeno. Celoto 

selo beshe protif mene. Sati mu velea zemi go Vane. Deka 

ke odish ot selo? Sati pule da se pogode vo seloto i ti sakash 

da odish vo Neret.  

Vo Nedelata koga otidome vo ninata kukia da ga 

opitam dali istina go saka Vane, ga imae zatvoreno vo 

odaata. I sati ninite rodnini ga drzhea nakuso. Ne ga ostavae 

da izlezi nadvor da mi pregori.  

Koga stana na utroto otide vo edna komshika i mu veli 

“Ke begam vo Neret.” I komshikata mu veli “Deka ke odish 

sama? Mozhi Risto sega da ne te saka? Fchera gi frli sati 

tvoite knigi sho mu gi pushvashe.” Dosta pochna da plachi. 

Otide maika mu tamo i pochna da ga bie i da ga trga za kosa. 

I taka so srceto raskomateno se armasa za Vane. 

Jaska stigna vo Negochani na vecherta vo kukiata deka 

rabotame. Beshe na krao seloto blizu po granicata Grcka i do 

Jugoslavenckata. Stopano na kukiata se vikashe Kole 

Todorofcki. Ot ninata kukia se puleshe edno mesto ot sinoro 

Lagencki, i toa mesto Lagenci go velat Gornoto Gradishche. 

Predi da vleza vo kukiata ochite mi otidoa pak ukai Lagen. I 

go vidu toa mesto i ochite pochnae pak da techat oti tamo zat 

rido tamo beshe ostaveno moito srce.  

Koga vlegu natre vo dukiano deka rabotame so 

nunkoto Giorgi tamo rabotashe i Kole. I toi beshe terzia. 

Praveshe guirdi za zhenite. I koga me vide rasplakan i ne 
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nogu radosen ku ponapre i mi veli “Oti si takof? Sho ti 

stave? Mi stoesh nogu sakaldisan i rasplakan.” 

I togash mu gi raspravi sati raboti sho mi stana. I Kole 

pochna da se smee i mi veli “Ne se pravi toku budala oshcho 

taja te ostavi i druk zalubi. I ti da ga zaboravish. Ke ti 

dadime edna ot nasheto selo i ke zastanish tuka. Ke ni bidish 

i terzia.”  

I mu vela “Jaska, Kole, Dosta nemozha da ga zaborava 

za cela moita zhivot. Nemozha da mu gi zaborava lafoite sho 

mi gi pisheshe vo knigite. I koga se klneshe pret moite 

priateli oti ke bidi verna za cela zhivot i nema da zemi druk 

ot mene.”  

I mi veli Kole “Nikogash zhena da ne vervash.”  

Kole beshe nogu dobor choek. Pominame nogu dobro 

so nego. Nogu pati praveshe veselbi vo ninio dukian. Blizu 

do ninata kukia beshe i Grckata granica. Korofilacite sho 

chuae na granicata gi kaneshe i ni koga da praveme nekoa 

veselba.  

Imashe i dva drugi nashi Neretci sho bea kovachi vo 

Negochani: Mitre Mukof i Mitre Lazorichin. Toi beshe ot 

Kalenik ama beshe zet Neretcki vo Lazorichinte i zatoa go 

vikame Mitre Lazorichin. Prezimeto mu beshe 

Paraskevopulo. Imashe i edno drugo nashe Neretche sho 

beshe momok vo Negochani. Imeto mu beshe Giorgi Nitof. 

Se bereme sati zaedno, pecheme meso nogu pati, zevame 

ribi, kupvame i vino, praveme nogu ubavi veselbi.  

Samo jaska vo sati drugari nemozhe da se razvesela 

koshcho se vesele ponapre so pesni i ora. Moita rados i 
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veselba izbega ot mene ot koga Dosta se armasa za druk i 

mene me ostavi. Kakva veselba da stavashe neme radvashe. 

Moito srce beshe raskomateno. Nishcho ne me praveshe 

vesel i radosen. 

Kole praveshe tragovia ot Jugoslavia. Pushvashe babak 

vo Jugoslavia i otamo zevashe sekakva druga stoka. 

Vardarckio krai na Makedonia beshe okopiran ot Bogaria i 

tamo imashe sekakvo jadenie. Vo nashite mesta nemashe 

nishcho. Narodo gladvashe. Odea preku granica lugieto da 

kupat neshchosi, ama ne beshe slobodno. Odea noshia. Nogu 

pati Bogarckio asker fatvashe tia sho odea preku granica, mu 

ga zevae stokata, gi biea i gi klavae vo zatvor.  

Kole kak ga praveshe rabotata so kolata zevashe stoka 

otamo. Odeme noshia blizu do granicata megu seloto 

Negochani i seloto Lazheec. Grede e Lazhefci so konite 

tovareni stoka. Ga tovarvame na kolata. Mu ga davame 

nashta stoka. Ga tovarvae na konite i se vratea naza.  

Naipoveke mu pushvashe Kole babak oti bea kuso ot 

babak. I nie zevame sekakva stoka otamo, ga tovarvame 

kolata i si gredeme naza. Kole beshe raspoznat so Grckite 

korofilaci. Lazhefci bea raspoznati so Bogarite. I taka 

nemame nikakof problem za da ne fatat preku granica so 

stotini. Odea skrishno da ne gi vidi Bogarckio asker.  

Edna vecher doide vo dukiano deka shieme edensi i go 

opitva Kole dali ima mesto da spie edna vecher. Si gredeshe 

ot Bitola i stigna noshia vo Negochani. I kole mu veli “Ela 

spi tuka zaedno so terzite.” Si legna pri nas ama toi beshe pln 
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so voshki. Se naplna mestoto voshki. Na utroto si otide za 

Lerin.  

Drugata vecher koga si legname sati voshki vlegoa vo 

nas. Nemozheme da zaspime. Nunkoto Giorgi stana ot 

postelata i pochna da se japi, da gi frla plachkite. Ga skrshi 

mashinata sho shieme. I mi veli “Stavai. Ke begame otuka.” 

I staname rano, izbegame ot Negochani.  

Za mene beshe nogu teshko. Ne sake da se vrata vo 

seloto. Ne sake da gi vida mestata deka se stretname za prvi 

pat so Dosta. Neme moja mashina za da zastana vo 

Negochani oti vo toa selo nemashe terzia. Imashe rabota 

stalno da rabotash. I taka si doidome vo seloto. 

Po pato stretna nogu zheni ot seloto na Dosta. I edna 

mi veli “Ku znae koja chupa Risto se moleshe za tebe da te 

ostavi Dosta za da te zemi tebe. Neka mu pukni glavata na 

Dosta. Otide se pikna vo Popofci, vo nailoshite vo seloto. Ga 

poslusha maika mu i sega neka se radva so Vane Popof.”  

Lafoite sho mi gi veleshe za mene bee nozhoi. Ochite 

mi naviree. Ime crni ochila ot snceto i taka ne se pulee slzite 

na ochite. Se nagasa da zamina od ni za da ne mi govorat 

poveke i da mi go komat srceto. 

Koga stigna nat seloto Mala i go vidu poftorno seloto 

na Dosta mi se ftrese cela mrsha. Ochite mi se naplnae so 

slzi. Nemozhe poveke da sedna na istoto mesto koga ode za 

vo Negochani. 

Drukio den ot koga be vo Lagen za da ga zema Dosta 

sedna tamo pot pato za da ne me pule lugieto sho si gredea ot 

Lerin. Go pule seloto i se misle deka da e sega Dosta? Dali e 
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nogu radosna so armasniko? Dali misli oshche za mene? 

Dali misli za ubavite lafoi sho mi gi veleshe i sho mi 

pisheshe vo knigite oti nas dvata i nashata lubof nikoi 

nemozhi da ga razdeli, samo umirachkata mozhi da ne 

razdeli? I sega kak mozhi na ednash da zaboravi kakva 

kletva zevashe oti ke bidi verna za celata zhivot? 

Gi misle sati ovia raboti i ochite ne mi zastavae da 

techat so slzi celoto vreme sho sede na toa mesto. Posedi 

dosta vreme na toa mesto da go pula Lagen ot daleku, da gi 

misla ubavite Nedelini sho gi pominame so Dosta kogata 

nashata lubof beshe nogu radosna i razviena ku cvekiniata po 

gorata sho razvivat proleta i vrapchiniata sfirat i se radvat po 

sata gora. Taka beshe i nashata lubof so Dosta radosna. 

Beme dva trandafili posadeni eden do druk i razvieni. 

I satio narot vo Lagen za nas dvata govoreshe i doide 

losha strekia i nas dvata ne razdeli i ni gi raskomatia srcata 

na nogu komati. Dvata trandafili gi otkorenae ot mestoto 

koshcho bea razvieni ot loshi dushmani.  

Ochite mi se ishushia, nemashe oshche slzi da techat. I 

koga namali narodo sho si gredeshe ot Lerin i jaska stana i 

trgna da si greda za vo seloto so srceto raskomateno. 

Koga stigna na mosto deka se deli pato za Lagen 

ochite pochnae pak da techat. Mi rastekna pak za Dosta. 

Tamo se odelvame kogato si gredeme nogu pati zaedno ot 

Lerin.  

Na vecherta stigna vo seloto, i maika mi me opita 

zasho si doidu? Mu raspravi sho stana so nunkoto Giorgi sho 
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ga skrshi mashinata. I jaska nemam moja mashina za da 

zastana vo Negochani, i zatoa si doidu naza vo seloto. 

Za mene nemashe dobra zhivot vo seloto. Koi da go 

stretve na pato me opitvashe “Sho stana so toa chupeto ot 

Lagen sho se sakate? Zasho se ostavite? Sato selo za vas 

dvata govoreshe i za vashata lubof.” Trebashe na sekoi eden 

da mu rasprava po sho i zasho se razdelime.  

Kogato ode so decata deka imashe chupi sobrani 

imashe edni chupi sho mu se stori kefo sho ne vidoa 

razdeleni so Dosta. I kogato ke me vidvae i sakae da pochne 

da zborve za mene i za Dosta. Ednata na drugata veli mu 

“Mori, taja na Risto Katin lubovnikata vo Lagen bila nogu 

radosna so armasniko. I sekak zborvala za Risto.”  

Gi slushe ovia raboti i moito srce koshcho beshe 

raskomateno mi go pravea na poveke komati. I stave, si ode 

doma i se misle sho da prava? Deka da oda? 

Maika mi mi se karashe i mi veleshe “Zaboravi ga 

koshcho taja te zaboravi. Ima chupi tuka ot nasheto selo sho 

te sake. Oti ne posakvash nekoa ot via chupi?” Imashe dve 

sho gi znae sho me sakae ama nemozhe da gi zamilvam oti 

moito srce beshe druzhe dadeno. Maika mi se sakaldisvashe 

so mene oti me puleshe sekoi den so glavata navedena. Ga 

beshe stra da ne se razbola.  

Gredea abari ot Lagen oti Dosta plachela za voa sho 

stana i bila nogu pishman sho sklona da ga poslusha maika 

mu i da ga pogazi nashata lubof. 

Eden den ime odeno vo grado Lerin i togash imae 

slezeno vo Lerin nekoku mladi armasani ot Lagen. I vo ni 
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beshe i Dosta oblechena vo ubava nosia. Za prvi pat ga vidu 

ot kogato se armasa, i koga ga vidu celata mrsha mi se ftrese 

i za nekoku minuti ne znae deka se namervam. Ga vidu 

navalena na pendjero deka bea odeni vo hotelo. I mi se vide 

nogu uzhalana. Nemozhe da mu pregora. Samo glavata mu 

ga zavrti za da mu dokazha oti ne ostana verna na kletvata 

sho ga davashe i sho veleshe nas dvata ne mozhi nikoi da ne 

razdeli.  

Po malu vreme izlegoa nadvor ot hotelo so edna nina 

drugarka. I koshcho bea ubavo oblecheni so selckata nosia 

eden voinik Germancki gi zastana na pato deka odea i 

sakashe da gi izvadi na kadro. Zastanae dvete so drugarkata i 

Germaneco gi slika na kadro. Jaska sede karshi nif i pak mu 

ga zavrti glavata na Dosta. Imashe nogu ot ninoto selo vo 

Lerin toi den, i sati se pulea vo mene deka oda i sho prava. 

Gi beshe stra da ne ga zema Dosta. Si doidu doma so srceto 

poveke raskomateno taja vecher.  

Karshi nashata kukia zhivea Postoloite i tamo odeshe 

edna nina rodnina na spanie. Beshe chupa ne mazhena i nogu 

pesni peeshe. Go otvori pendjero i pochna da pee edna pesna 

sho beshe protif mene. I pesnata se veleshe “Begai, begai 

mome Dosto.” Pesnata sho ga peat ne veli “mome Dosto” 

toku veli “mome Stoino”. Ama taja po na fol ga peeshe za 

mene i veleshe “Begai, begai, da begame mome Dosto, ne 

sum moma Risto za beganie, imam drugo libe za lubenie.”  

Jaska koshcho be toku sakaldisan i na toa odozgora i 

pesnata poveke me razboli.  
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Po nekoku dena pak ime slezeno vo Lerin nekoku dena 

pret Bozhicnite praznici. Tamo poftorno ga vidu Dosta. 

Beshe slezena da prodave drva so drugi zheni ot ninoto selo. 

Nitu togash nemozhe da se priblizha do nega za da mu 

pregora zasho ga pogazi nashata lubof i stana da se armasa 

za choek sho ne go sakashe. Sati ninite selanki ga imae 

nakuso. Gi beshe stra da ne ga ukradime oti toi den imashe 

doideni nogu moi priateli vo Lerin. I zatoa si mislea ka ne 

pulea toku deca ot nasheto selo da ne ga ukradime Dosta.  

Eden moi priatel Pandil Postolof mi reche “Aide, da ga 

grabnime otuka i ke pominime preku Kalugerica i preku 

Derveno i ke si odime vo seloto.” 

Jas mu vela “Ne sakam zhena da zema so sila. Sakam 

so lubof.”  

Toi den jaska si kupi edno igle. Imashe na nego dve 

vrapchinia. Go zapetla na palteto i so drugarite kinisame da 

si gredime za vo seloto. Po pato koga kinisame ot Lerin 

igleto sho go ime kupeno mimashe padnato ot palteto. I nogu 

be sakaldisan zasho da go zagina oti beshe nogu ubavo — so 

vrapchiniata edno do drugo karshi na karshi zastanati ku 

nekoi dva mladi, chupa i dete, koga ke se lubat, ku nie so 

Dosta koga se lubeme vo ubavite dena sho gi pominame. Mu 

vela na moite priateli mi e nogu jat za igleto sho go izgubi.  

Koga stigname blizu do seloto Nevoleni ne zastignae i 

zhenite ot Lagen sho bea da prodavat drva. So ni beshe i 

Dosta. Koga ga vidu Dosta pula otspredi na gradite zapetlano 

igleto moe sho si go zagina. Beshe golema strekia da go 

naidi moito libe koito za nega zdravieto si go ime izgubeno.  



219 

 

Koga vide moite priateli igleto sho go naide na pato 

Dosta i mi rekoa “Ne beri gaile, ne padna na drugi raci.” I 

Pandil Postolof mi veli “Vashio ksmet so Dosta vi e 

zameshan i ne treba da se otdelite.”  

Po cel pat si gredeme zaedno. Dosta samo so glavata 

skunata odeshe. Celoto vreme gi misleshe ubavite dena i 

nashata ubava i radosna lubof sho ga pominame i sega da se 

pulime odeleni so srcata raskomateni. Ne znaeshe igleto sho 

go naide oti beshe moe.  

Se odelime na mosto pato deka odi za Lagen i nie 

decata si doidome vo Neret. Mene umo mi beshe vo Dosta. 

Se misle i za igleto kakva strekia stana da go naidi moio 

naimilen na sveto. Sekoi den se misle sho da prava? Mu ime 

recheno na sestra mu na Dosta aku ne ga zema chupa ke ga 

zema vdoica. I strekiata sho stana so igleto mi davashe 

poveke korash da gi zaborava greshkite sho gi napravi Dosta 

sho stana da se armasa za choek sho ne go sakashe. 

Misle da mu pisha edno pismo aku ostana malu lubof 

vo ninoto srce za mene? I aku saka pak da gi zameshame 

nashite dve srca raskomateni ot loshi dushmani? Ot druga 

strana se misle sho nemame lep da jadime, neme nikakva 

para da mu kupa nitu fustan nitu edno ralo cheli. Zhivota tia 

godini beshe nogu teshka i koku odeshe stavashe poteshka. 

Gi misle tia raboti. Kak da ga zema i da trga maka da 

nemam lep da ga narana. Togash beshe se zatvoreno. Pari ot 

stransfo ne gredea. Raboti nemashe da odish da strabotash. 

Toa me tepashe i nemozhe da resha nikak. Ga sake nogu. 
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Nemozhe da ga zaborava. Uche ot lugieto oti plachela za toa 

sho go napravi. 

Astinomo sho beshe vo Neret na policiata, Apostoli, 

nogu pati mi veleshe “Oti ne odish da go zemish toa chupeto 

ot Lagen?” Zasho toi odeshe nogu pati vo Lagen i znaeshe 

sho stana so nashata rabota. I zatoa mi veleshe “Odi, zemi 

go.” Ama koshcho kaza ponapre, siromashchiata me gzeshe.  

Stignae Bozhiknite praznici. Doide i novata godina 

iliada i devet stotini i chetiriesta i treta godina. I togash jaska 

se razmisli za poprvnata godina chetiriese i ftora koku be 

radosen. So koku rados ime odeno vo Lagen na deno Vasilof 

Den i kakvi ora igrame so decata. I toi den Dosta imashe 

zeno reshenie da mi ga vrni knigata sho mu ime pushcheno 

porano. I da mi kazhi oti me lubi i ke mi bidi verna za celata 

zhivot. Po malu vreme go dobi pismoto ot Dosta i be nogu 

vesel i radosen.  

I sega ovaja godina sum nogu uzhalan. Maika mi ka 

me puleshe toku uzhalan, samo da se misla i noshiata da 

nemozha da spia, snagata pochna da mi slabni i mi veli 

“Koshcho te pula Risto, ke se razbolish toku. Stani, odi, zemi 

ga Dosta. Tamo deka ke gladvae nie za lep neka gladva i taja 

zaedno so nas. Mozhi i gospo da dadi nekoa nafaka i da gi 

pominime ovia loshi godini.”  

Jaska gi razmisli ubavite dena sho gi pominame vo 

poprvnata godina radosni i veselni, go smisli igleto so dvete 

vrapchinia sho mi zagina i go naide Dosta, i reku nas dvata 

so Dosta ksmeto ni e zameshan i kakto da e treba pak nashite 
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srca da se zameshat zaedno i da se razvie poftorno nashata 

ubava lubof.  

Ka pomina novata godina eden den sedna i pisha edno 

pismo do Dosta i mu vela “Dosto, moe libe, greda poftorno 

da ti pisha kniga koshcho ti pishe porano. I sega greda da te 

opitam aku vo tvoeto srce ima ostanato malu ot nashata 

lubof? Da mi kazhish aku sakash da se zemime? Oti jaska 

nemozha da te zaborava. Nemozha da gi zaborava tvoite 

ubavi lafoi sho mi gi pisheshe vo knigite. Ne sakam da te 

zema so sila. Sakam da se razmislish nogu i da mi kazhish 

dali ke sakash da pobegnish ot Lagen i koga? Akuto nema 

ostanato nikakva lubof za mene vo tvoeto srce ti se mola pak 

da mi raspravish po vuina ti Filica. Vo Sabota ke oda vo 

Lerin. Neka doidi i vuina ti i da mi raspravite sho ke stani.”  

Knigata mu ga pushchi po eden moi priatel, Kosta 

Giugref, koito sega gi e zaselen vo Skopie. Otide Kosta vo 

Lagen i mu ga dade knigata na vuina mu Filica. Tagia ni 

beshe naivernata i tagia ni beshe poshchata porano sho si 

pushvame knigi so Dosta. 

Koga ga ze Dosta knigata i ga otpea sho mu pishe, i gi 

razmisli sati ubavite dena sho gi vrveme radosni vo 

poprvnata godina, ga razmisli i greshkata sho ga napravi da 

ga poslusha maika mu i da kladi edna crna beleshka vo 

nashata ubava lubof. I reshi da izbega ot seloto i da doidi vo 

Neret.  

Knigata mu ga ime pushcheno na deset Ianuari. Vo 

Sabotata na shesnaese Ianuari ime odeno vo Lerin za da vida 

sho ke stani. Imashe doideno i vuina mu na Dosta vo Lerin 
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za da mi kazhi sho reshenie ima zeno Dosta. Ga naidu vo 

pazaro i mi veli "Dosta ze reshenie da pobegni. Ke ga 

chekash nadvor ot seloto." 

Si doidu vo seloto i mu raspravi na maika mi oti utre 

Nedela na vecherta Dosta ke bega ot Lagen i treba da oda da 

ga chekam nadvor ot seloto. Mu kazame na striko mi Kiriaki 

da go pushchi brachet mi Tanas so mene. Isto go opitame i 

tetin mi Giorgi na Stamenoite da go pushchi i brachet mi 

Mitre so nas za da odime trite zaedno.  

Koshcho pisa ponapre tia godini beshe nogu losho za 

ot ubisvo. Sati imae po doma pushki sho bea ostaveni ot 

Grckata voina koga se zgzi naza ot Albanckio front. 

Utre denta Nedela na sedomnaese Ianuari chetiriesta i 

treta godina zaedno so moite dva prvi brachedi trgname da 

odime za Lagen posle pladnina. Taja godina imashe padnato 

golem snek i nie ne otidome po pato sho odi za Lagen toku 

otidome preku Smilof Rit, Janei livagie, Dolna Leurda, 

izlegome pravo na skala. Ne otidome po glavenio pat za da 

ne ne vidi nejoi Lagenec i da si rechi deka odime? Vremeto 

beshe soblacheno ama ne padinashe snek. Koga odeme 

preku Smilof Rit vidome dosta maka oti imashe nogu snek i 

trebashe na novo da otvorvame pat.  

Koshcho beshe nebeto soblacheno i nemashe nikade 

snce, samo edna snchina imashe nat seloto Lagen. I mu reku 

na moite brachedi “Gledaite, nema nikade snce samo nat 

Lagen. Toa e nekoi znak, eli za arno eli za losho.”  

Koga stigname na skala beshe malu zamracheno. 

Otamo se puleshe pato sho odeshe za vo Lagen. Tamo go 
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ostavime brachet mi Tanas Katin za koga ke si gredime naza 

ot Lagen. Akuto Lagenci opikasat Dosta sho izbega i doidat 

da ne gonat Tanas da plusni so pishcholo na vetro i nie da 

slezime vo Krpeshkio sinor preku Dzaikovo Dolishche. So 

nas imame samo eden pishchol i toi mu go ostavime na 

Tanas za da ni stori abar akuto ima nekoa potera ot Lagenci. 

Koga stigname so Mitre na krao seloto jaska go ostavi 

Mitre na ritcheto deka fatva pato sho odi za Neret i jaska 

slegu blizu do seloto. Tamo imashe edna niva na Asproite i 

tamo imashe edno drvo. Zastana do nego. Otamu se puleshe 

chezhmata Deluichina sho ga vike Lagenci. Na chezhmata 

imashe nekoku chupi sho lee voda. Toi den vo Lagen se 

armasfashe edna prva bracheda na Dosta. Armaso ke 

stavashe na vecherta toi den.  

Dosta imashe nekoku plachki skrieni vo furnata i mu 

imashe recheno na vuina mu da gi zemi ot koga ke 

pobegnuvashe. Na utroto se obleche Dosta so nofio fustan i 

trgna da odi vo crkva. Nadvor vrneshe po malu snek i maika 

mu mu veli “Deka odish, lisha? Da te vida, ke si go rasipish 

fustano.” 

I Dosta ne ga poslusha. I maika mu mu rekla “Oti ne 

shchukash sho ti vela? Da te vida preku rit da si fatish.” I 

Dosta mu otgovori “Spolaiti. Gospo da te chue.” 

Tamo deka sede jaska doide brachet mi Mitre i mi veli 

“Mi se puli ne ke doidi Dosta. Mozhi da ne izlazhi.” Jaska 

mu vela “Odi si na mestoto. Ke pochekame oshche malu 

iako ne doidi ke odime ke mu ga zapalime plemnata.” 

Imashe plemna nat kukiata na Dosta. Nie si veleme oti taja 
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plemna e na Dosta ama taja ne beshe nina, beshe na ninite 

komshi, na Asproite. Aku ga zapalvame ke naprame golema 

greshka.  

Pocheka jaska oshche malu. Chupite sho bea na 

chezhmata simae otideno i gledam gredi edna senka po pato. 

Se puleshe na snego ubavo ama ne se poznavashe koi e toi 

sho gredi. I koga pomina pret chezhmata i ga pomina 

krainata kukia i go ispravi pato sho odi za Neret, i togash 

jaska razbra oti e Dosta. Preku nivata Asproa otidu i ga 

precheka, i trgname da si gredime za vo Neret. 

Tanas sho go ostavime vo skala, toi puleshe duri da 

stignime do tamo i ni veli do sega ne vidu nishcho, nikakva 

senka da gredi uvaka.  

Stigname vo seloto. Vo nashata kukia bea sobrani nogu 

nashi rodnini.  

I tetin mi Giorgi mi veli "Treba da mu kazhite na 

astinomo sho ga ze te Dosta." Otidome so brachet mi Tanas 

na astinomiata i ni veli eden korofilak oti astinomo e oden 

pri daskalicite vo kukiata na Dulgeraki na Menka Popoa. 

Otidome tamo. Daskalite imae veselba so jadenie i pienie. 

Go imae pokaneto i astinomo so nekoku korofilaci. 

Vlegome vo natre i jaska mu vela na astinomo 

Apostoli “Dosta ga ze ot Lagen i ti kazhvam za da znaesh.” I 

toi veli “Pochekate. Ke doida i jaska so vas.” Doide vu nas i 

mu veli na Dosta “Sho barash mori ti tuka?” I Dosta mu 

otgovori “Doidu tuka po toi sho si go sake.” I astinomo mu 

veli ‘Odma da se vratish naza.” I taja mu otgovorva na nego 

“Samo ako me otepash i komachinia da me izvadish otuka.” 
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I togai toi se rasmea i ni veli “Donesete neshcho da se 

napieme za da blagosoeme.” Mu turime edna chesha rakia. 

Ga ze i veli “Oshcho e taka, aide, da bite zhivi i zdravi i da 

se kerdosate.” Ga ispi i si otide pak pri daskalite. 

Tagia vecher pushchi dva korofilaci da ga vardat 

nashata kukia. Go beshe stra da ne doidi nekoi ot Lagenci i 

da napravi nekoe losho, da ne doidi nekoi da ni frli nekoa 

bumba vo kukiata. 

Taja vecher vo Lagen koshcho pisa ponapre stavashe 

armaso na edna bracheda prva na Dosta. Armasniko sho 

beshe na Dosta i toi mu beshe rodnina na bracheda mu sho se 

armasfashe i bea pokaneti da odat na armaso. Chekae da odi 

Dosta ama nemashe da se javi i togash armasniko odi da vidi 

sho stava oti Dosta se zabai toku.  

Otide vo kukiata na Dosta i mu veli na maika mu 

“Deka e Dosta?” I taja mu veli “Jaska ga znam da bidi tamo 

na armaso.” I toi mu veli “Ne doide.”  

I togash maika mu na Dosta otide da vidi deka mu bea 

fustanite na Dosta, i puli oti mu lipce plachki. Otide i vo 

kofcheko, tamo deka si gi drzheshe Dosta koshulieto. Puli i 

tamo lipce plachki. I togash mu tekna oti Dosta pobegna. I 

maika mu na Dosta padnala.  

Mu padna teshko armasniko, koshcho kazhvae ot setne 

Lagenci, zel nekoi nosh da se koli. Go fatile ninite priateli.  

Celoto selo stanalo na noga. Se rashiri lafo po sati kuki 

oti Dosta pobegna po Risto vo Neret. Kinisale nekoku da 

gredat nadvor ot seloto za da vide sho stana. Eden mu rekol 

“Sedate, oti ne znaeme koku Neretci se doideni. Oti tia za na 
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oro gredea po triestina dushi. Sega za vaa rabota mozhi da 

doidoa poveke.” A ne znaea oti nie beme samo tri mina. 

Edni velea oti jaska si bil skrien vo plemnata na vuina mu 

Filica dva tri dena porano. 

Drukio den doide poliako ot Lagen zaedno so sestra 

mu na Dosta. I pravo otidoa vo astinomiata da poplachat. 

Koga pominae pokrai stret selo sati mazhi izlegoa ot 

kafiniata i viknae “Ura! Dolu Lagen!” I togash mu reche 

setra mu na Dosta “Sho rikate ku magarinia?” Koga otidoa 

pri astinomo i toi mu raspravi oti doide vu nas, i Dosta sho 

mu reche oti “Samo ako me otepash togai ke mozhish da me 

otdelish ot Ristoite raci.”  

I taka stanae da si odat. Koga pominae pokrai nashata 

kukia opitae dali ke gi primnime da vlezat vo natre? Gi 

ostavime da doidat i Vasilka, sestra mu na Dosta, mu veli 

“Oti taka napravi?” I dosta mu otgovori “Neli vi vele predi 

da me armasate ne si go gubite vremeto. Jaska ot Risto ne se 

dela. Me armasate so sila za choek sho ne go sake. Si reku da 

ga poslusham maika mi ku ti sho ga poslusha i go ze toi sho 

ne go sakashe. Si reku i jaska da go stora toa ama nemozhe. 

Moito srce beshe dadeno na Risto. I zatoa izbega po nego.”  

I jaska mu reku na Vasilka “Dali umish koga doide vo 

vuina ti Filica da mi vikash sekak oti beme zaedno so Dosta? 

I jaska ti reku ne si ga pogani muckata oti eden den ke mi 

viknish zetu i ke bidish stramna. Ti reku aku ne ga zema 

chupa ke ga zema vdoica.” Pochna da klni i togash teta mi 

Sofka, na maika mi sestra, ka chu sho klni ga fati za mishki i 

ga turna ot skalata udlu.  
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Stanae, si otidoa so poliako vo Lagen.  

Po nekoku dena doide maika mu na Dosta so eden 

dedo sho mu beshe na armasniko da mu go zevat fustano, i 

velea oti bil kupen ot armasniko. Jaska mu vela na Dosta 

“Aku e kupen ot nego, dai mu go.” I dosta mi veli “Ne e ot 

nego. Maika mi go kupi ama maika mu na Stogia vashe.” Oti 

bil ot nego mu reku na Dosta dai mu go i taja me poslusha. 

Taja beshe moja golema greshka sho mu go dadome i ga 

napravime Dosta nevesta so vetof fustan zavrten ot drugata 

strana.  

Koga mu go dadome fustano stanae da ode na 

astinomiata. I togash dedo mu sho beshe na armasniko 

doiden so maika mu na Dosta mi veli “Imash ksmet sho si 

vnuk ot kerka na brachko Todor. Aku beshe nekoi druk ne ke 

pominvashe nogu ubavo.” 

Dedo mi Todor, na moita maika tatko mu, i dedo mu 

na armasniko sho beshe na Dosta bea prvi brachedi ot dve 

sestri deca, maika mi i tatko mu na armasniko bea ftori 

brachedi, nie so nego gredime treti. 

Otidoa na astinomiata da poplachat i astinomo mu veli 

“Nemozha da prava nishcho oti chupata go saka. I znam oti 

ga armasate so sila.”  

Se vratia naza i maika mu na Dosta pochna da klni na 

pato i eden nash Neretec, Vasil Trpchef, nemozheshe da ga 

slusha. Ga fati za mishki i ga turna vo snego.  

I taja poftorno se vrati pri astinomo. Dva korofilaci i 

astinomo i maika mu na Dosta doidoa kai nas i ga opitae koi 

beshe toi sho ga turna? I taja mu kaza koi je toi. Go zea i 
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doidoa doma vu nas. Doide i maika mu na Dosta i pochna da 

mu rasprava oti ga turna vo snego. I astinomo mu veli “Sega 

ke go zatvorime.” I mu namana na dvata korofilaci manata 

da go zemat. Otidoa vo tremo i se smeea.  

Koshcho stoeshe maika mu na Dosta i govorea i Dosta 

mu veleshe “Nemoi maiko. Ne me deli ot Risto. Oti jaska ne 

zevam druk. I ti nastojavashe da me armasash so sila, i sega 

oti vikash i ne klnish?” I maika mu padna nazemi. Mu doide 

teshko i togash se uplashime sati. Ga naturime malu voda. 

Stana i si otidoa vo Lagen. 

Astinomo me opita dali ke pravime svadba. I jaska mu 

vela “Apostoli, nie nemame nishcho. Kak da pravime 

svadba? Prven nemame cheli da se obueme.” I mi veli 

“Sakam da ti doida pobratim zaedno so Petre Markof. 

Pregorime so nego. Toi ke vi napravi cheli na dvata. Jaska ke 

gi plata sfirkite i ke mu kupa pregach na Dosta.” 

I taka reshime da pravime svadba bes da imame nitu 

plachki nitu zhito za jadenie. Tia godini svadbi nikoi ne 

praveshe. Nogu odea vo crkva da se venchat samo zeto i 

nevestata, nunkoto i pobratimite. 

Otidu vo Lerin na vladikata da pobaram da mi dadi 

pravo za da se venchame. Pisaro sho mu beshe na vladikata 

beshe pop ot seloto Krapeshina, i toi beshe zet Lagencki. 

Lagenci mu imae recheno da ne mi dave pravo da se 

vencham. Koga otidu tamo mi veli popo "Nemozhish da 

zemish pravo za venchania." I mu vela “Oti? Jaska ne sum 

nekoi vdoec eli mal na godinite. Imam devetnaese godini.” 

Mi veli “Nemozhish.”  
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Izlegu ot mitropoliata i na pato go stretna eden nash zet 

Neretcki ot seloto Mala. Toi beshe prosfika otia sho bea 

doideni vo Makedonia ot Mala Azia koga Turcia gi goneshe 

sati Risiani ot Azia. I toi imashe praveno daskal vo seloto 

Lagen koga Dosta odeshe na skolie. Ka se stretname na pato 

me zdravuva i mi veli “Nogu dobro napravi sho se ze te so 

Dosta.” Mu raspravi sho be na mitropoliata za da zema pravo 

ot vladikata za da se venchame i popo sho mu e sekretar na 

vladikata mi otkaza i mi reche oti nemozha da zema pravo za 

venchanie.  

Ka mu raspravi sho mi reche popo, odma se naluti i mi 

veli “Ela po mene. Ke odime zaedno i ako otkazhi togash so 

mene ke ima da pravi. Bradata sho ga ima ke mua obricha i 

rasata ke mu raslecha.”  

Otidome naza vo mitropoliata i koga ne vide odma si 

ga mena kalata. I daskalo mu veli “Zasho ne sakash da mu 

dadish pravo za venchanie na Risto?” Sati tri sho beme istoto 

ime go imame. Popo se vikashe Risto. Vaka li daskalo se 

vikashe Risto Penderidi. Koga go opita zasho, sho e 

prechkata, ze da gmechi. Ne znaeshe sho da rechi. Mu veli 

“Oti e zena Dosta so sila.” I toi mu otgovorva “Taka ti rekoe 

Lagenci? Neli sato selo znae sho se lubee so Risto toku 

vreme, i maika mu ga armasa so sila. I zatoa go ostavi i 

pobegna po Risto.” Odma mu veli “Isplni kniga i dai mu 

pravo da se venche. Oti aku ne mu dadish togash ke imash 

raspravia so mene i ne znam ka ke sfrshish.”  

Popo odma isplna kniga. Otide ga potpisa i vladikata i 

mi ga dade. 
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I taka na sedom Fevruari chetiriese i treta godina stana 

svadbata i se venchame so Dosta vo Neretckata crkva 

Bogoroica. Ne vencha popo Tanas. Pobratimi mi bee 

astinomo Apostoli Makrinioti i Petre Markof, sin na Marko 

Markof. I nunko mi beshe Giorgi Bivolchef na mestoto na 

brat mu Pandil oti toi beshe vo Afstralia. 

Napravime ubava svadba. Ne nogu bogata ama nogu 

veselna. Oti nogu retko tia godini stavae svadbi. Poveketo se 

venchae bes svadba. Astinomo gimashe kaneto sati daskalici. 

Imashe kladeno i dva korofilaci da ga vardat nashata kukia. 

Go beshe stra da ne doidi nekoi ot Lagen da napravi nekoa 

giuruntia. Ne doide nikoi.  

Edno beshe zhalno za maika mu na Dosta. Otishla 

nadvor ot seloto nat Krpeshkio sinor i otamo se pule nekoku 

kuki ot nasheto selo. Otishla tamo da slusha dali se slushe 

sfirkite sho ni sfirea za svadbata. I tamo se rasplakala. Mu 

rastekna za Dosta oti nogu mu rabotashe i sega da nemozhi 

da ga vidi nevesta na svadbata.  

Ni sfirea Mitre Genchef, Vasil Milef, Mitre Mukof, 

Sotir Milef so tapano i Kosta Giugref so tapancheto. Koga 

nauku posle svadbata za maika mu na Dosta sho plachela mi 

se uzhala i mene dushata. Ama i taja ne napravi nogu dobro. 

Ponapre mi reche oti ke mi ga dadi so celo srce i setne si go 

sfrti umo i sakashe da ne odeli. I taka stanae ne ubavi raboti. 
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Protif Germanckio Okopator 

Vo minatata godina koga Germania otvori front protif 

Rusia togash sati Komuniski Partii vo drzhavite sho gi 

imashe okopirano Germanckata voiska pochnae da 

organizire novi organizaci za da se borat protif okopatoro. 

Toa stana i vo Grcia ot koato Rusia napravi sojuz so 

Amerika i so Anglia. Sati dimokracki partii zaedno so 

Komuniskata Partia na Grcia i tija se suidinie sati zaedno i 

formirae Nacionalen Osloboditelni Front. So kusi pisma na 

Grcki se vikashe EAM. Formirae organizacia i za nas 

mladite i se vikashe na Grckio ezik EPON, Nacionalna 

Politichka Organizacia za Mladite.  

I organizacite pochnae da go organizirat Grckio narot 

da gi digni pushkite i da izlezi po planinite da se bori protif 

Germanckio Italianckio okopator. Isto i protif Bogarite sho 

bea suiznici so Germania. I Germancite mu ga imae dadeno 

da ga okopira Bogarckio asker zapadna Trakia, istochna 

Makedonia i cela Vardarcka Makedonia sho ga drzhea 

Srbite. I Kosturckio krai go okopira Talianckata voina.  

Vo nogu kuso vreme narodo se organizira vo novite 

organizaci. Pochnae da izlegvat partizani po planinite. Vo 

drugi drzhavi imae izlezeno nogu porano. Radioto BiBiSi ot 

Anglia sekogash predavashe novini i go vikashe narodo 

Grcki da se organizira vo organizaciata EAM. Imashe i nogu 

fashiski organizaci sho bea organizirani i mu pomozhvae na 

Germancite.  

Prvite partizani sho se javia vo Grcia bea samo 

dvanaese dushi so kapidano Ari Veluhioti. Pravelnoto ime 
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mu beshe Athanasios Klaras. Lazhovnoto ime sho go ze, Ari, 

toa ime beshe na Grckio gospo sho beshe na boio naznachen. 

Pa za Veluhioti, oti shetashe po planinata koiato se vika 

Velushi.  

Vo nogu kuso vreme se naplnae planinite partizani i 

Germanci pochnae da pravat nogu losho, da tepat i da besat. 

Nekoa godina ot koga doidoa vo nashite mesta pominame 

dobro. Nemashe nikakof trobol. Nie decata shetame po selata 

i praveme ubavi veselbi. Imashe siromashchia. Beshe se 

kuso. Ama nemashe golemi straoi. 

Ot koga se javia partizani, Germanci zapovedia po sati 

polici sho se po planinckite sela da slezat dolu po poleto. I 

taka go zapovedia i moio pobratim Apostoli da bega ot 

Neret. Dodeka beshe vo Neret ot koato se opasame 

pobratimi, sho mu davae jadenie ni go noseshe kai nas. Mu 

davae sekoi mesec po nekoku zhito i toi ni go davashe na 

nas. Nie togash imame edna krava. Mu noseme po malu 

mleko. I koga doide zapovet ot Germanci da bega policiata 

ot Neret, sati Neretci se uzhalae poveketo za Apostoli oti 

beshe nogu dobor. 

Na nogu polici partizanite mu gimae zeno pushkite. Vo 

nashto mesto oshche nemashe stanato takva rabota. Nemame 

videno partizani i zatoa Germancite sakae da gi slezat vo 

polckite sela da go prestignat loshoto.  

I koga begashe policiata ot Neret bandata sho beshe vo 

seloto izlegoa so sfirkite i sato selo izleze da gi prevodi i gi 

prevodime so sfirki. Narodo nash vo Neret se uzhala nogu 

oti imashe videno golema maka ponapre ot sati policmani 
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sho imae pominato vo nashto selo. I so Apostoli pominae 

nogu ubavo. I zatoa go zhalae. Neretckata policia otide vo 

Kotori.  

Po nekoku vreme kai April so Mai mesec edna vecher 

se javia partizani i doidoa vo seloto. Gi zea sati knigi sho 

imashe selckata uprava i gi zapalia. Sobrae po kukite lep i 

sirenie i si fatie po planinite. 

Sato nashto selo se organizira vo novite organizaci 

ama partizan nemashe izlezeno ot nashite selani. Nie mladite 

beme chklenovi vo mladinckata organizacia EPON. Se 

bereme sekoa vecher vo skolieto i ni pravea theori protif 

okopatoro. Postarite bea organizirani vo EAM. Komunisteto 

bea chklenovi na Komuniskata Partia. Imashe organizacia i 

na Makedoncki. Istata beshe ku EAM, samo po Makedoncki 

se veleshe NOF – Naroden Osloboditelni Front.  

Sati partii zaedno rabotae protif okopatoro, ama 

vazhen rakovoditel beshe Komuniskata Partia. Balkanckite 

komunisticheski partii na Srbia, na Bogaria i na Grcia se 

soglasia pomegu nif ot kogato ke pobegni Germanckio 

okopator ot Balkano i go prezemat pravitelsfoto 

komunisteto, sekoa edna otia trite drzhavi da mu dadi pravo 

na Makedonckio narot i Makedonia da se pripoznae 

samostoalna drzhava vo Balkanckata Federacia.  

Togash nashio narot vo Lerinckio krai se organizira vo 

NOF i vo drugite partii. Sati zaedno se borea so sho se mozhi 

protif Germanckio okopator i protif Bogarckio i Talianckio 

vo Kosturcko. 
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Poveke imashe rashireno Bogarckata propaganda i na 

sati Kosturckite sela Bogaria mu imashe dadeno pushki na 

sati sela da se chuvat ot partizanite i da se borat protif ni. 

Imashe doideno eden voinichki oficer ot Bogaria koito 

ninoto pokolenie bilo ot Kosturckite sela, ot seloto Zelenich. 

Toi gi organizira da zemat pushki i za brgo vreme mu veli oti 

Bogaria ke ga okopira sata Makedonia.  

Po sati sela stanae cheti koito gi velea komiti. Vazhnio 

rakovoditel beshe eden ot seloto Kondorabi. Se veleshe Kolo 

i praveshe golem teror protif Grckoto naselenie sho beshe 

doideno vo Makedonia ot Mala Azia. 

I sati begae i odee vo planinata partizani.  

Isto stavashe i po drugite Balkancki drzhavi. Vo 

Jugoslavia imashe tri golemi partii koito sekoa edna ot nif 

simashe cheti po planinite i se biea edna so druga. Edni bea 

potkrepiteli na Germancite. Drugi se borea protif Germancite 

ama za da doidi poftorno carckata vlas vo Jugoslavia. A 

drugi se borea da donesat komunizam vo Jugoslavia. 

Rakovoditel na komunisteto beshe Josif Bros Tito. Na 

carkata partia rakovoditel beshe Vancho Mihailovich. 

Potkrepitel na Germancite beshe Pavlovich ot Hrvatia. I 

Germancite na Hrvatite mu imae dadeno plno pravo da si 

bidat samostojalna drzhava. 

I sati tia tri golemi partii simae nini voini i se borea 

eden so druk.  

Naisilna beshe na Tito voinata. Na ninite partizani mu 

imashe recheno da nosat na kapite crvena zvezda ali srp i 

chekan za da znae narodo oti odat da donesat komuniski 
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rezhim vo Jugoslavia. I narodo poveke gi sakashe na Tito 

partizanite ot koku na drugite oti imae videno golema maka 

ot caro koga caruvashe vo Jugoslavia. 

Istite raboti stavae i vo Grcia. Imashe premnogu 

fashiski organizaci. Edni bea oblecheni so Germancka nosia 

i gi velea Tagmatasfalites. Drugi bea sho se vikae Hites. 

Edni se vikae Puliki. Glavataro mu go velea Pulio. Sati bea 

potkrepiteli na Germancite. 

Koga se formira EAM vo Grcia i pochnae da izlegvat 

partizani po planinite zaedno so Ari Veluhioti EAM reshi 

partizanite sho bea otkai ninata strana na kapite da ne kladat 

srp i chekan ku na Tito voinata.  

I se dokondisat Anglichanite koga ke vidat oti nosat 

srp i chekan i ne kimat vervania.  

Na nas reshia da nosat na kapite ELAS koito tia chetiri 

pisma iskazhuvat Nachionalna Narodna Osloboditelna 

Voina. I taka stana ELAS vo Grcia.  

Imashe formirana i druga organizacia ot voinichki 

oficeri koi sakae da go donesat poftorno caro vo Grcia. Tagia 

partia se vikashe EDES. Chetirite pisma iskazhuvae na ovaja 

partia Nachionalna Dimokracka Grcka Voiska. Rakovoditel 

na ovaja partia beshe eden voinichki oficer koito se vikashe 

Napoleon Zerva. I ga drzhea Ipirckata okolia, a pak ELAS 

beshe rashireno vo cela Grcia. 

Togash Anglia pushchi voinichki oficeri da gi 

rakovodat ovia dvete voinichki grupi i mu pomozhvashe so 

pari. Gredea noshia aroplani i mu frlae plachki, jadenie i sho 

drugo mu trebashe. Zerva ot sefte odeshe manata za 
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dimokratia vo Grcia ama ot kogato doidoa Ingilizi vo Grcia 

go prenudia da se bori za caro Grcki koito beshe began vo 

Anglia.  

Imashe Ingilizi i vo na ELAS voinata, i koga gi vide 

Ari Veluhioti mu veli na ninite drugari ovia ne se doideni da 

ni pomognat toku doidoa da ne razdelat i da ne porobat 

poftorno.  

Pot nino ropsfo otidoa i vo na Tito voinata ama kai 

nego nemozhea da pravat sho sake. Toi mu reche aku ste 

doideni za da ni pomozhite – dobro, a nemoite da ni se 

meshate vo nashite raboti. Tito javno beshe otkrien oti odi da 

donesi komunizam vo Jugoslavia.  

A Grcite odea da mu pravat politika oti odat za 

dimokratia. Sakae da se pravat politikanti na Anglichanite 

koito Anglia nikoa druga drzhava na sfeto ne ga stiga na 

politika.  

Prai ministero Chorchil sho beshe togash vo Anglia toi 

beshe golem politikantin. Toi skrishno veleshe deka Hitler 

ke zapovedi Germanckata voiska da udri na Rusia. Napisa 

knigi do Stalin da se godi. Do togash imae potpisano 

Germania i Rusia miren dogovor pomegu dvete drzhavi. 

Koga Hitler zapovedi Germanckata voiska da udri na Rusia, 

Chorchil beshe radosen. Germania udri na Rusia i ga izgubi 

naidobrata voiska. Itrushchinata na Chorchil ga pomogni 

Anglia, oti aku Hitler udreshe na Anglia vo kuso vreme ke 

ga imashe zeno sata i taka Chorchil sakashe da ga spasi 

ninata drzhava.  



237 

 

I nashte komunisti vo Grcia odea da mu pravat politika 

na Ingilizite. Ne go slushae sho mu veleshe Ari Veluhioti 

koga se usili partizansfoto vo Grcia. Tito imashe pushcheno 

eden ot ninite oficeri da doidi vo Grcia i da se stani so 

Grckite rakovoditeli da napravat zaednichka voiska i da se 

borat zaedno protif Germanckio, Talianckio i Bogarckio 

okopator. 

Grcite mu otkazae, ne sakae da se zdruzhat so na Tito 

voiskata. Ari Veluhioti sakal. Znaeshe Ingilizite sho mu 

kroat na Grckio narot. Poveketo dokumenti gimam zeno ot 

eden buk sho go ima pisano eden Francuzin novinar i pisatel 

koito toa vreme beshe vo Grcia zaedno so partizanite. I pak 

imashe doideno poftorno vo Grcia koga pochna 

Gragianckata Voina. Imeto mu e Dominikue Eudes. Buko se 

veli I Kapetanei i napre ima slika ot Ari Veluhioti so dva nini 

drugari kacheni na koni. Buko go ima isplnato ot sedomdese 

i tri drugi bukovi sho imae pisano drugi pisateli za tragediata 

vo Grcia i vo Germanckata okopacia i posle vo Gragianckata 

Voina. Se osilia partizansfata po sati drzhavi sho gimashe 

okopirano Germanckata i Talianckata voiska.  

Ot koga udri Hitler na Rusia sati Germanci imae 

razbrano sho ke ga izgubat voinata. Na fronto so Rusia 

imashe so stotini hiliadi voina i toku po drugite drzhavi. Ne 

znaea deka da odat. Aku mu se ubivashe nekoi nin voinik, za 

eden zevae ot zatvornici sho imae dvaese eli ke gi strelae eli 

gi obesvae. Taka obesia eden ot nasheto selo so nekoku 

drugi ot drugi sela i eden pop ot Nevoleni.  
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Po drugi mesta stavae oshche poloshi raboti. Vo eden 

grat vo Grcia koito se vika Kalavrita, Germanci otidoa tamo, 

go sobrae sat narot, mazhi i zheni i deca mazhite ot petnaese 

godini na gore. Gi odelia zhenite so decata, gi zatvoria vo 

skolieto. I mazhite gi naredia sati zaedno i so mashinganite 

gi ubia. Ubia poveke ot chetiri stotini mazhi. Zhenite sakae 

da gi zapalat natre vo skolieto. Nekoi voinik gi pozhala i gi 

ispushchil. A mazhi mu i sinoi mu bea sati ubieni. Takvi 

neshcha stavae sekoi den. 

Do letoto chetiriesta i treta godina ot nashto selo 

nemashe odeno nikakof partizan. Ot drugite sela imashe po 

nekoi.  

Taja godina maika mu na Dosta ne pobara da odime vo 

Lagen da mu pomozhime oti imashe nogu rabota. I sakashe 

da se mirime i da gi zaboravime neshchata sho stanae 

ponapre. Otidome so Dosta. Spame tamo.  

Drukio den stignae partizani vo seloto. Zaedno so 

partizanite imashe tri mina ot nasheto selo, Tanas Kizof, 

Pandil Postolof i Pandil Mialichin. Za prvi pat izlegoa 

dobrovolno partizani ot Neret. 

Ama Pandil Mialichin se vrati naza oti ninata maika i 

zhena tamo bea doideni po nego i nogu plachea, i taka se 

vrati naza. Tanas Kizof i Pandil Postolof ostanae vo Lagen.  

Glavataro sho beshe na taja grupa partizani beshe 

Makedonec. Beshe ot seloto Statica ama zhiveshe vo Lerin. 

Beshe furnadjia. Se vikashe Ilo Dimofcki. Imashe lazhovno 

ime i go vikae Goche. Sati nie go vikame Goche. Go imashe 

zeno imeto na Makedonckio revolucioner Goce Delchef.  
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Vo Bapchor mu beshe zglavnio stap na partizanite. 

Tamo imashe cela brigada i otamo odea deka sakae da udrat, 

deka imashe Taliancka voina oti Kosturckio krai go drzheshe 

Talianckata voina.  

Po malu vreme izlegoa i drugi partizani ot nashto selo. 

Eden beshe Petre Markof, sin na Spiro Markof. So nego 

beme pobratimi. I stana nogu dobor borec vo partizansfoto. 

Na nogu pati gredea vo nasheto selo. Igrae ora na stret selo. 

Na edni pati gredeshe vo seloto i Germancka voiska. 

Partizanite ne sakae da se udrat so ni oti aku otepvae nekoi 

Germanec ke go istepvae sat narot koshcho stana vo 

Kalavrita.  

Imashe na nogu mesta partizancki brigadi i vo sekoa 

brigada imashe i po nekoi Anglichancki oficeri. Tia bea 

poveketo da klavat bombi aku da sakae da urnat nekoi most 

za da mu go sechat pato na Germanci.  

Letoto istata godina imae pochnato Germanci da gi 

gonat partizanite. Imae pochnato otkai Prespata.  

Eden den so maika i so zhenata mi imame odeno da 

zhnieme nivieto vo Strede Rek i koshcho rabotame 

slushname pushki da pukat i mitrolozi. Nekoku partizani 

begae otkai Prespenckoto mesto za da odat vo Bapchor. 

Otkai seloto Turie se javi Germancka voiska i na rido vo 

Vlashki Vlas i kai Krusha sho go velime edno mesto se 

nachekae i se ispluskae. Se otepa eden partizan. So 

partizanite imashe i nekoku Ingilizi. Imae i edna mska so ni. 

Na mskata nosea nekoku zlato. Mskata mu ga fatia 

Germancite. A tia se piknae vo planinata Smoro i kurtulia. 
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Drukio den doidoa Germanci vo nasheto selo. Nie toi 

den imame kladeno da vrshime slama vo nashio dvor. 

Vremeto beshe nogu zeshko. Germanci otidoa vo kukia 

Postoloa na Pando Postolof i ga zapalia. Otidoa i vo kukiata 

na Tanas Kizof. I taja ga zapalia.  

Dvete kuki ni bea komshi. So na Tanas Kizof ne delea 

samo tri kuki, a so na Pando Postolof beme karshi na karshi. 

Ni beshe stra da ne se rashiri ogno i kai nashata kukia. Vo 

dvoro imashe slama, imame i nogu sui roshki. Maika mi 

donese chergi, gi kisneme vo rekata i gi klavame na roshkite 

i nat slamata. Pret kukiata techeshe edna mala reka 

berikiaterse. Postoloata kukia beshe so drva chamoi i brgo 

izgore. Trpcheata goreshe so nedeli. Beshe so bukovi drva i 

nogu stara. Ga ze nogu vreme da dogori.  

Togash Germanci zapalie chetiri kuki vo seloto – na 

Petre Markof, na Vane Cuculof, Postoloata, i na Trpcheite na 

Tanas Kizof, oti ni gi veleme Kizoi i Trpchei.  

I taka pochna poftorno da stave loshi raboti vo nasheto 

selo i krs cela Grcia. Germanci ko besni kuchinia shetae po 

sekade. Koku sho vidome nekoku vreme da pozhivime malu 

slobodni bes da nie stra ot Grcite, da si go govorime nashio 

maichin ezik i slobodno da si gi peeme nashte Makedoncki 

narodni pesni, ni doidoa drugi glaobolinia na nashata 

izmachena nacia. Narodo zhiveshe so golem stra, den za den 

si ga chekashe smrta. 

Gredea abari ot sekade sho stanalo po drugi mesta. 

Gredea abari vo nashto selo oti fashiskite organizaci sho bea 

zaedno so Germancite ke gredele vo Lerinckite sela i ke gi 
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izgorvale sati sela. Imashe takvi organizaci vo Kozhenckite 

sela. Tamo imashe nogu naseleni prosfiki doideni oti Mala 

Azia koito bea Turcko pokolenie. Ne zborvae Grcki. 

Maikinio ezik mu beshe Turckio. I tia imae zeno pushki ot 

Germancite i bea nogu loshi i se borea so golem fanatizam 

protif partizanite.  

Koga ke velea oti se gotvat da doidat i vo Lerinckite 

sela nie vo Neret sati kuki imame napraveno dupki vo 

kelarite sho si gi klavame zimata patatite da ne zamrznat ot 

stuta. I sega gi potrebvame da se krieme eli si gi krieme 

plachkite da ne doidat tia besni kuchinia i ni gi zemat oti 

deka pominvae ne ostavae nishcho.  

Nie imame nadvor furna sho pecheme lep i pot furnata 

imame golem kokosharnik sho lezhea tamo kokoshkite. Go 

ischistime i tamo gi skrime sati plachki ot doma. Ga 

zastishime vratata i ga izmachkame da ne se znae. Na nogu 

narot mu se rasipae plachkite sho gimae po dupkite. Mu zea 

nem.  

Zhivota ne ni beshe toku dobra. Koshcho nashite 

dedofci imae pominato loshi godini sega ni doidoa nogu 

poloshi i nie da gi vrvime. 

Pochnae da gredat loshi abari vo seloto. Doide abar ot 

Solun oti Germanci go ubia Panagioti Dulgeraki, toi sho mu 

imashe recheno na Bogarckio minister oti e Grk koga imashe 

doideno vo Neret da ni se kara oti nashite selani ne ga sakae 

Grckata policia da ostani vo nasheto selo.  

Panagioti togash studirashe vo Solunckio Universitet i 

beshe golem rakovoditel na mladinckata organizacia 
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E.P.O.N. I mu noseshe nogu golema prechka na fashiskite 

organizaci sho gi krepea Germancite. Nogu vreme Germanci 

go barae da go fatat ama nemozhea. Nogu se prepraval so 

sekakvi plachki.  

Nekoa chupa go vishla sho vlegol vo nekoi restorant i 

mu javi na fashiskite organizaci, i tia mu javia na 

Germanckoto Gestapo. Otidoa, go sogradia celo toa mesto so 

Germancki voinici i so Grcki shpioni oti nogu ot shpionite 

nosea Germancka nosia. Vlegle dva Germanci vo restoranto 

i Panagioti koga gi vide razbra sho gredat za nego. Odma 

izlegol ot zadnata vrata i preku avliata skoknal za da izbega. 

Tamo imashe drugi Germanci i odma go ubia.  

Doide abaro vo seloto i sato nashto selo se umiazi i go 

zhalashe. Panagioti mu beshe prf brachet na Pandil Postolof. 

Maiki mu bea sestri, kerki na Popo Stoiche sho go zaklae 

Bogarckite komiti vo Neretckata planina.  

Sekoi den zhiveme so stra. Noshiata begame nie 

mazhite ot seloto i spieme po nadvor vo planinata.  

Nas pomladite ne pushvae da prenosvame knigi po 

drugi sela. Odeme i vo Bapchor do partizanckata brigada.  

Sekoi den trebashe da ima po tri mina vo seloto akuto 

pominat partizani da gi naredat po kukite za jadenie. I tia sho 

bea naznacheni za toi den da ga vrshat taja rabota se velea 

E.P.A. Sekoi den gredee partizani i nogu drugi politichari 

sho shetae po selata da go organizirat narodo. Nemashe den 

sho da nema gosti vo Neret.  

Imashe i nogu sho sedea stalno vo selot. Imashe dva ot 

Lerin koito bea stalno vo seloto. Imae lazhovni iminia, se 
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vikashe edenio Aleko i drukio Dino. Zhivea vo Geleata 

kukia vo Kapolichoa Mala. Tia zevae novini ot Lerin ot 

organizacite sho bea vo grado i otamo gi prenosfae do 

brigadata sho beshe vo Bapchor. I nie mladite odeme da gi 

nosime novinite. Ako noseme nekoa kniga pisana ni velea 

aku na pato stretnime Germancka voina knigata da ga 

piknime vo mucka i da ga izdjvakame i da ga gltnime za da 

ne se fati nishcho i za da ne bidime vinovni i nie i ne ubiat.  

Na nogu mesta se sluchia takvi loshi raboti. I nogu 

deca si ga izgubia zhivota.  

Vo Bapchor deka beshe zglavenio shtap na 

partizanckata brigada tamo imashe i nogu Ingiliski oficeri 

koito Anglia pushvashe pari do ni. I tia pushvae lugie da mu 

kupvat sho mu treba. Edni odea da kupvat ot Kostur, drugi 

odea vo Lerin. Mu davae vo Neret na nogu lugie pari da odat 

vo Lerin da mu kupat sho treba za brigadata. 

Parite gredea do dvata mina sho bea vo Neret – Aleko i 

Dino. I tia naiduvae lugie ot seloto i gi pushvae vo Lerin da 

kupvat sho treba. I mu davae Ingiliski liri i trebashe da gi 

smenat lirite na bankata na Grcki pari. Rabotata beshe nogu 

losha oti aku te fatvae Germanci so liri Ingiliski odma te 

ubivae. Nogu pati Tanas Katin, brachet mi, go imae 

pushcheno oti striko imashe dukian vo seloto i odea da 

kupvat stoka za dukiano. 

Vo Lerin na bankata rabotashe eden nash Neretec, 

Pandil Popof. Odea kai nego i toi mu gi smenvashe parite. I 

mu reche Pandil na brachet mi “Nemoite, Tanas, da gredite 

na brgo oti i za mene ke bidi losho aku se fati nekoi ot vas.”  
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Po malu vreme go fatia Germanci Vasil Stoinin ot 

nashto selo. Imashe kupeno stoka za partizanite, knigi, 

molivi, i drugi raboti. I odma go ubia pot crkvata Sveti 

Giorgi vo Lerin. Doide druk abar vo Neret sho izgubi i Vasil 

Stoinin. Naukome i za Giorgi Nitof sho go obesia so nekoku 

drugi. Pochna poftorno nasheto selo da dava zhrtvi. 

Koshcho ne jadeshe shiromashchiata taka sega i strata. 

Sekoa vecher spieme po nadvor. 

Nogu pati ne klavae da chuvame noshiata po 

kraishchata na seloto odeka ima patishcha sho vleguvat za 

natre vo seloto.  

Eden den doidoa vo Neret pedestina partizani. I taja 

vecher ke spiea vo Neret, oti bea nogu umoreni, za da se 

otmorat. Upravata sho beshe vo seloto odbra nekoku od nas 

mladite taja vecher da odime da chuvame nadvor ot seloto. I 

ako vidime noshiata oti gredi Germancki asker da plusnime 

so pushkite da zemat abar partizanite sho se vo seloto i da 

pobegnat. 

Me naznachia mene so drugi dva mina ot nashata mala, 

Petre Stanoof i Lekso Stoinin, brat na ubienio Vasil. Ni 

dadoe po edna pushka i po dva fisheci. Jaska mu vela “Sho 

mozhime da pravime so dva fisheci?” I mi vele “Nema vie 

da sedite tamo da se borite. Samo ako razberite oti gredi 

Germancka voina ke plusnite po dva pati koku da razberime 

nie vo seloto i da izbegame. I vie ke pulite da pobegnite 

otamo deka ste.”  

Mene me naznachia da bida otgovoren na dvata drugi i 

mi rekoa da odime vo Maklinieto karshi manastiro Sveti 
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Luka vo gradinieto. I tamo da gi pazime patishchata sho 

gredat otkai Derveno, isto go i pato sho gredi ot seloto Trsie 

otkai Sini Kamenie, i drukio pat sho slegva ot Viro i ot 

Vetriec.  

Koga pochna da se zamrachva otidome tamo deka ni 

rekoe tamo blizu do livagieto. Ima nekoku gradini nat pato 

sho odi za vo Trsie. Naidome edno nogu dobro mesto koito 

otamo se gledae nogu ubavo sati tri patishcha – otkai Bufoa 

Stena pato sho gredi otkai Derveno, i karshi ni bea Sini 

Kamenie pato otkai Trsie, pa drukio pat sho gredi ot Vetriec 

beshe pedese metra nat mestoto deka beme skrieni. Ne doide 

nishcho taja vecher. Koga osuna se vratime vo seloto.  

Pushkite gi ze jaska doma kai nas za drugata vecher 

koi drugi ke odat da chuvat da gi bare ot mene. Gi kladu vo 

dolnata odava i mu reku na maika mi i na zhenata ako doidi 

nekoi ot selanite da gi pobara da mu gi dade. Jaska otidu da 

si legna oti ne beme spani taja vecher.  

Komandaro sho beshe na partizanite togash izmisli da 

mu napravi neshcho gimnazia da gi trainuva dali se 

prigotveni akoto doidi nekoa potera ot nekadesi. Koshcho 

bea sobrani na stret selo odi i mu vika “Brgote! Fatvate 

mesto pokrai seloto oti Germancka voiska gredi.” I tia 

siromasi odma stanae da bege ukai nashata mala pato sho odi 

za Lagen oti oficero mu imashe recheno oti Germanci grede 

otkai Trsie i tia odea da go fatat rido Smilof Rit.  

Koga pochnae da bege i narodo vikna oti Germanci 

grede vo seloto, odma maika me skorna. Izlegu nadvor i pula 
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partizanite trche da fate mesto. Mu vela na maika “Brgo, 

maiko! Zemi gi pushkite i frli gi vo kapinieto.”  

Gore na viso karshi nashata kukia imashe edno visno 

mesto, imashe nogu kapinie. Gi ze maika pushkite i koga 

stigna blizu do rekata sho vrvi pret nashata avlia vleze vo 

rekata. Ot sho beshe toku uplashena ne znaeshe deka da odi. 

Zastana na strede reka i samo veleshe “Lele bolo, deka da gi 

nosa?” I ka gi puleshe partizanite sho bege oshche poveke si 

go zagina korasho. Samo na mochanie mu gredeshe. Tamo 

do nega imashe nogu koprivi i gi frli vo natre vo koprivite.  

Jaska se kachi na tavano vo kukiata i po malu vreme 

kazae oti ne gredea Germanci toku oficero gi trainuvashe 

partizanite da bidat prigotveni za sekakva potera. Koga ke mi 

rastekni za maika oshche mi e jat za uplata sho ga pomina toi 

den. 

Seloto Neret se namervashe pomegu dve oganie i 

narodo beshe nogu vo losha situacia. Ot seloto ugere bea 

partizanckite brigada, go kontrolirae sato mesto ot seloto 

udolu. Germanckata voina odeshe po selata. Fatvashe lugie 

koito bea na shpioneti oti gi potkrepuvat i gi ranat partizanite 

i nogu gi ubia. A edni gi zevae vo Germania da rabotat vo 

furnite – tamo deka gi gorea sati Evrei. Vo Neret sakae da 

izbege partizanite. Gredea Germanci. Narodo ne znaeshe sho 

da pravi i deka da odi. Ako nekoi ne mu davashe jadenie na 

partizanite ke go vrvea za fashist. Ot druga strana Germanci 

koga gredea vo seloto velea da ne mu davate jadenie na 

partizanite. I taka beshe nogu losho za nashio narot.  
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Eden den doide vo seloto Bogarcka voina i so ni 

imashe i Germancka voina. Doidoa otkai Lagen. So ni 

imashe i nekoku Lagenci sho gimae zeno oti gi potkrepvale 

partizanite. Imashe i brachedi na Dosta sho gimae fateno. 

Doidoa vo Neret. Ne sobrae sati mazhi na stret selo. Gi 

naredie mashinganite okolu nas i nie togash sati se 

uplashime. Si rekome ke ne ubiat sati koshcho napravia 

Germanci vo Kalavrita.  

Togash vo Neret beshe kodjobashia Laze Vlaof. Ne 

beshe uchen choek ama beshe dobor i razbran. Go viknae 

Germanci da go opitat “Dali grede partizani vo seloto?” I toi 

mu veli “Nogu pati grede.” Go opitvat “Dali selanite mu 

dave jadenie?” I toi mu veli “Koga ke ti doidi so pushkata ot 

stra da ne te ubie mora da mu dadish.”  

Go opitae za nekoku nashi selani sho gi barae, dali se 

namerve sega tuka vo narodo? I toi mu veli “Ke se ispula i 

ke vi kasha.” Se ispuli vo narodo i mu veli “Nema nikoi tuka 

otia sho gi barate.” A imashe nogu sho bea tamo vo narodo.  

Togash Germanci mu pobarae na kodjobashiata da 

pushchi lugie krseloto da soberat jaica. I togash Laze zeva 

nekoku koshnici tamo okolu ot kukite sho bea blizu i mu gi 

dava na tia sho gi barae Germanci. I mu veli “Zemite i 

koshnicite, soberite jaica, i da gi pushchite po nekoi 

koshnicite i vie da begate oti vas ve bare i sake da ve fate.” 

I taka stana rabotata bes da razbere Germancite. 

Eden nash ot nashta mala Petre Cuculof go barae 

Germanci oti beshe chklen vo komuniskata partia i rabotashe 

zaedno so partizanite. Togash se pogodi i toi tamo koga ne 
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sobrae sati na stret selo. Kodjobashiata mu dade koshnica da 

soberi jaica i mu veli “Begai, oti te bare Germanci.”  

Vo nego imashe nogu knigi, sekakvi dokumenti za 

partizansfoto. Ga ze koshnicata Petre i otide pravo vo nashto 

kukia. Mu veli na zhenata moja “Dosta, zemi gi via knigite i 

skritei nekade.” Zhenata mi se uplashi da gi zemi oti tamo 

imashe i eden Germancki voinik.  

Sobrae jaica, mu gi dadoa na Germanci i po malu 

vreme ne ostavia slobodni.  

Nogu pati bea doideni vo nashto selo i ne ne napravia 

neshcho losho. Mozhi Minela Gelef da pomozhvashe oti toi 

beshe edno so Bogarite poznat so oficero Bogarcki Kalchef. 

I taka ne stana losho vo nashto selo.  

Koga gredea partizanite vo seloto kodjobashiata mu 

veleshe “Ot koga ke izbegate vie otuka jaska ke oda vo 

grado, ke java na Germanci oti sho pominate vo nashto 

selo.” I taka toi choek go dokrepi seloto vo tia loshi godini.  

Koga se usili partizansfoto po sati planincki sela imae 

formirano narodni sudovi. Nekoi aku napravashe neshcho, 

narodnio sut go sudeshe. Tamo vo seloto bea otbrani nekoku 

po razbrani selani za sudii. 

Po malu vreme doide vo seloto i partizancka policia. 

Na Grckio ezik ga veleme politofilaki, po Makedoncki se 

velea Narodna Odbrana. Glaveno sho mu beshe na taja 

policia beshe Lerinec, se vikashe Stefo. Imashe i dva drugi 

so nego. Eden se vikashe Aleko, i drukio Risto ot 

Prespenckite sela, ama beshe nogu gnasen i nogu losh. Sho 

fatvae udlu po selata nekoi sho bil so Bogarite eli nekoi go 
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pizmeshe ot seloto go kazvashe na partizanite. Odea noshiata 

so nekoku drugi nashi Neretci, go fatvae i go nosea vo Neret 

pri Narodnata Otbrana. I drugata vecher go zevae nadvor ot 

seloto i go ubivae.  

Takvi ubisfa stanae nogu i sati ubisfa gi praveshe Risto 

so zapovet na Stefo Lerineco, ne mu go znam prezimeto. 

Samo go znaeme Stefo na Sirma – maika mu se vikashe 

Sirma. I se praveshe vrazhalka, ti kazhvashe na cheshata so 

kafe sho ke pominish vo zhivota. I potoa go znaeme Stefo na 

Sirma.  

Dosta narot ubia toa vreme. Nogu lugie otidoa zabadia. 

Nekoi se skarvae za vodieto koga vadea po nivieto. I edenio 

ako beshe chklen vo partiata go shpioneshe na partiata oti ne 

e dobor go zevae noshiata ot doma i go ubivae. Stanae nogu 

takvi ubisfa koito nemozheme da gi znaeme. Znaea samo tia 

sho bea chklenovi vo partiata.  

Imame edno mesto nat seloto, go vikame Gecoa 

Padina. Tamo imashe nogu ubieni. Tamo imame nasha niva i 

blizu do nivata imashe ripeni mesta ot vodata. Koga vrneshe 

tamo gi frlae telata na ubienite. Gi zasipvae so malu veiki i 

kamenie i malu zemia. 

Imashe ubieni i na Smilof Rit. Zat Smilof Rit ima edno 

mesto go vikame Stranieto. Koga beshe Prvio Sfetovni Boi 

na Smilof Rit imashe Francuski asker. I zat rido odea 

askerite da se serat. I zatoa mu ostana imeto Stranieto. 

I tamo imashe premnogu izripini. Tamo gi nosea i gi 

tepae. Ne se slushashe ot seloto koga gi ubivae. Beshe 
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prefrleno mestoto i selanite nemozhea da slushnat koga 

pukae pushkite.  

Tamo gi ubia shes Nevolci. Jaska gi vidu lugieto koga 

gi donesoa vo Neret toi den. Mi beshe redo da seda na stret 

selo za ako pritreba da me pushchat nekadesi da zanesa 

nekoa kniga. Gi podrzhae nekoi den tamo i setne rekoa oti gi 

pushchia vo Bapchor pri brigadata za da gi otsudat, i rekoa 

oti gi otepae sati shes. Ama koga doidu tuka vo Afstralia 

nauku ot eden nash selanin oti ne gi zanesoa vo Bapchor 

toku gi ubia vo Neret na Smilof Rit.  

Vo tia shesto mina beshe i dedo mu na snaa mi 

Tanasica, na zhenata mu na sin mi Tanas koito e ot 

Kuzmanoite. Ovoa sho mi go kaza nashio selanin go imale 

zeno so druk ot seloto za da gi zasipat. Aku go naukve 

porano predi da si oda holidei ot Afstralia za vo Neret ke go 

opitve eden moi priatel i komshia Laze Trpchef. Toi odeshe 

nogu pati tamo da gi pasi ofcite i kazvashe sho ima nogu 

lugie ubieni na toa mesto. Ot koa se vrati ot holideo nauku 

oti ubienite sho bea na Smilof Rit bile shesto Nevolci.  

Koga go nauku voa neshcho mi doide nogu zhal oti da 

ne naucha ponapre i da oda so moio priatel Laze da mi kazhi 

tochno na koe mesto gimashe videno telata na ubienite za da 

znam deka padna dedo mu na nashata snaa i da mu zapala 

edna sfeshcha na toa mesto deka ga izvadi dushata nashio 

sfat. Oti sin mu Vasil, tatko mu na snaa mi Tanasica, tia 

godini imal odeno duri do Ipiro da si go bara tatko mu. 

Doide vo Neret, mu rekoa gi pushchime vo Bapchor. Tamo 
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mu rekoa gi pushchime vo Gramos. Go lazhea celoto vreme. 

A tia bea ubieni oshche vo Neret. 

Toi Risto sho beshe na Narodnata Otbrana naukome 

pak ot nashi selani sho bea zaedno so nego ga zaklal edna 

zhena Nevolka na Digala. Kerka ga zaklal vo Neretckata 

planina vo golema padina.  

Tia godini bea nogu loshi. Poveke za nashio 

Makedoncki narot. Zamala rabota. Nashite gi ubivae oti na 

poiketo glavni mesta imashe Grci i Grkomani. Ot nashite 

Makedonci nemame lideri koito da go branat nashio narot. I 

nekoi sho imashe na nekoe poglavno mesto beshe veren na 

Grckata partia i sho mu velea Grcite toa praeshe. Nogu nashi 

Makedonci zaginae zabadia tia loshi godini.  

Eden den doide abar vo seloto oti utre denta ke gredele 

Germanci vo seloto. Upravata sho beshe na partiata vo seloto 

odbra nekoku ot selanite drukio den da odat nadvor ot seloto 

i da pulat otkai koa strana ke doidat Germanci. Mene so dva 

drugi me naznachia da odime nat seloto Krpeshina na rido 

Ostrivor. Otamo se gledashe nogu ubavo ot dve mesta. Se 

gleda nogu ubavo akuto gredat preku Lopushec eli ako 

gredat po pato sho odime za vo Lerin.  

Taja vecher koga doide abaro ot Lerin oti Germanci ke 

doidat vo Neret, sati mazhi ot seloto spame taja vecher vo 

planinata nat Kaznoi livagie.  

Nie sho beme naznacheni da odime da chuvame 

staname nogu rano, predi da osuni, da gi fatime mestata 

sekoi eden deka ne imae kladeno da chuvame. So mene bea 

naznacheni Ilo Nikolof i Lekso Stoinin, brat na Vasil Stoinin 
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sho go ubia Germanci vo Lerin. Trgname ranoto vo zorata, 

pominame pokrai Lasheica, Bogooa kaliva i preku Valeec, 

Mankof rit. I ranoto koga osuna stigname na chezhmata sho 

e pot Ostrivor.  

Koga stigname na izvoro Leksi Stoinin ni veli “Aide, 

da sednime tuka na izvoro da poruchame i setne ke se 

kachime gore na plochata i ke pulime aku gredat Germanci i 

otkai koe mesto grede.” Jaska mu vela na dvata drugari “Da 

odime ponapre da se raspulime sho stava i posle eden ke sedi 

tamo i dvata ke odime na izvoro za da poruchame.”  

Se soglasie so mene i otidome gore na rido. Se 

kachime na plochata. Se ispulime otkai Lopushec da ne 

gredat otkai tamo. Ne se puleshe nishcho.  

Koga se zavrtime da vidime otkai drugata strana pato 

sho gredi ot Lerin za vo Neret pulime kai Krpeshkio sinor 

mestoto sho se vika Marena lugie da gredat po pato, eden po 

druk ama nogu odalecheni eden so druk. Po malu vreme se 

nakazae drugi po nablizu, i togai razbrame oti Germanci 

grede po pato za vo seloto a nie ne znaeme oti druga voina 

Germancka noshiata imashe doideno preku Lopushec i bea 

zastanati pot plochata Delka nat Draginica. Sata voina beshe 

piknata vo ormano. Samo nekoku pravda se pulea da pasat 

deka imashe otvoreno mesto.  

Koga vidome sho gredat Germanci po pato i nie 

pochname da trchame preku pato sho gredi otkai Lopushec. 

Nivieto vo Ostrivor bea seani taja godina i togash bea dosta 

porasteni. Trchame krs nivieto za pobrgo da stignime po pato 

Lopushki, bes da znaeme oti odime pravo na mechkata. 
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Koga stigname na pato togash gi vidome pravdata sho 

pasea ama ne znaeme sho se oti odaleku ne se znaea. I nie 

nemame nekoa dulbia za da gi vidime sho pravda se. Nie gi 

chineme volovi. Koga stigname na pato beme nogu 

baldisani. I mi vele moite drugari “Odi ti, Risto, dokai tia 

volovarite sho gi pasat volovite i rechi mu na nekoe 

volovarche da odi vo seloto da javi oti Germanci grede otkai 

Krapeshina.” Jaska mu vela na Lekso Stoinin “Odi, ti si po 

lesen, ke stignish pobrgo.”  

Germanci ne pulea ama ne frlia po nas. Ne pulea oti 

nemame pushki so nas. Aku frlae po nas ke slushnuvae vo 

seloto. I zatoa ne sakae da se javat. Toa mesto deka imae 

zastanato ne se puli ot seloto. Zavrtva pato sho odi za 

Lopushec.  

Duri da se godime koi od nas da odi da mu kazhi na 

volovarchiniata, Germanci stignae vo seloto. Chuadarite sho 

bea vo Popof Dol porano gimae videno sho gredat za vo 

seloto. Imae javeno na selckata uprava i sati mazhi bea 

begani ot seloto. Nogu malu mazhi imae zastanato vo seloto.  

Koga vlegoa Germanci vo Neret, tia sho gredea po 

zglavenio pat edno stignae vo seloto, odma plusnae so 

pushka sho dava znak so sfetlina. I togash tia sho bea skrieni 

vo planinata pot Delka, nie sho gi znaeme za volovarchinia, 

taja beshe Germancka voiska, bea doideni ot noshiata na toa 

mesto preku Lopushec. I mislata mu beshe akoto ima 

partizani vo seloto i koga ke stigni drugata voina i ako 

otvorat ogan partizanite da gi ovrtat i za da gi fatat.  
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Ama padnae nadvor so taja misla oti abaro beshe 

doiden nogu porano sho se gode za da doide vo Neret. 

Imashe lugie vo grado sho bea so Germanci ama tia rabotae 

za organizaciata. Koito mi doide ret da se stana so eden otia 

lugie ke rasprava podolu kako se staname so toa mlado dete.  

Koga izlegoa Germanci ot ormano nie koga gi vidome 

krfta ni zamrzna. Chekame da pochnat da pluskat po nas so 

mashinganite. Ama ne znam zasho ne frlia po nas. Mu beme 

karshi nif i mozhea da ne pokosat so mashinganite. Mozhi 

nekoi od nas da imashe ksmet i ne ne ubia.  

Odma trgnae za vo seloto a nie koga gi vidome 

pochname da begame naza ukai Ostrivor. Otidome blizu do 

izvoro. Nat izvoro imashe edna golema mezhdja i otamo 

onaka pochnuvae nivieto seani so rsh. I beshe rshta dosta 

visoka. I koshcho odeme krs rshta i stigname nat izvoro tamo 

na izvoro bea doideni nashi selani sho bea vo Komuniskata 

Partia. Imae odeno vo seloto Krpeshina i koga naukoa oti 

gredat Germanci odma so nekoku drugi ot seloto Krpeshina 

pobegnae i doidoa tamo na izvoro.  

So ni imae zeno nekoku leboi i nekoa oka sirenie. I 

togash koku se godea da sednat da jadat eden oshche stoeshe 

prostu se ispuli ukai mezhdjata i mi ga vide glavata. Nie ot 

visokoto ne puleme nishcho. I togash koga vide choek sho 

gredi i mu veli na drugite “Stavate. Ja! Gi nad nas Germanci 

doidoa. Ke ne fatat.”  

I odma pochnae da bege ot izvoro. Udolu ima nogu 

kamenie, i koa begae krs kamenieto nie slushname golema 

trupeva. I nie si rekome oti se Germancki voinici. I togash 
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nie trite pochname da begame ukai Lopushec. Se pikname 

natre vo planinata i chekame sho ke stani. Sedime tamo 

skrieni celio den.  

Koga namale deno izlegome da vime sho stave, 

Germanci da ne go gorat seloto. Nemashe kadesh da izlegva 

ot seloto, nitu pushka se slushna. Poleka poleka doidome 

otkai drugata strana. Vlegome vo edni korii. Ni beshe stra da 

slezime podolu.  

I togash vidome eden ot nashite selani. Risto Delof 

gredeshe da tovari drva so magareto. Go opitame sho stana 

vo seloto so Germanci? I ni veli “Nishcho losho ne stana. 

Vlegoa vo seloto, edni otkai loziata, drugi otkai Delka. 

Posedia malu i trgnae ukai Trsie.” I togash na nas ni doide 

malu dusha i reshime da slezime vo seloto. 

Ama ni beshe stra ot partiata vo seloto, da ne ni se kara 

oti ne javime sho gredat Germanci i otkai Lopushec. 

Stigname vo seloto. I tamo blizu do skolieto ga stretname 

maika mu na moi pobratim, Petre Markof, toi sho mi beshe 

pobratim na moita svadba. Koga me vide mene i me opita 

odeka si gredime i jaska mu kaza sho beme da chuvame gore 

na Ostrivor.  

I togash taja mi veli “Petre moi voi den sakae da mi go 

fate na izvoro vo Ostrivor. Otidoa nekoku so civilni plachki i 

so ni imashe i Germanci. I koku sednae da jade, na izvoro i 

nad ni vo nivieto imashe skrieni Germanci. I sakae da gi fatat 

Petre. Go vide eden sho se krieshe vo rzhieto i odma mu 

kaza i na drugite i pobegnae udolu ukai Padinieto. I taka 

kurtulie. Sato jadenie si go ostavia tamo na izvoro.” I jaska 
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mu raspravam oti nie beme na toa mesto, i koga slushname 

trupeva koga begae nie se uplashime i gi storime Germanci i 

nie izbegame ukai Lopushec.  

Otidome na stret selo, go naidome pobratimo Petre. Se 

raspravime ka stana rabotata i ni veli “Oshche srceto ni bie 

ku na nekoi zaek.” I nie mu velime “Isto i nashto taka bie, i 

taka sne plateni. Vashto bie ot nas, nashto bie od vas. Nema 

da se lutime.” Togai Petre ni kaza oti ostavia nogu jadenie 

tamo na izvoro. Slushna eden ot selanite i odma so trchanie 

otide po noshia da go zemi.  

Sekoi den vrveme golemi straoi koshcho imame nogu 

raboti i nogu na brgo ni gredeshe da sedime vo seloto za da 

gi naredvame partizanite po kukite za jadenie. Sekoi den 

vrvea politichki organizatori sho odea po selata da go 

organizirat narodo. Edni ot Komuniskata Partia, drugi ot 

EAM i ot NOF – Narodenio Osloboditelni Front. Bashka i ot 

Mladinckata Organizacia gi noseme po kukite. Edni bea 

razbrani sho da mu davae jadea, pak edni sakae se zgodno 

jadenie. 

Imashe eden Italiancki voinik sho go imae fateno 

partizanite. Se praveshe bolen i sakashe se ubavo jadenie. 

Koga go noseme po dolnite mali ne sakashe da gredi oti mu 

davale samo piperki. Otide nekoku pati vo Gorna Mala i 

tamo jashol bishkoo meso. I samo ni veleshe, po Grcki 

znaeshe dva skrsheni lafovi, “Ohi Kato Mahala Pano Mahala 

guruni – ne sakam Dolnata Mala toku vo Gornata. Tamo ima 

bishe.” I toi lafo ostana vo nashto selo “pano mahala 

guruni”. I oshche decata go zborvat. 
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Megunarodna Sorabotka  

Taja godina Germanckata voina na Ruskio front 

napredvashe nogu. Hitler se brzashe da ga zemi Rusia predi 

da stigni zimata. Deka vrveshe Germanckata voina se pra i 

pepel praveshe. Stigna do Stalingrat i tamo mu beshe 

grobninata. Nemozhea da odat ponaka. Gi fati i zimata. Ne 

bea ucheni vo snego koshcho bea Rusite. 

I togash Stalin mu pregovori preku radioto na Ruskio 

narot. “Sega Rusia vi ga ostavam na vashite raci. Ako 

sakatae da bite robie pot Germanckio okopator ostavite go, 

neka ve zarobi. Pak ako zhaleete za nashta zemia, borite se 

protif fashiskio okopator.” I togash Ruskio narot mashovno 

se digna da se bori protif okopatoro. Vo ulicite vo Stalingrat 

se borea mrsha so mrsha. Tamo Germania ga izgubi 

naidobrata voiska. 

Stalin imashe napraveno sojuz so Amerika i so Anglia 

i chekashe i tia da otvorat front protif Germania. Ama 

Anglichanckio prai minister Chorchil ne sakashe odma da 

mu otvori front na Germania. Toi chekashe Germanci da ga 

okopire sata Rusia i togash koshcho Germania ke bidi 

zaslabena i togash da udrat zaedno so Amerikancite i so 

Francuskata voiska sho beshe begana vo Alzheria.  

Ama presidento Amerikancki ne se soglasvashe so na 

Chorchil mislata. Sakashe odma da mu se pomogni na Rusia 

so oruzhie i so sekakva druga pomosh.  

Chorchil izigra golema politika na Ftorio Svecki Boi. 

Od edna strana ga sakashe Germania da udri na Rusia. Ot 

druga strana ne ga sakashe Germania da ga udri Anglia. Oti 
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togash ot koga ga ze Francia i drugite drzhavi vo Evropa aku 

udirashe pravo na Anglia za kuso vreme ke ga imashe 

okopirano.  

Chorchil pochna da nosi voina vo Egipet. I Hitler si 

veleshe oti Anglia se godi da udri vo Evropa otkai Turcia eli 

otkai Grcia, i nogu voina donese vo Grcia, koshcho pisi vo 

eden Bogarcki buk za istoriata na Bogarckio narot pisana na 

Ingiliski ezik. Imeto na buko se veli Short Stori Fo Bolgaria. 

I tamo kazhva oti Germania imashe trista i pedese 

iliadi voinici vo Grcia. Morieto otkai Turcia go imae 

naplnato so bombi. Okolu grado vo Grcia sho se vika 

Aleksandrupoli celoto morie ukai Dardanelite beshe sato so 

bumbi natre vo vodata i celata okolia beshe nasadena so 

bumbi, koito Grcite gi velat narki. 

Se sluchi jaska da oda vo toa mesto da sluzha voinik. I 

nemozheme da izlezime nadvor ot pato po nivieto oti imashe 

premnogu bumbi (naki).  

Nogu oficeri na Hitler mu velea da udre pravo na 

Anglia ama toi ne slushashe nikoi. Mu veleshe oti Anglia ke 

udri otkai Grcia. Tamo padna nogu nadvor, nemozheshe da 

ga razberi politikata na Chorchil. Beshe nogu lut i nogu brs.  

Eden Bogarcki vesnik imashe pisano za politikata na 

Chorchil i na Hitler. Imashe i edna slika kadro na prvata 

stranica. Imashe napraveno edno ezero i vo ezeroto imashe 

edna riba. I na stranata bea zastanati Hitler i Chorchil, i se 

pulea kako da ga fatat ribata. Hitler se frli natre vo vodata so 

se plachki za da ga fati ribata i se udavi natre vo ezereto. 

Chorchil sednat na stranata, go izvadi luleto i so luleto 
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pochna da ga crpi vodata da go isprazni ezereto za da ga fati 

ribata so kolai. Toa sakashe da kazhi oti imashe golemo 

trpenie i satio Ingiliski narot takof je ima golemo trpenie. I 

zatoa go ime zabludeno cel sfet so nina politika. 

Chorchil pishi vo ninio buk neshcho i za Stalin kako 

go izlagal koga se stanale vo Jalta da govorat kako ke go 

podelat sfeto posle izgubvanieto na Germania. Koga se 

stanae trite da govorat, Ruzvelt, Stalin i Chorchil, togash 

Chorchil imashe napisano na edna kniga za sati Evropeickite 

drzhavi sekoa edna kakva politika ima. Za Bogaria mu 

napisa oti osomdese na stoto ve sake vas. Pak za Grcia mu 

na pisal oti osomdese na stoto ne sake nas. Za Srbia pedese 

na stoto. I za drugite drzhavi mu pisa kakto toi sakashe.  

Mu ga dashol taja kniga na Stalin da ga vidi i toi ga 

vishol sho pishi i mu ga vrati naza bes da mu dadi vnimanie 

za presentite sho gimashe pisano vo knigata. Oti vo Grcia 

narodo beshe poveke ot osomdese na stoto sho go sakae 

komunizomo. Ama Stalin ne se svesti togash i Chorchil pishi 

vo buko oti Stalin se izlaga za Grckata rabota koito istio 

znaeshe sho stava vo Grcia. Na Stalin mu beshe stra da ne ga 

izgubi Polonia. Go podelie sfeto kakto sakae pomegu nif.  

Pred toa vreme ime resheno da mu otvorat boi na 

Germania otkai zapat. 

Germanckata voiska sho beshe vo Rusia pati golema 

zaguba i se razbra oti ke go izgubi bojo. Nogu voinici 

Germancki sho bea zeni ot drugi nacii pochnae da bege ot 

voinata. Odea so partizanite. Imashe Polaci, Ungarci, 

Chehoslovaci, i Rusi.  
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Vo nashto mesto imashe blizu stotina takvi voinici sho 

bea begani ot Germanckata voina. Poveketo bea Ruslaci. 

Imashe eden partizan ot Peshoshnica, toi beshe ot prosfikite 

sho bea doideni ot Rusia i naseleni vo Makedonia. Toi 

znaeshe Ruski da govori i zglavnio shtap na partizanite go 

imae naznacheno nego da mu bidi oficer na sati tia voinici. 

Imashe lazhovno ime koito se vikashe Avgerinos. Nogu pati 

pominvashe po nasheto selo i tia Ruslacite sakae da gi 

nosime za jadenie po kukite tia sho ime rakia. Rakiata ga 

piea ku nekoa voda. Edni ga drobea so lep ku mleko da srke.  

Zimata beshe nogu machno za Germanci da odat po 

planinieto da gi gonat partizanite. Koga nabliza proleta 

snego beshe stanat otkai prisoinite mesta i nogu od nas sho 

imame nivie imame odeno da rabotame. Jaska so maika mi i 

zhenata imame odeno na edna niva sho go vikame Dabo. 

Tamo imame sadeno planuchki. Otamo se puli pato sho odi 

za vo seloto Lagen. Pulime ot karshi Germancka voina 

naredena odi za vo Lagen, alai imashe oshche snek. 

Se pulea nogu dobro i koga stignae vo seloto nie 

chekame da vime kadeshi da izlegve ot seloto. Si veleme oti 

ode da go gore seloto, oti pret nekoa nedela go izgorea seloto 

Bel Kamen. Tamo pot seloto se imae udreno so partizanite i 

se imae ubieno nogu Germanci. I drukio den go zapalie sato 

selo. I zatoa nie si veleme da ne ode da go izgore i Lagen. 

Zhenata mi se sakaldisvashe za ninite da ne patat neshcho.  

Toku po malu vreme pulime izlegoa ot seloto i se 

naredia po pato sho odi vo Bapchor. Tamo beshe zglavnio 

shtap na partizanite. I koga nablizae edno mesto go vele 
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Turckite Grobishcha, tamo imale ubieno nekoi Turci vo 

postarite godini i zatoa gi velea Turckite Grobishcha. Troa 

ponaka Turcite imae napraveno edna zgrada i tamo chuvae 

sekoi den. I toa mesto mu ostana da se vika Karaulo. Otamo 

udolu pochnuva Bapchorckio sinor.  

Partizanite imae zeno abar oti Germanci ode za 

Bapchor i go imae fateno sat rido ot Karaulo duri do 

Neretckata planina nat Porta sho go vikame toa mesto, i duri 

do Golema Padina. I koga stignae Germanci na toa mesto 

slushname pluskeva, pochnae mashinganite ot dvete strani da 

puke. Se ubia nekoku Germanci i nekoku se rania. 

Nemozhea da se kachat, beshe nogu golem snego. Cel den se 

pluskae i pred da se stemni se vrnae naza.  

I nie si veleme vo Lagen ne ke ostani zhiva dusha. 

Ama ne mu napravie nishcho na seloto. Edni kazhve oti eden 

Lagenec, Tanas Gelichin, toi go imae fateno partizanite oti 

krepeshe nogu na Bogarcko. I toi gimal nakazano Lagenci 

koga Bogarite gimae fateno nekoku Lagenci i koga gi 

donesoa vo Neret.  

I zatoa partizanite go fatia i so nego zea i eden druk 

Lagenec, Kole Dimof. Gi pominae vo Neret i togash Kole 

Dimof skokna ot eden most vo rekata za da se otepa. Ama 

mosto beshe nogu nisok i ne pati nishcho. 

I togash sleze eden partizan, se vikashe so lazhovnoto 

ime Keravnos, beshe prosfika ot Kleshchina. Mu udri 

nekoku kondaci i go ze pak so nego. Ne gi ubia. Toa mu go 

napravia za da gi zaplashat.  
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Tanas beshe zet Neretcki i mu reche da go ostavat da 

odi da spie vo dedo mu tatko mu na zhenata, nina dedo mu 

beshe Cvetko Bivolchef. Go pushchia vo dedo mu i eden 

partizan so nego da go chuva za da ne pobegni. Toi preku 

pendjerata noshiata mu pobegna. I otide vo Lerin. I tamo 

rabotal zaedno so Germancite i mozhi Tanas da pomozhi sho 

ne go zapalia seloto. Koshcho kazhvat Lagenci tamo deka 

zhivel Tanas mu otishle noshiata nekoi ot organizacite sho 

bea vo grado i go zaplashia. Mu rekoa bidi so Germanci i so 

Bogarite ama ke ni kazhvash sho prave Germanci. Oti aku ne 

ni kazhvash nie ke te ubieme. I koshcho kazhvat pomozhil za 

nogu neshcha. 

Partizansfoto vo Jugoslavia beshe nogu po silno ot sati 

drugi drzhavi. Tito go imashe organizirano narodo i mu 

imashe dadeno plno pravo na sati nacii da si formirat nini 

brigadi. I na Makedoncite mu dade plno pravo, i koga ke se 

uslobodat ot Germanckio i Bogarckio okopator da si ustroiat 

Makedoncka republika. I taka stana po oslobodvanieto. Vo 

Jugoslavia stana Makedoncka republika.  

Tito imashe pushcheno edenin prestavnik vo Grcia da 

se stani so Grckite lideri, da napravat zaednichka voina so 

Grcia i zaedno da se borat. Ama Grckite lideri ne se soglasia. 

Gi beshe stra da ne ga izgubat Makedonia. Prestavniko sho 

doide da govori so Grcite se vikashe Tempo, toa mu beshe 

lazhovno ime. I taka se vrati naza bes da uspee nishcho. Aku 

stavashe zaednichka, borbata ke beshe podobro za nas 

Makedoncite, i Grcite mozhi da ga dobivae borbata koshcho 

ga dobi Marshal Tito. 
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Eden den doidoa nekoku partizani vo Neret. Se 

kazhvae Turunchefci. Bea po narodnos Makedonci. Se 

stanae so partiata vo seloto i ne sobrae sati mazhi vo 

skolieto. I tamo dadoe rech oti sake da naprave otdelno 

Makedoncki partizancki brigadi bashka ot Grckite i da se 

kazhva Makedoncka Narodna Osloboditelna Voina.  

Vo Neret imashe eden ot seloto Kotori. Toi beshe vo 

politichkata organizacia i stalno sedeshe vo Neret. Se 

vikashe Todor. Beshe nogu dobor govoritel. Koga izvadi 

rech Todor Kotoreco, nogu nashi postari se rasplakae koga 

pochna da gi kazhva makite na Makedonckio narot, ka 

pomina ot Turckata imberia i ot Grckio fashizam na 

Metaksa.  

I mu reche na narodo da izlezat partizani za Makedonia 

i za Makedonckoto ime. Sakae dobrovolci. I togash nogu 

nashi reshia da odat partizani. Na nogu tatkoi mu mu rekoa 

odite ot koa gi potkrena Todor so lafovite sho mu gi reche.  

Turunche beshe ot seloto Eksishovo i sakae da se 

odelat ot Grcia. Sakae Makedoncka aftonomna drzhava. Tia 

sho se zapisae da ode mu rekoe “Odma sega da bidite gotovi 

i ke doidite so nas.” Se imashe zapisano i brachet mi Mitre 

Stamenof. Tetin Giorgi mu reche da se zapishi ot koga gi chu 

ubavite lafoi na Todor.  

Kinisae ot seloto. Misla ke da otidoa do Kotori i pa 

naza gi vratia. Ne znam sigurno zasho ama misla razbra 

Grckata partia sho sake da prave Makedoncite i misla ke da 

gi sprechia i mu promisae oti ke napravat Makedoncka 

brigada, i koga ke se uslobodat ot Germanci ke mu se dadi 



264 

 

pravo na Makedonckio narot da si govori na maikinio ezik, a 

ne da stani bashka republika Makedonia. 

Chetiriesta i chetvorta godina Germanci sho bea vo 

Jugoslavia imae pochnato krvavi borbi protif na Tito 

partizanite. Gi beshe stra ot Tito akuto pochnat da se gzat ot 

Grcia Tito da ne mu go sechi pato i ostanan zatvoreni vo 

Balkano. I zatoa pochnae golemi borbi vo Jugoslavia.  

Dve Makedoncki batalioni prefrlia vo Grckata teritoria. 

Edni zastanae vo Lagen a poveketo doidoa vo Neret. Doidoa 

na deno Veligden. Se naplna nashto selo so partizani. Vo 

sekoa kukia imashe po dva tri partizani. Vo nas imae 

doideno tri mina i bea ot Bitolckite sela. Bea nogu dobri 

lugie. Ne barae nogu zgodni raboti. Mu pobarae na maika da 

mu napravi makalo. Vervae ot siromashchia. Sedia vo nashto 

selo blizu edna nedela. I otamo kinisae da ode ukai Prespata, 

ama padnae na Germancka voina i nogu ot nif zaginae vo 

taja borba.  

Se vratia naza. Pominae pak po nashto selo i preku 

Lagen. Slegoa vo Gorno Kotori i otamo prefrlia preku 

Banica i planinata Kaimaksilar i vlegoa poftorno vo 

Jugoslavia. 
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Tajna Raboti 

Taja godina mene me imae naznacheno da bida vo 

upravata na Mladinckata Organizacia. Beme tri dushi. 

Presedatel beshe Pandil Kimef, kasierin Tanas, brachet mi. 

Jaska be naznachen na pechato. Sho knigi gredea ot 

zglavnata uprava na mladite vo Grcia za nashto selo gredea 

do mene. Jaska gi dele po decata da gi chitat.  

Edna vecher doidoa kai mene Aleko i Dino sho gimam 

spomnato ponapre. Tia bea stalno vo seloto. I mi vele “Utre 

treba da odish vo Lerin da zanesish edni vazhni knigi do 

partiata vo Lerin.” Nemozhe da mu otkazha oti togai ne 

mozheshe da rechish ne oda.  

Mi kazae deka da oda. Mi rekoe “Ke odish deka e 

gimnaziata vo Lerin i karshi gimnaziata preku rekata ima 

edna kukia. Vratata mu e bojosana so sina boja. Ke ropnish 

tamo i ke opitash za Kosta. Maika mu i sestra mu znae zasho 

si oden akuto Kosta ne gi e doma.” 

Ovoa beshe deteto sho rabotashe vo Germanckoto 

frurarhio, taka se veleshe na Grckio ezik, frurarhio, deka 

beshe zglavnio stap na Germanckata voiska. Ama toa beshe 

vlezeno tamo manata. Gi saka Germanci ama toi davashe 

dokumenti na partizanite sho stava vo grado, i deka se gode 

da odat, toa gi pushvashe sati aberi vo nashto selo za 

Germancite.  

Koga mi rekoa za da oda vo Lerin da ga sfrsha ovaja 

vazhna rabota nogu se sakaldisa. Sanosh ne zaspa. Se misle 

ka ke oda aku me fatat Germanci. Odma ke me ubie. Edna 

godina ime sho be zhenet. Zhenata mi beshe trudna ot pet 
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meseci. Se misle ka ke ga ostava? Sanosh tia gi misle i 

nemozhe nitu edna minuta da zaspa. 

Isto taka i zhenata mi se misleshe i taja nemozheshe da 

zaspi. I miveli “I jaska ke doida so tebe. Aku ne fate neka ne 

ubie jobata.”  

Staname ranoto. Otidome na edna niva sho imame 

sadeno planuchki. Togai imae pochnato da ftasfe. Sobrame 

edna koshnica i trgname za Lerin, i srceto ni bieshe ku na 

nekoi zaek. Stigname vo Lerin. Plno beshe so voina 

Germancka. Nikoi ne ne opita deka odime i ot deka sne. Aku 

nemashe nekoi da te nashpioni Germanci ne davae nogu 

vnimanie.  

Stigname so zhenata kai Lerinckata gimnazia. Se 

ispulime karshi gimnaziata koshcho ni kazae Aleko i Dino. 

Ga vidome kukiata so sinata boja i pret vratata edna chupa 

meteshe. Go pominame mosto i doblizame do chupata deka 

meteshe.  

Ga opitame “Dali zhivi Kosta tuka?” I ni veli 

“Vlegvate vo natre. Sega ke si doidi Kosta.” Sestra mu na 

Kosta beshe togash armasana i armasniko mu beshe nogu 

Germanofil. A taja so brat mu se pravea manata oti i tia se 

Germanofili ama ot druga strana rabotae so partiata protif 

Germanci.  

Vlegome vo natre i po malu vreme stigna brat mu na 

chupata. Mu gi dadome knigite i odma poftorno izleze 

nadvor da se stani so liderite na partiata i ni reche da go 

pochekame.  
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Po malu vreme mu doide armasniko na chupata i taja 

mu veli “Kosta mu poracha planuchki da mu donese, i go 

cheke da si doidi.” Brat mu rabotashe vo eden dukian sho 

pravea blagi i armasniko si veleshe oti planuchkite gi saka da 

pravi blago.  

A planuchkite zhenata gimashe za brat mu, Trajan. 

Beshe na spitalieto. Beshe udren vo nogata ot kurshum. Igrae 

so decata i naidoa merki plni so barut i go praznea baruto i 

Trajan ga chukashe edna merka za da mu go izvadi 

kurshumo i ga chukashe so kamen na nogata i taja ispuka i 

kurshumo mu ga predupi nogata. I bea slezeni so maika mu 

vo Lerin za da se lekva.  

Armasniko na chupata ne posedi nogu tamo. Misla 

imashe chelarnica, krpeshe cheli. Se napi edno kafe i odma 

otide da rabota.  

I zhenata mi ga ze koshnicata so planuchkite i otide da 

go vidi brat mu. Jaska cheke tamo duri da se vrati zhenata mi 

i detto deka beshe odeno. Se vrati zhenata mi. I po malu 

vreme stigna i Kosta so drugi knigi da gi zemime naza i da 

mu gi dadime vo seloto na Dino i na Aleko, i tia otamo da gi 

pushche vo Bapchor.  

I ni veli sega “Jaska ke oda pred vas so baisiko stotina 

metra i vie ke gredite po mene da ve izvada nadvor ot 

grado.” Ni veli “Do deka be vo Germanckoto frurarhio 

nemashe nikakva potera. Ama ot koa izbega otamo mozhi da 

se sluchi neshcho i da go ime obikoleno grado. I zatoa ke 

oda pred vas so baisiko da vida sho stave.”  
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Kinisame po nego pokrai rekata i na pato go stretname 

Apostoli, pobratimo sho mi beshe na sfadbata. I mi veli 

“Pulite ubavo. Chuvate se. Ne slegvate vo grado oti je losho 

ot Germanci.” Mozhi i da razbra zasho slegome vo grado. 

Nie mu velime “Doidome da go vime Trajan na spitalieto.” 

Koga govoreme so Apostoli, deteto sho odeshe pred nas 

potzastana i ne pocheka. Koga sfrshime muabeto so Apostoli 

trgname poftorno da si gredime za vo seloto.  

Koga stigname kai crkvata Sfeti Giorgi tamo imashe 

Grcki korofilaci sho chuvae visokoto na kanbaniloto. I 

togash slushname glas otkai kanbaniloto da vika po mene da 

zastana. I nas so zhenata ni zamrzna krfta. Si rekome do tuka 

beshe ne fatia. Pochname da se tresime ot stra. 

Zastaname tamo. Izlegva ot kanbaniloto eden 

korofilak, koito toi imashe sluzheno vo Neret i beshe ot 

seloto Nestram, Kosturckata okolia. Imeto mu beshe Mihali. 

Koga go vidu mi doide malu dusha. 

Deteto sho odeshe pred nas koga chu i toi sho vike po 

mene odma zastana i se vrati naza. I toi se uplashi da ne ne 

obare i ni gi fate knigite. I me opita ‘Sho stave?” I koga go 

vidu Mihali korofilako da gredi pri mene mu vela “Ne se 

plashi. Voi e poznat. Ima sluzeno vo Neretckata policia.”  

Me opita zasho slegu vo grado? Mu kaza za shura mi 

Trajan sho se namerva vo spitalieto i doidome so zhenata da 

go vime. I mi veli “Te zastana da mu rechish na Vasil 

Divitkof da mi pushchi nekoa koshnica planuchki.” Se 

pomuabetime malu i pak trgname da si gredime za vo seloto.  
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Koga izlegome nadvor ot grado megu Nevoleni i Lerin 

i detto sho odeshe pred nas zastana, ze me ot raka i ni veli 

"Aite, so zdravie. Otuka onaka nema da se plashite. 

Pozdravite go Aleko i Dino.” I se vrati naza vo grado.  

Koga izlegome nadvor ot grado ni doide malu dusha 

oti kurtulime. Stigname vo seloto i jaska odma otidu mu gi 

zanesu knigite na Aleko i na Dino. I tia pushchie druk da gi 

zanesi tia knigi sho bea da ode vo Bapchor na zglavnio 

shtap.  

Posle nekoku vreme edna Nedelina go pula vo Neret 

imashe doideno Kosta, sho be kai nego da mu gi zanesa 

knigite, so nashio selanin Pandil Popof,  toi sho rabotashe vo 

bankata i preku nego gi rasipvae zlatnite liri sho gi 

pushvashe Anglia do partizanite.  

Koga gi vidu dvata, so Kosta go opita “Kosta, sho 

stave?” I mi veli ‘Se opikasa rabotata sho ga praveme.” 

Pandil Popof izleze partizan a pak za Kosta ne znam 

sho stana. Pandil koga otide partizan odma stana oficer 

zashoto imashe sluzheno za oficer koga beshe vo Grckata 

armia koga Grcia se bieshe so Italia.  

Togash Germanci imae pochnato krs cela Grcia da gi 

gonat partizanite. I na edno mesto ukai Gramos Germanci go 

imae fateno sato mesto i Pandil puleshe da odbegni da ne se 

fati. So ninata cheta kinisale po nekoe dere za da izbege i 

koshcho odele po dereto odma izlegle na otvoreno mesto. 

Pandil odel napre. A tamo imashe Germanci sho chuvae i 

odma frlia sho mashinganite i go ubia Pandil i nekoku drugi 
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partizani. I taka nashto selo dade druga zrtva za borbata 

protif Germanckio okopator.  

Vo toa vreme doide vo Neret partizano Ilo Dimof 

Staticheneco sho zhiveshe vo Lerin i sho go imashe zeno 

imeto na Goce Delchef. Se stana so Neretckata partia. Beshe 

pushchen ot Grcite da doi vo Neret i da soberi deca za da ode 

partizani.  

Mu imae dadeno pravo da napravi Makedoncka 

brigada. Oti Grcite koga vidoa sho doide Turunza vo Neret 

da beri partizani i da napravi Makedoncki brigada se plashea 

i ot Vardarcka Makedonia oti imashe dosta nini brigadi da ne 

se zameshat zaedno i ga barat da stani Makedonia 

samostoalna drzhava. I zatoa go pushchia Ilo vo Neret.  

Toi mu beshe nogu veren na Grckata Komuniska 

Partia i mu rekoa da napravi Makedoncka brigada samo so 

Makedonci. I koga ke izbega Germaneco ot Grcia i ga 

prezemat vlasta komunisteto ke mu se dadi plno pravo na 

Makedoncite da bidat slobodni, da si go uchat eziko i sati 

drugite obichai sho si gi sluzheshe Makedonckio narot.  

Se stana Ilo so sendralnio komitet na partiata i reshia 

da soberat partizani i da stani Makedonckata brigada. Reshia 

vo koa kukia se po dva mina, edenio da odi partizan, ama ne 

mu se isplna sumata. Zedoa i nogu sho bea po eden. Sobrae 

samo od nashto selo osomdese dushi.  

Mene ne me zea. Me ostavia vo seloto da mu 

pomozhvam na striko mi Kiriaki oti go imae zeno brachet mi 

Tanas. Isto da mu pomozhvam po rabotite i na tetin Giorgi 

Stamenof, i brachet mi Mitre go imae zeno. Nie sho 



271 

 

ostaname vo seloto ni gredeshe nogu rabota koshcho za 

nashite raboti taka pomozhvame i na rodninite.  

Trebashe i vo seloto da bidime koga ke ni gredeshe 

redo i koga sakae partizanite nekade pomosh od nas zevae.  

Edno vreme se zgotvia partizanite da ode da go udre 

Lerin. Imashe eden oficer sho beshe ot seloto Lehovo. Po 

nacia beshe Arnautin. Se vikashe Aminda lazhovno ime, 

istinckoto ime ne mu go znaeme. Zaedno so Goche reshia da 

ode vo Lerin. Od nas Neretci odbrae nekoku mina da odime 

so pravda akoto mozhat da zemat nekoi Germancki kelari 

(storoi) sho ime stoka. Nie da odime da tovarime so 

pravdata. 

Ne odbrae dvaestina dushi. Ni naidoa i po edna mska. 

Mene mi ga dadoa edna Bogooa mska, nogu visoka. Petre 

Markof, pobratimo moi, go naznachia toi da ni bidi 

glavataro. Ni kazae edni znakoi koga ke vlezime vo grado. 

Akoto nekoi ni vikni “Alt” na Grcki eli “Stoi” na 

Makedoncki, odma da mu rechime “Aspro klisiotis”, toi da 

ni rechi “Tri steno”, i nie da mu odgovorime ‘Vo borba”, i 

toi da ni go rechi istio laf “Vo borba’. I togai da znaeme oti e 

nash.  

Na Petre mu rekoa ako vlezime vo grado i naidime 

neshcho sho treba da se tovari na pravdata ke frlime svetlina 

so boja ugore visokoto. Mu kazae kakva boja ke bidi za da 

odime vo natre i kakva boja ke bidi za da se zgzime naza. 

Petre, siroma, gi zaboravi boite sho mu gi kazae. I koshcho 

nogu od nas ot stra i nie gi zaboravime sho ni velee. Jaska si 
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me napisano lafoite i na nogu mu kazhve kak da vele akoto 

stretne nekoi na pato. 

Partizanite trgnae ukai Derveno preku Kalugerica da 

go fate rido nat Lerin. A nie so mskite otidome preku seloto 

Krpeshina, Garvanik i slegome dolu vo Nevolckite livagie na 

Chetirckata reka. Tamo zastaname duri da se stemni. Koga 

se stemna pochnae da se bie partizanite so Germanci. Ama 

Germanci imae fateno dobri mesta i partizanite nemozhea da 

na blizhat blizu do ni.  

Vlegoa natre vo grado i ga zapalia edna Neretcka kukia 

na Petre Dimof. Vo taja kukia bea glavnite ofici na eforiata, 

po Ingiliski se vika takseshion department. Ga zapalia 

kukiata Dimoa. Setne otidoa go zapalia steshino sho e za 

vozo, nie Neretci go velime Sufio Pampur. Pa toi sho odi po 

vodata go velime Vodnio Pampur.  

Koga se bea partizanite natre vo grado nie sho 

chekame nadvor ot seloto Nevoleni kinisame da odime po 

bostanite za lubenici. Togai imae pochnato da ftasfe, alai 

beshe noshia nemozheme da pulime koa e ftasana. Skiname 

nogu zeleni, mu napravime nogu zian. 

Borbata podrzhvashe vo grado. Mashinganite ne 

zastavae nitu edna minuta.  

Po nekoku vreme posle polnosh pulime partizanite frlia 

ot rido sho e nat crkvata Sfeti Giorgi sfetlina visokoto, po 

Grckio ezik se veli fotovolida. Ga frlia sfetlinata za da bege 

ot grado oti za kuso vreme ke osunvashe.  

Nashio rakovoditel sho ni beshe naznachen nie sho 

beme so pravdata Petre Markof ni veli “Aide, godi te se oti 
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partizanite go zea grado i da odime da tovarime sho stoka ke 

ni dade.” Toi kutri Petre gimashe zagresheno boite na 

sfetlinata, koa boja e za odenie i koa e za beganie. Ot stra 

siroma se zaboravi koshcho i nogu od nas zaboravime sho da 

rechime akoto nekoi ne zastani noshiata na pato. Se 

spremame sati so mskite i kinisame da vlezime vo Lerin.  

Koga stigname na glavnio pat do rekata Nevolcka vo 

Nevoleni imashe Germancka voina. I koga chue vreva i 

trupeva ot pravdata pochnae da pluske po nas so 

mashinganite. Ama nie alai beme po nisko – ne ne fatvae 

kurshumite, biea povisoko. Tamo pokrai rekata imashe 

golemi fidani, vrbi i nogu drugi sadeni javka i krushi. Nogu 

veiki ot vrbite se krshea ot kurshumite.  

Jaska slegu ot mskata sho be kachen na nega alai beshe 

nogu visoka. Mi beshe stra da ne me udri nekoi kurshum. 

Go zeme staroto patishche sho odi za vo Lerin. Ne 

otidome po zglavnio pat. Koga stigname blizu do Lerin 

pulime partizani da grede po istio pat ukai nas i mu vele na 

tia sho bea od napre “Deka odite?” I Petre Markofio mu veli 

“Gredime za da tovarime sho ima.” I tia mu vele “Ne vide 

sfetlinata sho ga frlie ot rido?” I toi mu veli “Ga vidu i zatoa 

gredime.” Partizanite mu vele ‘Ga vide ama ne ga razbra 

zasho beshe.” I ni vele “Aide, vrati te se naza koku sho 

mozhite po brgo.” I koga chume sho ni velat naza se 

kachime na pravdata, i koga mu dadome edna sila na mskite 

pochne da grabe.  

Koga stigname pak na rekata poftorno Germanci 

pochnae da pluske po nas. Jaska so moita mska alai beshe 
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golema koga ga pushchi da trcha gi ostavi sati drugite naza. I 

za kuso vreme stigna na rido Garvanik nat seloto Krpeshina. 

Ranoto stigname vo Neret. Nogu od nas si veleme ke 

naidime nekoe ralo cheli da se obueme ama nishcho ne 

napravime. Beme blagudarni sho ne patime neshcho. Si 

doidome sati zhivi i zdravi.  

Sati drzhavi sho bea okopirani ot Germanckata voina 

narodo beshe dignat vo borba protif ni i tia pravea nogu 

losho na narodo. Evreite gimae sobrano ot sati drzhavi i gi 

nosea vo Germania. Koga gi berea mu velea oti ke gi 

pushchat vo Palestini i ke mu dadat da si napravat nina 

drzhava. I taka ne begae vo planinata so partizanite. Sedea 

vo gradovite i na grbo mu imae zalepeno edna krpa so 

Zvezdata na Davit za da gi poznavat koi se Evreicko pleme.  

Ot grado Solun zea poveke ot chetiriese iliadi. I ot sati 

drugi gradovi vo Grcia gimae sobrano. I ot Lerin sati gi zea. 

Samo nekoku sho izbegae ostanae zhivi. Drugite sati gi zea 

vo Germania. Tamo imae furni i gi gorea poveke ot shes 

milioni Evrei gi izgorea. Od ni pravea gris za mashinite i za 

drugi raboti. Na zhenite mu ga sechea kosata i ga meshae so 

drugi raboti i pravea aladjinia za sekakvi plachki. I nogu od 

ni gi zevae dokturite i se uchea na ninite mrshi.  

Mi raspravashe eden moi priatel koga beme voinici. 

Toi beshe ot seloto Gornichovo. Se vikashe Mihali. Vo 

vremeto koga imae doideno Germanci vo Grcia Mihali beshe 

zatvor na anglash. Imashe udreno edno dete ot ninoto selo i 

detto umre. I go imae zeno ot apsanata, Mihali, da rabota vo 
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Germania. Go kladoa da rabota na furnite deka gi gorea 

Evreite.  

I toi mi raspravashe sho mu pravea. “Gi zevae grupi, gi 

klavae vo edna golema odaa i tamo mu velea da se slechat 

goli. Mu davae po edna krpa i po eden sapun i mu velea da 

odat vo drugata odaa za da se izmiat. I koga ke vlegvae vo 

drugata odaa odma gi zatvorvae vratite i mu pushvae ges. I 

sati odma umirae. Setne gi otvorvae vratite. Go zapirae geso 

i ne zevae nas,” veli Mihali. “Gi bereme krpite i sapunite i 

setne odeme gi krevame umrenite i gi frlame vo edni golemi 

furni. I tamo gi topea, bashka gi berea koskite i gi melea i 

pravea gnoi.”  

A nogu gi gorea. Imashe, veli, nogu. Umirae ot glados 

i ni e veli “Go raslekvame umrenio i go frlame natre vo 

kazanite. Beme dosta rabotnici sho ga praveme ovaja rabota. 

Imashe nogu odai so ges sho gi klavae Evreite vo natre. I vo 

sekoa edna odaa beme naznacheni koku rabotnici ke 

rabotame. Beme odeleni na grupi.  

“Edna grupa eden den frlia eden umren so se plachki i 

koga vleze natre vo kazanite plachkite sho bea na nego 

zastanae na nekoa strana i se zaklka nekoa paipa i mashinata 

zastana. Ga otvoria i gi naidoa plachkite i togash gi sobrae 

sati argati sho rabotae na toa mesto i odma gi ubia choeko 

sho go frlia so se plachki. Beshe nogu raskapan i nogu 

merisal. I zatoa ne go slekoa ama i si ga izgubia zhivota.”  

I Mihali mi veli “Koga vidome nie drugite kakof da 

beshe toi sho umirashe go slekvame i go frlame gol vo 

kazano.”  
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Koga mi gi raspravashe ovia raboti mene kosmite ot 

glavata mi se krevae. I se misle oti toku varvarcki narot ima 

po sfeto. Nogu varvarcki raboti stanae po sati okopirani 

drzhavi ama poveke vo Rusia. Nogu Ruski narot zagina, 

koshcho pisat statistikite. Zaginae okolo dvaese milioni 

Ruski narot.  

  



277 

 

Vnatreshna Grchka Politika 

Vo Grcia sekoi den stavae krvavi borbi so partizanite i 

so Germanofilckite grupi sho bea oruzhani ot Germanci. 

Anglia togash frlashe so aroplanite noshiata oruzhie i plachki 

na partizanite. Ama naipoveke go krepea Zerva. Toi beshe 

verenio na Anglia. Ne gi vervashe nogu drugite partizani oti 

ELAS se rakovodeshe ot Komuniskata Partia i Anglia ne 

sakashe Grcia da stani komuniska drzhava. Sakashe pak na 

Grcite da mu go donesi naza caro Giorgi.  

Chorchil samo planoi kroeshe da ne padni Grcia pot 

komuniski rezhim. Imashe nogu Grcka voina sho beshe 

begana vo Egipet zaedno so caro i so Grckio parlament koga 

vleze Germania vo Grcia. Imashe nogu oficeri i voinici sho 

bea dimokrate i ne go sakae caro. Gi krepea partizanite. 

Chorchil ne gi puleshe so dobro oko, koshcho pishi eden 

Francuski pisatel, i ga ima pisano celata Grcka tragedia sho 

stana vo tia crni godini oti Chorchil zapovedi na Grckio 

gavrament sho beshe began vo Egipet da mu gi zemat 

pushkite na sati tia oficeri i voinici sho se protif caro i da gi 

zatvorat.  

I koshcho stana mu gi zea pushkite i gi zatvoria vo 

edno mesto koito go sogradia so visok tel da ne mozhat da 

begat. Grckata Komuniska Partia nemashe zdravi lideri sho 

da ga pulat rabotata.  

I po natamo, akoto go slushae Tito sho mu veleshe da 

se zdruzhat sati Balkancki drzhavi i da vodat zaednichka 

borba protif okopatorite, ke beshe nogu podobro za Grcia. 

Ne ke stignuvashe na takva katastrofa sho stana posle 
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osloboduvanieto ot Germania. Ne se soglasia so na Tito 

ideate. Samo gi beshe stra da ne ga izgubat Makedonia. Ot 

edna strana imae potpisano oti Makedonia ke ostani 

samostoalna drzhava, a pak ot druga strana mu se pikae vo 

gashchite na Anglia.  

Buko sho go ima pisano Francuzino, imeto na buko mu 

e I Kapetanei, e pisan na Grcki ezik. Ima prekrenato ot drugi 

bukoi sho ga ime pisano Grckata tragedia. Ot sedomdese i tri 

bukoi gima prekrenato naivazhnite dokumenti. Ima nogu 

pisani bukoi ot Anglichani oficeri sho bea doideni vo Grcia 

tia godini i bea zaedno so partizanite.  

I ovoi Francuskio pisatel sho go ima napisano buko 

znaeshe sho stavashe togash vo Grcia. Oti samio toi beshe 

celoto vreme so partizanite i ga puleshe rabotata ot blizu. 

Imeto mu e Dominikue Eudes. Toi pishuva na edna strana oti 

Anglichanite mu rekoa na Tito da pushchat nini oficeri vo 

Jugoslavia za da ga rakovodat borbata. I Tito mu otgovori 

nie samite ke ga vodime borbata. Vie ako sakate mozhite da 

ni pushchite samo oruzhie.  

Vo Grcia imashe premnogu Anglichani doideni. Edni 

bea vo ELAS, drugi vo EDES na Zerva partiata. A 

rakovoditelite na Komuniskata Partia sho mu velea 

Anglichanite toa pravea nogu pati.  

Chorchil imashe pokaneto nekoku ot liderite na 

partiata za da govorat sho ke stani so Grcia po 

osloboduvanieto ot Germanckio okopator. Mu veleshe oti ke 

go ostavat Grckio narot da glasi slobodno pot kakof rezhim 

saka da zhivee, dali dimokratia saka eli caro go saka da se 
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vrati naza. Ama taja beshe Ingiliska politika i Grckite lideri 

ne mozhea da se svestat oti Anglia gi lazhi. I edno drugo, 

neli znaea sho stavashe vo Egipet so Grckite voinici sho gi 

zatvoria vo telo oti bea dimokrati i ne go sakae caro da si 

doidi naza vo Grcia. I via vervae sho mu veleshe Chorchil 

dimokrateto. Toi dade zapovet da se zatvorat. 

A Grckite komuniste se nadevae da napravat 

komunizam vo Grcia. Togash beshe lider na partiata Georgi 

Sianto. Ponapre beshe Niko Zahariadi ama toi beshe zatvor 

vo Germania. I taka ga ze vlasta Sianto. Imashe i eden 

Makedonec ot Kostur vo Sendralnio Komitet na partiata. Se 

vikashe Djima. Toi beshe soglasen so na Tito liniata ama 

drugite inak ga pulea rabotata. I zatoa prepastia. Si mislea da 

izlezat po itri ot Chorchil i ga izgubia borbata.  

Na Ruskio front blizu do Stalingrat zagina nogu 

Germancka voiska. I togash Germancite sho bea vo Lerin gi 

slegoa znaminiata na polovina.  

Vo toa vreme Italia, sho mu beshe sojuznik na 

Germania, ga zavrti politikata. Se soidini so Anglia i 

Amerika i se rasturi sata Taliancka voiska.  

Vo Grcia sho bea Talianite pochnae da se pridavat. 

Anglichanite ne sakae Talianckoto oruzhie da padni vo racite 

na ELAS ama poveketo oruzhie go zee ELAS. Togash 

Germanci ubia nogu Taliancki voinici. Vo adata Kefalonia 

ubile poveke ot tri hiliadi voinici. Natre vo Italia mi 

raspravashe eden Talianec ne znam koku kilometra eden pat 

sho imashe fidani ot stranite imale kladeno frtomi obesilki na 

sekoi fidan. I gredele kamioni tovareni so zatvornici. I na 
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sekoi fidan obesvae po eden choek. Beshe nogu grozno da 

go gledash toa neshcho. 

Mi veleshe Talianeco togash Amerika, Anglia i 

Francuskata voiska sho beshe vo Algeria so generalo Degol 

mu otvoria druk front na Germanci. I tia koshcho bea 

rashireni ne znaea deka da odat. Ponapre si mislea oti ke 

udrat otkai Grcia alai nogu Ingiliska voina imashe vo Egipet. 

Ama udria otkai Francia i otkai Italia.  

Chorchil ka vide Ruskata voina sho pochna da 

napreduva vo Stalingrat odma otvori front oti go beshe stra 

Rusia da ne ga zemi sata Evropa. Se stanae so Stalin i 

Ruzvelt i reshia koga ke nablizat voinite do glavnio grat na 

Germania, Berlin, da vlezat sati trite voini zaedno. 

Germanckata voina imashe pochnato da bega ot Grcia za da 

odi da se bie vo Rusia i na nofio otvoren front ot Anglia i 

Amerika.  

Grckio parlament sho beshe began vo Egipet i so 

ideata na Chorchil reshia da go viknat ot Grcia Giorgi 

Papandreu i da go napravat presedatel. Da viknat i nekoku 

lideri ot komunisteto i ot na Zerva partiata i da reshat sho ke 

stani po osloboduvanieto.  

Na Grckata drzhava Papandreu mu beshe desna raka 

na Chorchil. Go zea skrishno Papandreu ot Grcia, go zanesoa 

vo Kairo i go naznachia za presedatel na nofio formiran 

parlament. Gi pokania i glavnite lideri na dvete partizancki 

cheti sho se borea vo Grcia da se stanat volivano.  

Se stanae tamo i Papandreu mu naznachi na sekoa 

partia koku ministeri ke ima sekoa edna vo parlamento. Na 
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ELAS mu dadoa da ima samo shes ministersfa, ama ne 

zglavnite iaku ELAS si ga turvashe krfta toku godini po 

planinite. 

I tia sho jadea i piea vo Kairo gi zadrzhae naiglavnite 

ministersfa i ne mu davae laf da pregoran na prestavnicite 

sho bea doideni da go prestavuvat ELAS, EAM i 

Komuniskata Partia. Sho mu veleshe Papandreu tia ga vedea 

glavata ku mladi nevesti. Aku imae izmrznato po planinite 

da se borat toku godini, i tia sho ne turia kapka krf sega sake 

tia da stanat glavatarite na drzhavata. 

Gi zapovedia da ga rasturat i Makedonckata Brigada. 

Mu rekoa mu dadote pravo na Bogarashite da napravat nina 

brigada. Gi potpisae knigite sho go napravia agrimento so 

zamizhani ochi. Nemozhea da se sfestat oti Papandreu beshe 

ninio grobar. Mu go kopashe grobo i ne mu kazvashe sho e 

grobo za ni. 

Se vratia vo Grcia a borbite podrzhvae pomegu 

Germanci i pomegu partizanite.  

Goche so Makedonckata Brigada veren na Grckata 

partia odeshe po Kosturckite sela sho imae zeno pushki ot 

Bogarite i gi tepashe Makedoncite oti zele pushki ot 

Bogarite. Tia gi zea oti imae videno golema maka ponapre ot 

Grcite. Ama Goche, koshcho pisa ponapre, ku veren partiec 

sho mu velea Grcite toa praveshe. Beshe togash edno so 

Grcite i nogu narot otia sela ubia.  

Ot na moita baba seloto, Chetirok, ubia nogu nashi 

rodnini – dva prvi brachedi na moio tatko i nogu moi ftori 

brachedi. Edni prestignae izbegae vo Jugoslavia, edni 
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prefrlia vo Bogaria. A tia sho se fatia vo Bapchor sati gi 

ubia.  

Brachet mi Tanas Katin na Goche mu beshe ku 

postadjia, prenosfashe knigi ot edno mesto na drugo. Nogu 

pati gredeshe vo Negovan, do partizanckata divizia Merarhia 

na Grcki. Mu imae dadeno eden kon i so nego odeshe deka 

go pushvae. 

Eden den go pula so konio pomina pokrai nashata mala 

i jaska go opita “Deka odish?” I mi veli “Ke oda vo Negovan 

da zanesa nekoku knigi na Merarhiata Divizia.” Go opita ka 

odite i mi veli “Nes ne nogu dobri. Grcite sake da ga rasture 

nashta brigada i nas da ne pushchat po drugi brigadi.”  

Togash i Bogaria ga sfrti politikata i Hitler ostana bes 

sojuznici. Samo Japonia mu ostana verna do posleden pat. 

Porano go imashe viknato vo Berlin Bogarckio car Boris i 

mu imashe recheno Bogaria da pushchi voina Bogarcka na 

Ruskio front. I Boris mu otkaza. Mu reche na Hitler oti 

Bogarckio narot ne se bie protif Ruskio narot. I togash 

koshcho pisae nogu vesnici Hitler i Boris se karae i opitae 

dali Hitler mu dade otrov. Go donesoa Boris vo Bogaria so 

aroplan i rekoa oti umrel ot srceto. 

Germanckata voina sho beshe vo Grcia imashe 

pochnato da ga napushva Grcia i odea da se biat na nofio 

otvorenio boi so Amerika i Anglia. Togash beshe ochevidno 

Germania sho ke go izgubi bojo.  

Pochnae da begat ot stara Grcia. Tamo imashe nogu 

Grci sho bea zaedno so Germanci. Nogu ot nif shetae 

oblecheni vo Germancka nosia. Odea po selata, gi fatvae 
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lugieto, i gi tepae. Mi kazvashe eden Grk otia mesta. Ednash 

fatile nekoku ot selata, gi zanesle vo edno selo, se vika 

Meligala. Gi zanesle natre vo skolieto, gi kachile na gornoto 

dusheme, gi izvavale na pendjerata, mu ga navedvale 

glavata, i so edna golema sabia mu ga sechea glavata. I 

glavite padinale dolu vo skolckata avlia i krfta techela udlu 

po stiso. Dosta vreme stoela krfta zashushena na stiso.  

Nogu ot nif sakale da bege zaedno so Germanci ama 

Germanci ne gi sakae so nif. Nogu ubile ot nif. Mu rekle vie 

si ga predadote vashata drzhava, stanate nashi shpioni. Aku 

ve zemime so nas istoto ke ni napravite koshcho napravite na 

vashio narot.  

Koga se istrga voinata Germancka ot Peloponiso oshol 

vo tia sela Ari Veluhioti. Otide vo seloto Meligala. Tia bile 

sati so Germanci. Fatil premnogu takvi shpioni. Gi kolel i gi 

frlal vo nekoi bunar. Go naplnal bunaro samo so zaklani 

lugie. Ovoi sho mi gi raspravashe via raboti beshe ninoto 

selo blizu do Meligala. Rabotame zaedno tuka vo Afstralia 

na fabrikata Makrobertson sho praveshe chokolata.  

Nogu takvi shpioni imashe i vo gradishchata, speshial 

vo Athina.  

Partizanite imae urnato nogu mostovi i patishcha da ne 

mozhat slobodno da se gzat naza Bogarckata voina sho 

beshe vo Trakia i vo istochna Makedonia i vo Vardarckio 

krai. Pochna da se pridava na partizanite i nogu Bogarcki 

brigada gi zavrtia pushkite protif Germanci.  

Vo istochna Makedonia, Drama, Kavala i Seres, 

imashe nogu nashi Neretci sho bea tamo pushcheni 
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policmani. Imashe i nogu famili doneseni ot Bogaria i 

zaseleni tamo. Mu imae napraveno kuki vo edno selo blizu 

do Drama, golemo selo, na Grcki se vika Doksato. Tamo 

imashe nogu famili zaseleni. Imashe i dva policmani sho bea 

tamo ot nasheto selo, Tanas Melichef i Giorgi Markof. Vo 

edno drugo selo, se vika Nea Zihni, bea dva drugi nashi 

Neretci policmani, Mitre Bivolchef i Pandil Vlaof. Imashe i 

po drugi sela policmani sho bee ot nashto selo. 

Koga Bogaria ga zavrti politikata i stana sosialiska 

drzhava, togash Grckata partia mu zapovedi na sati partizani 

sho bea vo ELAS da ne gibnat nitu eden Bogarin, da gi 

ostavat slobodni da si odat naza vo Bogaria.  

Vo ELAS imashe nogu partizani sho imae videno nogu 

maka ot Bogarite. Na nogu mu gimae fateno zhenite, na edni 

sestrite, i bea nogu ogorcheni so zapovedo na partiata. I nogu 

ot nif ne se soglasia so zapovedo na partiata. Se odelia i 

otidoa nat grado Drama, mu go fatia pato na tia sho begae i 

nogu ubia na toa mesto. Tamo imae stanato nogu loshi 

raboti.  

Koga Germania vleze vo Grcia i vo Jugoslavia mu 

dade nogu mesto ot Makedonia – istochna Makedonia i 

Trakia ga okopirae Bogarite i Vardarckio krai sho go imashe 

Jugoslavia go zea Bogarite. Si ostroae nina policia, nini 

majori, nini kodjobashii. Vo Egeickio del na Makedonia 

gimae gradovite Drama, Kavala i Seres.  

Vo toi del ima nogu prosficko naselenie sho doide ot 

Azia. I sato toa naselenie ne govorea po Grcki. Ne go znaea 

Grckio ezik. Oti bea Risiani po vera, Turcia gi istera otamo. 
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Eziko mu beshe Turcki. Imashe doideni i ot Rusia. Tia 

govorea staro Grcki. Bea doideni ot Kafkaso. A tia sho 

govorea Turcki bea doideni otkai Bafra sho se vika edno 

mesto vo Turcia.  

Koga doidoa sati tia pleminia Grcia gi naseli po sata 

Makedonia. Sati Makedonci sho zhivea vo toa mesto Grcia 

gi istera da odat vo Bogaria. I tamo gi naseli novo doidenite 

ot Azia koshcho kazhvat nogu istorichari. Triestina iliadi 

Makedonci istera Grcia otoa mesto.  

Koga mi doide redo da oda da sluzha voinik me 

pushchia vo tia mesta. Poveketo vreme go sluzhi vo Drama i 

tamo mi raspravae sho stana tia godini so Bogarite koga 

doshle tamo nashite Makedonci sho imae ostanato tamo vo 

toa mesto. Zea golem veter. Si go izvavae inato na prosfikite.  

Nogu ot prosfikite izlegoa partizani i se soglasie so 

organizacite sho bee vo gradovite i po selata da napravat 

revolucia i da gi fatat sati Bogarcki polici, sati kodjobashi po 

selata i sati Bogarcki voinichki oficeri. Se organizirae za 

koga da stani revoluciata. 

Ama nekoi ot organizaciata oshol, javil istoto vreme na 

majoro Bogarcki sho beshe vo Drama. Mu javi togash na 

istata minuta koga pochna revoluciata. Revolucionerite imae 

pochnato. Fatia nogu kodjobashi. Gi ubia. Fatia i nogu drugi 

sho bea Bogarofili. Majoro ga zapovedi sata Bogarcka voina 

da bidi gotova.  

Revoluciata ne uspea i drukio den doshla Bogarcka 

voina ot Bogaria preku Nevrokop i pochnala da tepa sho 

naiduvala pred nega. Tri dena samo tepale. Fatvale mladi 
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zheni i chupi. Nogu ot nif gi viavae i setne gi ubivae. Vo 

grado Drama ima edno kadro ot dve sestri koito gi 

postramotia i setne gi ubia.  

Isto raspravashe eden druk. Koga oshle Bogarite vo 

ninata kukia go fatile nego, go vrzale, i pret nego mu gi fatile 

dvete sestri. Gi postramotia.  

I nego go zele i nogu drugi sho imae sobrano ot selata. 

Gi zanesle nadvor ot Drama megu Drama i grado Prosechani 

vo poleto. Ne uma tochno koku stotini mazhi i deca bea 

sobrani. Gi naredia mitrolozite i sati gi ubia. 

Na voi sho mu gimae fateno dvete sestri, koga 

pochnale da pluske so mashinganite nego go imae udreto vo 

nogata. I koga padnal na zemiata nat nego padnale nogu 

drugi ubieni. I koga vrvel oficero so pishcholo da gi do otepa 

nego ne go udril. Gi ostavile tamo mrshite vo poleto i oshle 

po drugi sela da tepat.  

Voi udreno se vikashe Kotako. I koga se stemnalo 

pochnal da se vlechka. Koshcho vrvel krs ubienite slushnal 

nekoi druk da steni. Go doblizal i go istrgal na strana oti nat 

nego imalo nogu mrshi padnati. Se prevrzal Kotako samio. 

Go vrzal i drukio da ne mu techi krfta. I poleka doblizae 

blizu do seloto. I otamo ugore pochnuvashe planinata koito 

se vika Bozdak. Stretnale partizani i zaedno so ni otidoa do 

zglavnio partizancki shtab. I tamo mu gi izlekvae ranite i 

zastanae zaedno so partizanite. 

I voi Kotako stana nogu fanatik. Mu beshe zena sfesta. 

Ti beshe stra da go gledash. I togash Grckata Komuniska 

Partia koga zapovedi do sati partizancki cheti da ne gi gibat 
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Bogarite, toi nogu se naluti. I togash se odeli, sobra nekoku 

drugi nini verni i otidoa ubia nogu Bogari koga begae ot 

Grcia.  

I mene mi se sluchi da se stana so via lugie. Koga 

pochna Gragianckata Voina vo Grcia koito ke rasprava na 

druga strana chetiriese meseci gi pomina vo voinata so via 

lugie koito poveke ot ni ne govorea po Grcki. Si govorea 

pomegu nif na Turckio ezik.  

Velea oti togash Bogarite ubile poveke ot sedomnaese 

iliadi lugie vo Drama, Seres i Kavala. Tri dena ne mu gi 

davale mrshite na ubienite da gi zakopat. Na trite dena koi 

poznavashe nekoi da mu pomozhi familiata da si go zemi 

teloto na ubienio mu go davale. I drugite gi sobrale vo edna 

izripina blizu do askerckite kasarmi deka beme nie i gi 

zapalile. Mi raspravashe edno voiniche sho beshe natre ot 

Drama. I mi veleshe patishchata natre vo grado bea crveni ot 

krfta na ubienite. 

Mi raspravae edni otia sela voinicite sho tepae 

poveketo bile Makedonci ot isteranite sho bea preseleni vo 

Bogaria. Ninite tatkoi mu kazhvae ot koe selo se i koga oshle 

tamo opitvale nekoi ot ostanatite Makedonci vo seloto koa 

kukia beshe na filan choek. Mu kazhvae i odea vo natre vo 

tatkoata kukia i sho naiduvae zhiva dusha ga ubivae. Takvi 

loshi raboti stanae vo istochna Makedonia vo nashite mesta.  

Deka drzhea Germanci ne stanae takvi varvarcki 

neshcha. Ubivae Germanci koga ke mu se ubivashe nekoi 

nin voinik. 
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Koga pochnae Germanci da bege ot Grcia, koshcho 

raspravi ponapre, Grckata Komuniska Partia sakashe da ga 

rasturi Makedonckata Brigada. Se plashea Makedoncite da 

ne se zdruzhat so tia Makedonci ot Vardarckio krai i pobarat 

da stani Makedonia samostoalna drzhava. Tito si dostoa na 

lafo, mu dade pravo na tia Makedonci sho zhivea vo 

Jugoslavia. 

A Grcite go izlagae Makedonckio narot da gi zemi 

pushkite da se bori zaedno so ni i posle osloboduvanieto 

Makedoncite ke si go zemat pravoto.  

Imae doideno da mu velat na Goche da se soglasi so 

liniata na partiata. Koga pomina brachet mi Tanas po Neret 

da odi za Negovan togash Goche govoreshe so Grckite lideri. 

Mi raspravi Tanas. Koga osuna drukio den staname ranoto i 

pulime nashto selo beshe plno so Grcki partizani i sati ubavo 

oblecheni so Ingiliski plachki. Beshe edna brigada. Taja 

beshe na Ipsilandi Brigadata. Ipsilandi go velea brigadniko 

na taja brigada. Beshe doiden da go fati Goche da mu gi 

zemat pushkite na sati nashte Makedonci. Ama Goche taja 

vecher preku Prespata prefrli vo Jugoslavia.  

Brachet mi Tanas drukio den se vrna ot Negovan i 

koga stigna vo Neret go fatia i go opitae ot koa brigada e. I 

Tanas mu reche ot na Goche brigadata. I mu vele “Goche 

izbega vo Jugoslavia. Sega ako sakash mozhish da zastanish 

so nas. Aku ne sakash mozhish da zastanish doma.” Tanas 

mu veli “Ke si zastana doma.” Mu ga zee pushkata i konio. 

Mu dadoe kniga oti e sloboden da si odi doma.  
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Goche koga stigna na granicata go zastignae edni 

partizani. I tamo kai selata Opsirena i Dragosh se ispluskae 

ama celata brigada na Goche beshe vlezena vo 

Jugoslovenckoto mesto. I edna druga brigada ot Vodencko 

imashe prefrleno vo Jugoslavia.  

Tia dena begashe i Germanckata voina ot Grcia. Sekoi 

eden grat sho se prazneshe go prezevae partizanite. I togash 

sho fatvae ot shpionite sho bea so Germanci edni gi ubivae a 

edni gi drzhea pot zatvor za koga ke se ustroe nofio 

parlament vo Grcia i da gi sudat vo Athina. Imashe nogu i gi 

velea Tagmatasfalites. Bea dobro oruzhani. Fatia dobri 

mesta. I koga vlegoa partizanite vo Athina pochnae da se 

biat so ni. Ne se pridavae. Znaea oti koga ke stignat Ingilizite 

ot Egipet so voinata Grcka sho beshe begana vo Kairo ke mu 

pomozhat.  

Ne gi ostavat na ELAS da gi ubie, koshcho pishi 

Francuzino vo buko I Kapetanei. Veli na edno mesto predi 

da begat Germanci ot Athina eden oficer ot Niu Zilan sho bil 

so partizanite celo vreme mu veli na partizanite oti saka da 

vlezi vo Athina i saka so nego da odat i nekoku partizani da 

go chuvat. Koga stignale nadvor ot Athina mu veli na 

partizanite sho bea so nego da zastanat tamo i da se skriat za 

da ne gi vide Germanci koga ke doide na toa mesto. I toi sam 

ke odi vo Athina. 

Po malu vreme stignae Germancki voinici i go kachia 

na kamionite oficero oblechen vo Ingiliska nosia i po nekoku 

sati go donesle pak na istoto mesto. I zaedno so drugite sho 

go chekae se vratia pak naza vo planinata. Nikoi ne znae 
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kakvi planoi planuvashe ministero Chorchil za Grcia 

koshcho pisa porano. Ingilizite nikoi nemozhi da gi stigni na 

ninata politika.  

Ke vi raspraa edno drugo chudo sho imashe stanato so 

eden choek ot Anglia. Prezimeto mu beshe Balfour, i beshe 

zameshan so tainata policia na Anglia. Na 1932 godina 

Balfour otide vo Grcia, na Sfeta Gora. Setne toa godina se 

napravi pop vo Paris, i na 1933 godina go ze imeto Dimitri. 

Se vrati do Grcia na 1935 godina. Od 1936 do 1941 godini 

beshe vo Athina. Go klasle da bidi pop vo bolnicata 

Evangelizmos i nogu go chestea sati Bogatashkite famili sho 

zhivea vo toa mesto.  

Tamo imalo i eden policai Grcki sho shluzheshe vo toa 

mesto i beshe glaven oficer na policiata i se vikashe Gianis 

Diakogianis. I se raspoznae so popo Dimitri i bea nogu bliski 

priateli celoto vreme. Koga doide 1941 godina eden priatel 

na policmano Diakogiani bil siroma i nemal rabota. I mu se 

moleshe na Diakogiani da mu pomozhi da opita nekoi ot 

bogatashite sho zhivea vo toa mesto da mu dadi nekoi 

rabota. Togash beshe proleta 1941 godina, nekoa nedela 

predi da doidi Germania vo Grcia. 

I Diakogiani smisli da go fati popo Dimitri da mu 

pomozhi oti toi se poznaval podobro ot nego so bogatashite 

vo toa mesto. Oshol da go vidi tamo deka zhivel i mu rekoa 

ima nekoku dena sho ne e tamo i ne mu kazal deka ke odi. 

Doide Germania vo Grcia i policmano Diakogiani 

otide so Germanci. Stana golem tagmatasfalitis i nogu gi 

tepal koi bea komuniste natre vo Athina. I mu bil nogu veren 
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i na Germanckata policia. Germanci go naznachia pogolem 

oficer na Grckata policia. Koga izbega Germania ot Athina 

Diakogiani so drugite tagmatasfalite se biea i ne se pridavae 

na partizanite. A sin mu na Diakogiani krepeshe otkai ELAS. 

Sin i tatko se biea eden so druk.  

I via sho vi gi raspravam gima pisano sin mu na Giani 

Diakogiani vo buko koito istio go ima pisano. I buko se pishi 

Skilanthropi po Grcki, Lugie Kuchinia po Makedoncki. 

Rasprava nogu drugi raboti sho stavashe so tatko mu i ka go 

zatvoria vo Makroniso. I kazhva koga doshle Anglichanite 

vo Athina. Gi uslobodia sati tagmatasfalite i na Giani 

Diakogiani mu dasle oshche pogolema nagrada vo Grckata 

policia. 

Eden den zapovedile ot parlamento eden oficer ot 

policiata da slezi vo Pirea i da precheka dva golemi 

Anglichancki oficeri. I go naznachia da odi Diakogiani. 

Otishol so kolata i eden druk policai sho ga terashe kolata. 

Otidoe vo Pirea. Stigna i brodo (parahodo) sho gi noseshe. 

Slegoa ot nego dva oficeri koito bea jobata brigadnici. 

Vlegoa vo kolata na zadnio stol i kinisale za vo Athina. 

I po pato koga odele edenio ot oficerite vishol nogu 

pisani pisma po stisovite za Komuniskata Partia, pisani srpoi 

i chekani. I mu pregoril po Grcki na Diakogiani i mu veli 

“Vre, Giani, oti gi ostavate da pishat takvi raboti?” I togash 

Diakogiani se zavrtil za da vidi koi e toi ot Anglichanite sho 

mu pregori po Grcki i go pozna oti beshe popo Dimitri. Gi 

pisa ovia raboti za da znaete vie sho ke gi prechitate kakva e 

Ingiliskata politika. 
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I via gi pishi sin mu na Diakogiani koito imeto mu e 

Kiriakos Diakogianis. I nekoi ako se interesira mozhi da go 

vidi buko; na 188 stranica pochnuva istoriata na popo 

Dimitri.  

Koga gi prezee sati gradishcha partizanite vo Grcia ne 

udrie golema sila vo Athina da gi unishtat shpionite toku 

vleze vo Athina mala partizancka sila. Celata sila ga drzhee 

nadvor ot Athina. Zasho go pravee toa liderite na partiata 

nemozha da razbera.  

Stignae Ingilizite zaedno so parlamento Grcki sho 

beshe began vo Egipet i sho nemae plusnato nitu eden 

kurshum protif Germanci. Stignae vo Athina so presedatel 

Giorgi Papandreu, agentin na Chorchil. Ga prezea vlasta i ne 

otidoa da gi fatat shpionite koshcho imae napraveno dogovor 

so delegaciata na partiata volivano za da se fatat sati tia sho 

bea so Germanci i sho imae praveno losho na narodo, sho 

imae ubieno nogu patrioti sho se borea protif okopatoro, da 

gi fatat i da gi sudat. Ne sho ne go napravia toa neshcho, 

toku otidoa da mu pomozhat togash vo Athina.  

Pochna golem protest ot narodo i Chorchil mu pushchi 

telegrama do brigadniko sho ga rakovodeshe Ingiliskata 

voina da napravi nekak nekoa rabota da se udrat so ELAS. 

Imeto na brigadniko se vikashe Skombi. A brigadata Grcka 

sho doide ot Egipet ga vikae Rimini.  

I togash koshcho mu reche Chorchil na Skombi taka 

napravi. Na eden protest sho go praveshe partiata Grcka se 

ispluskae so Ingilizite. Bea kladeni lugie da ga napravat 

ovaja rabota. I odma Skombi pushchi abar vo Anglia do 
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Chorchil oti ELAS vo Athina ni otvori ogan. I togash 

Chorchil zapovedi Ingiliskata voina da pochni da bie na 

ELAS duri da gi unishti i da se pridadat.  

Gluposta na liderite na EAM ga drzhea sata 

partizancka sila nadvor ot Athina. Ne gi ostavae da vlezat vo 

grado.  

Samo eden partizancki oficer Marko Vafiadi so drugi 

partizancki oficeri go preza Solun i ne gi ostavae 

Anglichanite da slezat ot brodovite za da vlezat vo Solun. 

Vo Athina pochna krvava borba pomegu ELAS i 

pomegu Ingiliskata voina so topovi i so tanksoi. Sati 

shpionite sho bea mu dadoe poveke oruzhie i so sho se 

mozhi da se biat protif komunisteto. Nogu ot nif bea oficeri 

ponapre vo voinata i sega mu dadoa pogolema nagrada i ot 

Germancki shpioni stanae naidobrite patrioti.  

Policmano Diakogiani stana golem oficer na Grckata 

policia i se biea so sin mu natre vo Athina. Beshe vo 

politichkata organizacia na mladinata i mu pomozhvae na 

ELAS. Voa stavashe vo mesec Dekenvri i zatoa Grcite go 

pishat ta Dekevriana. Vaja borba podrzhi blizu eden mesec.  

Vo toa vreme Makedoncite sho bea begani vo 

Jugoslavia i tamo trgae golema maka. Gi pushchia da se biat 

so Shiptarite, gi velea Baliste. I Balisteto mu pravea nogu 

zian na novata Jugoslovencka voina, nogu voinici mu imae 

ubieno.  

I togash vlasta go naznachi Goche da odi so ninata 

brigada vo Shiptarckite sela. I mu imae dadeno takvo pravo 

sho saka da pravi tek da gi zaplashi, da sklonat i da ne pravat 
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zulum. Brigadata na Goche ga vikae Egeickata Brigada i 

nogu se plashea Shiptarite ot Egeicite i zapre e da pravat 

losho. Tamo imashe nogu Shiptarcki sela, Tetovo, Gostivar i 

nogu drugi.  

Togash beshe naznachena Makedoncka Republikata vo 

novata Federativna Jugoslovencka Drzhava. I za presedatel 

na Republikata beshe naznachen Andon Chento.  

Kogato stavashe borbata vo Athina i predi nekoi mesec 

porano Makedonckite brigadi sho bea vo novata Republika 

Makedonia i so Egeickite brigadi sho bea begani ot Grcia 

pochnale da se spremat da vlezat vo Grcia da ga fatat 

granicata na Makedonia sho ga deli ot Grcia da ne gi ostavat 

da doidat Ingilizite vo Makedonia.  

Ovoa go raspravat nashi Neretci sho bea vo Gocheata 

brigada. Mi raspravashe i brachet mi Mitre Stamenof koito i 

toi beshe vo taja brigada.  

Koga razbral Tito sho kroat Makedoncite da vlezat vo 

Grcia javil na Stalin vo Rusia i Stalin go zapovedi da gi 

rasturi sati Makedoncki brigadi i vo Makedonia da pushchi 

Srpcka voina. Mu veli na Tito oshche Germania ne beshe 

sfrshena, ne mozhime da otvorime druk boi i so Anglia. I 

togash Tito donese voina vo Makedonia ot drugite 

Jugoslovencki republiki i Makedoncite gi pushchi blizu do 

Afstria i do Ungaria. 

Brachet mi Mitre go pushchia blizu do Ungarckata 

granica i nogu drugi nashi Neretci. Nogu togash ot nashite 

Neretci ka vidoa sho stava izbegae i prefrlia vo Grcia. Si 

doidoa nogu vo seloto. 
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I koga go prezea Lerin partizanite odma kladoa uprava. 

Kladoa nachalnik. Ponapre go velea nomarhi a sega go velea 

eparho. Kladoa po eden ot sati pogolemite sela, vo Lerincko 

ot Buf, Banica i ot Neret. Ot Neret beshe Risto Gazilainof, se 

vikashe Imitris. 

Togash mu gi otvoria dukianite na Gunari i na 

Shamkuri sho prodavae zhelezni raboti, kopachki, lopati i 

nogu drugi raboti. I mu gi davae na narodo.  

Ednash ne sobrae ot sati sela da slezime vo Lerin i da 

protestirame protif Ingilizite. Grado se naplna ot narot. Imae 

slezeno nogu sela so sfirki. Grado grmeshe ot narot. I sati 

vikame protif Anglia i gi krepeme partiite sho bea protif 

okopatoro, vikame so kusi pisma – "KKE, EAM, ELAS, 

EPON", "Smrt na fashizomo", "Nadvor Anglichanite ot 

Grcia". 

Otidome deka e zgradata na sudo vo Lerin. Tamo imae 

fateno edni sho bea so Germanci. Koga gi fatia ne gi ubia, gi 

drzhea zatvoreni i chekae koga ke se formira nofio 

gavrament da pominat na sut.  

Eden ot fatenite se vikashe Shishko. Toi imashe ubieno 

edno mlado dete natre vo Lerin deka stavashe pazaro. Deteto 

rabotashe vo politichkata organizacia. Go vide vo pazaro, go 

izvadi pischolo i go plusna tamo pret narodo. Stignae na toa 

mesto nekoku Germanci so kuchiniata i kuchiniata pochnae 

da mu ga lizhe krfta sho techeshe ot ubienio.  

Imashe i eden druk ot seloto Nevoleni. Toi beshe Grcki 

korofilak i nogu mu pomozhvashe na Germanci. I koga 

stigname na mestoto deka gi drzhea zatvoreni gi zvadoa na 
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chardako da gi vidi narodo. I togash nie ot nadvor vikame 

“Smrt na tia kuchinia. Oti gi drzhite i ne gi ubivate?”  

Gi drzhea zatvor i koga se formira nofio gavrament mu 

se prostia sati neshcha sho imae praveno. Gi ostavia 

slobodni. I setne koga preze fashiski gavrament vo Grcia i 

doide caro naza togash tia stanae naiverni. I sati ot Lerin sho 

bea so Komuniskata Partia sati gi zatvoria i nogu pominae na 

voinichki sut i gi ubia. A koga gi imae na rakata gi drzhea 

zhivi za posle da si go izvadat inato zasho ne gi ubia vo 

Athina. 

Borbata podrzhvashe. Sekoi den stavae demostraci. 

Ama beshe nogu kasno. Reshia liderite ot dvete strani da se 

naidi nekoi miren munasip da ne se turva oshche krf zabadia. 

I reshia da se stanat dvete strani vo edno mesto koito se veli 

Varkiza. Se sobrae tamo presedatelo Papandreu i nekoku 

drugi ot ninata strana. Pak otkai Komuniskata Partia otide 

Giorgi Sianto, Cirimoko ot stranata na EAM, generalo Sarafi 

ot ELAS.  

Govoria nekoku dena. Nemozhea da se soglasat na 

edni raboti, i naisetne se soglasia sati partizani da gi pridadat 

pushkite i fashiskite cheti i tia da gi predadat pushkite. I da 

se soberi narodna voina i da se sudat tia sho imae praveno 

losho na narodo. I posle da stani glasanie i narodo da otberi 

sho pravitelsfo saka za da ga upraliava drzhavata. 

Taja beshe naigolemata greshka i naigolemata glupos 

na partiata sho stana da se soglasi da gi predadat pushkite. 

Toa chekae Ingilizite da mu gi zemat pushkite i setne ka sake 

da gi prave. Edno se potpisa dogovoro i odma pochnae 
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partizanite da gi predavat pushkite pret komisia na znachena 

ot ministersfoto sho beshe za Natrezhna Rabota na drzavata.  

I nogu partizani koga odea da ga predadat pushkata 

plachea oti se borea toku godini gladni i bosi i sega mu gi 

predavat pushkite na tia sho sedea i piea vo Egipet.  

I nogu znaea po predavanieto na pushkite sho gi cheka. 

Koga nauchi Ari Veluhioto sho reshenie izvadoa ninite lideri 

mu naviree ochite i reche toku godini borba sho praveme 

nashide lideri ga predadoa. I toi samio reshi i ninite verni 

drugari da ne gi predadat pushkite, i da pochnat poftorna 

borba protif Anglichanite i protif domashnite shpioni. 

Togash ka nauchi partiata sho misla ima Ari Veluhioti odma 

go otkazae ot chklen na partiata i mu barae stresfo da go 

ubiat.  

Vo toa vreme Germania beshe sfrshena. Trite sfetovni 

sili sho ga biea vlegoa vo Berlin. Sati tri zaedno, taka mu 

beshe napraven agrimento pomegu ni. Koga vlegoa vo 

Berlin sati zatvornici sho imashe tamo gi pushchia.  

I togash se ispushchi Niko Zahariadi sho beshe 

zatvoren vo Germania koshcho pisa ponapre. Toi beshe 

ponapre lidero na Grckata Komuniska Partia. Anglichanite 

odma go zea i so nin avion go donesoa vo Athina. I togash 

koga doide vo Grcia poftorno go ze lidersfoto na partiata. 

Koga nauchi Ari Veluhioti oti se vrati Zahariadi nogu 

se izradva i mu veli na ninite drugari “Sega oshcho si doide 

Zahariadi toi ke gi popravi rabotite. Nema da mu se prodai 

na Anglichanite koshcho napravia drugite lideri.”  
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Ne pomina nogu vreme za da ga nauchi istinata Ari 

Veluhioti sho misla ima Zahariadi za nego. Partiata 

izvavashe eden vesnik, go velea Rizospastis. I na prvata 

stranica Zahariadi imashe pisano za Ari Veluhioti oti go 

otkazva i oti Ari e shpion sho ne se soglasfa so liniata na 

partiata i ne saka da gi predadi pushkite. Pisheshe deka ke go 

stretnete nitu voda da ne mu dadite na toi sho odi protif 

partiata. 

Vesniko go kupil nekoi daskal otia sela deka se krieshe 

Ari. I daskalo mu go dashol na nekoi ofchar sho go 

stretnuval na nogu pati Ari koga gi pasel ofcite. Mu go 

dashol vesniko ofcharo na Ari i koga go otpea sho pishi za 

nego i pochnal da plachi. Ovia gi rasprava Francuzino vo 

buko I Kapetanei. I nogu drugi pisateli go kazhvat voa tia 

sho ga ime pisano istoriata na Ari Veluhioti. 

Togash Grckio parlament sobra narodna voina bes 

razlika sekoi eden na sho partia beshe ponapre duri da se 

kladi ret na drzhavata. Setne da soberat redovna voina na tia 

sho mu bea godinite za da odat da sluzhat voinici.  

Ama ot koga gi sobrae pushkite ot partizanite skrishno 

Ingiliskata politika so Grckite fashisti pochnae da gi 

obruzhvat shpionite sho bea so Germanci. I mu davae pravo 

sho mozhat da pravat i da gi gonat komunisteto i sati 

dimokrati vo Grcia.  

Partiata praveshe poplak ama nikoi ne ga slushashe. 

Imae nekoku ministeri vo parlamento sho gi drzhea 

naichurukta ministersfa. Vazhnite ministersfa bea vo racite 

na fashisteto. I taka drugite nemozhea da pravat nishcho.  
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Pochnae da go tritat narodo nogu losho. Odea po 

selata. Gi fatvae tia sho bea ponapre partizani eli vo 

politichkite organizaci. Gi biea. Gi pravea crni ot boi.  

Otidoa vo seloto na zhenata moa, Lagen. Go fatia eden 

sho beshe prestavnik na partiata vo toa selo. Go biat toku 

losho so meseci nemozheshe da stani ot kreveto. I go vrzvae 

so ofchini kozhi da mu zagini crnata krf ot mrshata. Toi 

beshe Risto Matin.  

Toa stavashe po sati mesta vo Grcia. Nogu begae 

preku granica vo Albania, vo Jugoslavia i vo Bogaria. Nogu 

se kriea po planinite. Ovoa stavashe chetiriesta i peta godina.  

Ka vide Papandreu sho stave takvi raboti i nemozheshe 

da pravi nishcho stana se ostavi ot presedatel. Toi istio beshe 

grobaro sho ga zakopa partiata toku dlaboko. Ot druga strana 

i tia istite bea vinovni sho ne slushae Ari Veluhioti koga mu 

veleshe da ne gi predadat pushkite.  

Togash Anglia donese nogu stoka vo Grcia, jadenie, 

plachki. Edna organizacia ga velea UNRRA noseshe jadenie 

i sat narot se sfrti da gi saka.  

Nie po sati sela deka imashe policia ponapre poftorno 

se vratia sati policmani pak da sluzhat za policmani aku 

ponapre sluzhea za Germanckio okopator. Vo Neret doidoa 

poftorno korofilaci. I astinom mu beshe eden sho beshe mal 

oficer vo policiata. Se vikashe Filosofopulo. Beshe ot Athina 

i ne beshe nogu losh choek. Pominame nogu dobro so nego.  

Pobratimo sho mi beshe Apostoli ostana za astinom vo 

Kotori ot koga go krenae ot Neret. Doidoe i voinici vo Neret, 

nekoi stotina. Edno loho se veli po Grcki. I sedea vo kukiata 
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na Tanas Divitkof. I poveketo od ni bea ot Pirea i ot Athina. 

Ednash me imae zeno da gi zanesa vo seloto Trsie. I koga si 

doidome me gostie nogu ubava mandja koshcho beme nie 

gladni vo tia loshi godini.  

Mene mi se puleshe nogu ubava predi da se rashiri 

Grckata voina po selata i po gradovite. Anglichanite gimae 

fateno sati gradishcha i togash alai stavashe takof teror po 

selata i po gradishchata ot fashisteto partiata. Zapovedi 

narodo da slezi po gradovite i da protestira.  

Na toi protest jaska ne otidu oti se razmisli koga gimae 

pushkite vo raci mu gi dadoe i sega so vikanie po patishchata 

ke odime da gi terame so goli raci.  

Nogu nashi Neretci otidoa na toi protest. Ama sega ne 

beshe ko prvnio protest. Fashiskite organizaci imae krenato 

glava. Koga vikae nashite “EAM”, tia mu otgovorvae “Am 

Am gladni kuchinia” i mu frlae lep i kamenie. Nogu se izbia. 

Tia vikae EDES za na Zerva partiata.  

Ka se posla askero po cela Grcia doide zapovet nie 

mladite sho beme vo godinite za da odime voinici da odime 

da se pregledame vo Kotori. Tamo ke gredea askercki 

dokturi i voinichki oficeri da ne pogodat sekoi eden deka ke 

odi koga ke go pobarat za voinik i sho zanaet ke ima vo 

voinata. 

I tamo se izigra golema politika. Tia sho mislea sho se 

dobri i ne se zameshani vo politiki eli imat nekoi poznat da 

gi potkrepi gi klavae na podobri raboti, na telefonite, na 

topovite, na tanksoite, i na sekakvi zanaeti sho ima vo 

voinata.  
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Nie ot nashto selo kinisame da odime za vo Kotori. 

Beme nogu Neretci sho nemame otideno voinici ot 

chetiriesta i ftora godina do chetiriesta i peta. Mene mi beshe 

redo da oda voinik chetiriesta i peta. 

Trgname sati deca zaedno. Koga stigname dolu vo 

livagieto, Filei livagie sho gi velime nie Neretci, go 

stretname na pato eden nash selanin, Pavle Tanasof. Toi 

imashe zhena ot Strezoite, prva bracheda na maika, i jaska 

mu vike tetin. Toi beshe chklen na Komuniskata Partia i ni 

veli “Deka odite? Da mu se javite na fashisteto? Ne pulite 

sho stana vo Anglia? Dobi Laiba Parti, rabotnichkata partia. 

Chorchil izgubi. Preze Atli. Ke se mene rabotite.”  

Nogu go poslushae, se vratia naza i koga mu doide 

vremeto da odat voinici mu kladoa dve godini da sluze 

poveke ot drugite oti ne se javie za preglet koga gi pobarae. 

Jas mu reku na nogu deca da ne se vrnve. Mu reku 

“Nie odime voinici za Grcia. Ne odime za nekoa druga 

drzhava. Nie ke sluzhime za Grcia makar kakof rezhim ke 

doidi, dali komuniski eli fashiski. Nie mora da go chestime.”  

Otidome nie drugite vo Kotori i koga vrveme za 

preglet ne vide dokturo, i odma vrveme pret voinickio oficer 

da ne pishi na sho ne naznachuva da bime vo voinata. Koga 

ke se pobarame oficero, se veleshe stratologos na Grckio 

ezik, do nego sedeshe Apostoli astinomo sho mi beshe 

pobratim koga se zheni.  

I odma koga pomina pred ni Apostoli mu ga stapna 

nogata na oficero i toi me ispuli i mi veli “Ke te klada na 

kamionite da terash kola.” I brachet mi Tanas Katin i nego 
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go pisa da bidi storeman, po Grcki se veli apothikarios. I 

nekoi dva drugi gi naznachi da ime zanaet vo voinata.  

A sati drugite gi zapisa da bidat voinici bes da imat 

nekoi zanaet vo voinata. Toa go napravia za da znae koi se 

po verni na ninata politika i koga ke mu potrebat da gi 

soberat za voinici samo vernite. 

Taja godina vo Grcia nemozheshe da zastani 

gavrament za nogu vreme. Odma ke padinashe oti ne mu 

odeshe po voliata na Anglia. Ingilizite sakae da go donesat 

caro Grcki naza vo Grcia. Poveketo narot vo Grcia bea 

dimokrate, ne sakae car. 

I puleshe Ingiliskata diplomacia oti narodo tezhi 

poveke ukai levata strana. I pulea kak ke mozhat da go 

unishtat toi duh na narodo. Imae doideno vo Grcia nogu taini 

policmani i rabotae skrishno so shpionite sho bea so 

Germanci. I pulea kak se mozhi poftorno da go izvadat 

dimokraticheskio narot po planinieto za da mozhat po na 

kolai da go unishtat, koshcho pishuva Kiriako Diakogiani vo 

ninio buk sho se veli Skilanthropi.  

Pishi na edna stranica nekoi sho bil vo taina policia na 

Anglia doshol vo Grcia i nekadesi go stanal Bartzota sho 

beshe vo Sendralnio Komitet na Komuniskata Partia. I mu 

rekol na Bartzota “Vie se borete toku godini protif Germanci 

i satio narot vas ve saka. I oti sega stoete so racite fkrsteni i 

ne izlegvate poftorno vo planinata, koshcho sat narot ve 

saka, i da ga dobiete borbata koito na vas vi padina sho si ga 

turvate krfta protif Germanci i protif shpionite. I sega sakate 

da mu go dadite pravitelsfoto na shpionite.”  
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Taka go kodoshea narodo za da mozhat da rechat “Ja 

gi izlegoe po planinite i zatoa gi bieme i gi zatvorvame.” Toa 

go uspeae posle drugata godina. 

Ari Veluhioti gimashe prevideno sati via raboti i zatoa 

ne se soglasfashe da gi predadat pushkite. Ama partiata 

Grcka beshe prodadena na intelidjen servis i ne puleshe sho 

politika mu igra Anglia. Gi dadoa pushkite i setne vikae po 

patishchata so prazni raci koshcho stanae rabotite. Imashe 

prodadeni sho bea vo partiata.  

I samio Zahariadi beshe prodaden. Puleshe sho stava 

vo Grcia. Shpionite Germancki ga prezea vlasta i toi 

pushvashe komuniste da odat da go ubiat Ari Veluhioti. 

Beshe soglasen so Grckio parlament. Imae pushcheno 

brigada ot novo sobranite voinici da go gonat Ari i da go 

ubiat.  

Vo voinata imashe i nogu sho bea ponapre i partizani. 

Imashe edna brigada koito ga velea Crvenata Brigada. 

Poveketo vo taja brigada bea komuniste. Gi pushchia da odat 

da go gonat Ari Veluhioti ama poveketo od nif ne sakae da 

go ubiat Ari toku reshia da pobegnat i da odat so na Ari 

chetata.  

Ovia gi pisi eden sho beshe vo taja brigada. Beshe pot 

oficer, lohias na Grckio ezik se veli, sardjen na Ingiliskio 

ezik se veli. Imeto mu beshe Rizos Bokotas. Toi ima pisano 

“Koga ne pushchie da go gonime Ari nie pregorime pomegu 

nas sho beme vo partiata i reshime koga ke doblizhime blizu 

do mestoto deka e Ari da se stanime so nego i da odime i nie 

so nego.” 
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Pishi vo buko koga stignale do nekoe mesto blizu deka 

se kriel Ari spale taja vecher na toa mesto. I utre denta se 

godea da go stretnat Ari ama toi den druga brigada sho beshe 

pushchena za da go fati Ari go obikolila mestoto deka bil Ari 

so ninite drugari. 

I koga vishol Ari oti ke go fatat zhif mu rekol na ninite 

verni drugari “Begate da se spasite.” I toi zastanal so ninio 

naiveren drugar Dzavela. Izvashle nekoa bumba i se ubile 

samite za da ne se fatat zhivi. Ovoa go pishi i Francuzino 

pisatel vo ninio buk sho se veli I Kapetanei.  

Za ubisfoto na Ari i na Dzavela nikoi ne znae kak stana 

taja rabota. Koga stignala voinata na toa mesto deka bile 

ubieni Ari i Dzavela mu gi sekle glavite na jobata. I na 16 

Iuni gi obesile glavite da visat vo grado Trikala za da gi puli 

narodo. 

Taka zagina naidoborio i naiprfio partizan sho izleze 

vo Grcia. I toi beshe soglasen so na Tito liniata da napravat 

opshka voina sati Balkancki narodi i da se borat zaednichki 

protif fashiskite okopatori i protif Ingiliskio imberializam.  

“Koga naukome drukio den sho stana so Ari,” pishi 

Rizo Bokota, “sati se uzhalame sho zagina naisposovenio 

choek vo Grcia.” Pishi Rizo vo buko “Koga stana voa 

neshcho se vratime naza i posle ne pushchia vo Solun.” 

Crvenata Brigada sho sluzheshe Rizo Bokota ga vikae 118 

Brigada. Otidoa vo Solun, posedia malu vreme vo Solun i ot 

tamo gi pushchia vo Trakia, vo grado Aleksandrupoli. 

Staroto ime na grado se vikashe Dede Agach. 



305 

 

Posle edna godina koga me pokania jaska da oda 

voinik, ot koga ne uchea tri meseci se sluchi da me pushche 

da sluzha vo taja brigada koito mu go imae menato numero 

na batalion. Brigadata ot 188 sho beshe ga narekoe 552.  

Togash se sobra redovna voina vo Grcia. Stanae novi 

divizi. Vo Kavala beshe sedomta diviza. I brigadite bea 

rashireni vo Trakia i vo istochna Makedonia.  
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Posle Bojo So Germania 

Chetiriesta i peta godina ka go izgubi bojo Germania 

se ispushchia patishchata. Pochnae da gredat pari ot stransfo, 

ot Amerika i ot Afstralia, na tia famili sho simae nini lugie 

vo stransfo. 

Zhivota vo nashto selo pochna da stava podobra. 

Narodo pochna poftorno da se veseli kakto ponapre. 

Policiata sho beshe vo seloto ne beshe koshcho pravea pret 

bojo sho mu go zapirae eziko na narodo. Jaska pochna da 

imam malu rabota za da shia. Aku neme moja terzicka 

mashina ode vo striko Kiriaki. Tia imae mashina, i tamo 

rabote mladinata. Pochna da pravi pak veselbi koshcho 

ponapre. 

Vo Athina politikantite se jadea eden so druk. Nie si ga 

puleme nashta rabota. Edni sho bea zameshani vo partiata 

izbegae vo drugite drzhavi. Nogu nashi deca sho bea vo na 

Goche brigadata si doidoa vo seloto. Imashe edni ot postarite 

predi da doidi voinata vo Neret. I policiata noshiata ne spiea 

po doma toku odea po nadvor da spiat oti vo nogu drugi sela 

noshiata odea voinici i policmani go obikolvae seloto i nogu 

imae fateno. 

Eden den go pushchia Apostoli Makrinioti, pobratimo 

moi, da doidi vo Neret so destina korofilaci so nego da go 

fatat Risto Gazilainof – toi sho beshe vo Lerin na eparhiata 

koga partizanite go imae zeno Lerin. 

Kinisa Apostoli ot Kotori so korofilacite, preku Lagen 

doidoa vo Neret. Koga stignae vo Neret na krao seloto do 

Shabaileata kukia go stretia na pato Petre Shabailef, sin na 
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Giorgi Shabailef. Mu veli Apostoli “Ke odish so via 

korofilacite da mu ga kazhish kukiata na Risto Gazilainof.” 

Sho drugo mu reche ne znam oti koga otidoa vo Risto togash 

Risto imashe zeno edna kosa na ramo. Sakashe da odi da 

kosi. Go stretnae na strede pat ne nogu daleku ot ninata 

kukia. I korofilacite sho gi noseshe Petre da mu ga kazhi 

kukiata na Risto koga go vidoa go opitae Petre da ne e toi 

sho go bare. I Petre mu veli “Ne e toi.”  

Apostoli ne otide so korofilacite. Mu reche oti ke doidi 

vu nas da ne vidi sho pravime. Doide vu nas i ne ni kaza 

zasho e doiden vo Neret. Ni veli taka ni tekna da se 

rashetame. Sedname nadvor vo avliata pot edni cernici sho 

gimame za pot senka oti beshe dosta toplo toi den. Otamo 

deka sedeme se puleshe kukiata Gazilainoa.  

Imashe edna kukia na Vane Rudichin. Nemashe avlia 

so gradina i nogu pati vrveme preku ninoto mesto za na 

presek oti troa pogore nie imame livada i tamo imame 

gradina. I Risto pomina preku Rudichinta avlia, i ot mestoto 

deka sedeme so Apostoli se puleshe pato, i pato vrvi pret 

nashata vrata.  

Apostoli go vide Risto i se zavrti na inak ku da ne znae 

nishcho. I Risto pomina pret nashata vrata. Apostoli i Risto 

bea nogu priateli vo vremeto koga beshe Apostoli astinom 

vo Neret. I zatoa ne sakashe da go fati. Mu veli na zhenata 

“Naprai ni edno kafe.”  

Go ispime kafeto. I po malu vreme stignae korofilacite 

i mu vele oti Risto ne e doma. I toi mu veli “Odite na stret 

selo kai dukianite i jaska ke doida, ke ve naida tamo.”  



308 

 

Eden druk pat imae odeno da spiat nadvor ot seloto. 

Beshe Risto Gazolainof, Lekso Mechkarof, eden Todor ot 

Kotori i nogu drugi nashi Neretci sho begae ot doma za da ne 

gi fatat. Taja vecher doide voinata, tia sho sedee vo kukiata 

Divitkoa. Togash doidoa za prvi pat i tamo zastanae. Doidoa 

otkai Derveno i sakae da go ovrtat seloto i da fatat nekoi otia 

sho gi barae.  

Koga stignae vo seloto pochna da osunva i tamo deka 

spiea nashite Neretci i Todor ot Kotori imashe odeno edno 

nashe mlado dete da gi vadi planuchkite. Deteto se vikashe 

Pandil Petref. Koga vide Pandil asker da gredi otkai Bela 

Prs, sho go vikame toa mesto nat Tumbalefcka Mala, odma 

otide gi skorna tia sho spiea.  

Todor ot Kotori imashe so nego i edna bela kobila sho 

shetashe po selata so nega. Ka mu kaza Pandil oti gredi 

voina i ke gi fati odma stanae i pobegnae vo planinata. I 

oshchednash ne se vratia naza. Prefrlia vo Jugoslavia. Todor 

si ga ostavi kobilata i voinata mu ga ze. 

Koga nabliza da doidi novata godina mladite deca i 

pomladite zheneti i nekoi ot postarite pregoria da se napravat 

shkinari vo seloto za nova godina, za da go razveselat narodo 

i da gi zaboravi straoite sho gi pomina vo vremeto koga 

beshe Germania vo nashite mesta. Oti dosta vreme nemashe 

stanato nikakva veselba vo nashto selo.  

Se godea poveke ot triestina dushi da se pravat 

shkinari. Jaska i brachet mi Tanas Katin sakame i nie da se 

napravime shkinari, ama ne znaeme sho da se napravime. 

Drugite bea prigotveni sho da stani sekoi eden. Pandil 
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Mialichin toi reche oti ke bidi doktur. Imashe i edno 

kufurche malo so crven krs na strede. Imashe i otia sho gi 

klavat dokturite na ushite za da slushat. Eden beshe da se 

napravi za pop. Risto Michof se napravi nevesta. Tanas 

Delof stana zet. Tanas Spirof giuptin. Vasil Kiref giupka. 

Edni se napravia chupi sho zhencki fustani. Drugi starci. 

Edni gi naznachia za sudii.  

Za nas so Tanas nemashe sho da se napravime. Tamo 

deka govoreme sho da se pravime zhenata moja ni veli “Oti 

ne se napravite edenio mechka i drugio mechkar?” I ni veli 

oti vo ninoto selo dva branie se pravea sekoa godina mechka 

i mechkar. Tia bea brakiata Krstoi, Petre i Jane. Petre se 

pravel mechka i Jane mechkar, i sfirel so gaidata i shetae po 

seloto. 

I ni veli “Mechkata koi ke bite ke se oviete so vreshcha 

i drukio klaite nekoe iskinato palte i edna kapa na glavata.” 

Nie imame nogu vreshcha sho noseme zhito vo ni i 

edni sho noseme gnoi ot pravdata po nivieto. Gi sobrame i 

pochname da se godime. Togash vu nas se pogodi edna 

nasha komshika Lazica Postolova, i taja pochna mene da me 

godi so vreshchata. 

Pak brachet mi Tanas si otide doma vu ni, tamo imashe 

edna daskalica sho zhiveshe vo ninata kukia. Taja imashe 

edno vetvo dolgo palte ot kozhi, ot lisica. Striko Kiriaki 

imashe eden vetof iskinat republik. Gi donese Tanas kai nas. 

A drugite shkinari se godea vo kafeneto na Velo Gazilainof. 

Lazica Postolova mene me naruzha nogu ubavo. Mi klade 

edni lilki na glavata.  
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Zhenata moja otide vo edni nashi komshi, gi vikame 

Shestefci. Tia imae kozi. Zhenata mu ze eden dzvonec. Otide 

i vo Petrinte, vo Ristuica Petrina. Tia imae edno malo tagare 

so kozha za da go ropa mechkaro. Gi donese doma.  

Mene mi go obesia dzvoneco na tilo. Na racite si kladu 

edni narakvici ko zheni tatko gimashe doneseno ot Afstralia. 

Mi kladoe i eden sinzhir na tilo za mechkaro da me vodi.  

Na Tanas mu kladoe edni disagi sho bea so dve torbi. 

Na strede imae dupka. Si ga pikna glavata Tanas vo dupkata 

i disagite vise a polovinata ot napre i polovinata otzadi. Go 

obesi i tagareto na stranata. Si klade i eden surat na liceto da 

ne se poznava.  

I ka se storime gotovi izlegome nadvor vo dvoro. Snek 

imashe nogu taja zima. I koga pochna jaska da baram na 

chetirite ku mechka Lazica Postolova se kachi na mene. 

Zhenata mi i maika mi ka ne vidoa da odime so Lazica 

kachena na mene se izmochae ot smea.  

Togash zheni odea vo crkva ot nashata mala i koga ne 

vidoa pochnae da bege alai snego beshe bel i jaska so 

vreshchata ovien stoe ku istincka mechka. Dzvoneco 

ropashe. Kuchiniata pochnae da lae po nas. 

Stigname vo kafeneto deka se godea drugite. I koga ne 

vidoe se zachudie ka ni istekna da se napravime taka oti vo 

Neret nikogash ne se imashe napraveno nekoi mechkar i 

togash mu doide nogu chudno. I otogai ostana ku tradicia 

koga se pravat shkinari eden se pravi mechka. 

Nikoi nemozheshe da ne poznae koi sne toi den.  
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Koga se napravime shkinari beshe praznik, Sveti Jovan 

sedom Januari so nofio Kalendar. So vetofio beshe Bozhik, i 

nie Neretci oshche praznicite gi sluzheme po vetvio 

kalendar. I koga beme gotovi sati shkinari kinisame da 

shetame krseloto. Pochname prven ot Kazhavarcka Mala. So 

nas imame i sfirki. Odeme po kukite tia famili sho imae ime 

vo kukiata Vane, Risto eli Vasil za Vane. Oti togash beshe 

Sveti Jovana po Ristofci alai beshe Bozhik po stario kalendar 

po Vasilofci alai tia sluze prfio den vo novata godina.  

Koga otidome vo Kazhavarcka Mala otidome vo Laze 

Janef. Toi beshe sam doma. Imashe sin sho go vikae Vane 

ama beshe vo Afstralia. Vlegome vo ninata kukia. Jaska 

pochna da baram na chetirite i koga ne vide choeko nogu se 

izradva sho mu otidome sati doma.  

I ni veli “Sakam mechkata da odi po sati odai za da 

pobegni loshoto ot kukiata.” I jaska mu go stori kefo. 

Mechkaro me zanese po sati odai, i togash stario Laze mu 

veli na mechkaro “Sakam da me izgazi mechkata oti me bole 

pleschite.” Si legna stario dolu i jaska pochna da go gaza.  

Koga stana mu veli na mechkaro “Sega sakam da se 

izbora so mechkata.” I mechkaro mu veli “Aku ni dadish 

rakia i vino.” I ni veli “Ke vi dada.” Toi imashe lozie i 

praveshe vino i rakia.  

Pochname da se borime. Jaska mu rike ku mechka. Go 

kutna dolu i sede nat nego.  

I mechkaro mu veli “Aide davai rakia i vino oti 

mechkata ne stava.” Go fati toku kef toi choek so nas, otide, 

donese edna srcha so rakia plna ot edni pleteni srchi. Ga 
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donese i ni veli “Vi ga davam so celo srce sho toku me 

razveselite. Ne simam razveseleno toku ku voi den sho se 

izveseli so vas. Da bite zdravi i zhivi.” 

Otamo kinisame po kukite. Odeme i po tia sho imae 

bishki zaklano taja godina i tia sho imae ofci i po tia sho 

imae lozia. Ni davae mesa, slaninie, sireninia, vino, raki. 

Sobrame nogu jadenie i pienie.  

Lugieto bea nogu dovolni i radosni zasho nogu vreme 

nemae videno takva veselba vo nashto selo. I naipoveke so 

mechkata. Koga odeme po seloto sati kuchinia laea po nas. 

Grmeshe sato selo oti i sati shkinari imae i tia naobeseni 

dzvonci na remenieto. I zatoa kuchiniata laee po nas alai 

slushae dzvonci i klukashki.  

Koga stigname vo Gorna Mala nat kukite Chapkunoi 

giupkata naide edno mache zakacheno vo snego. Go ze i go 

pikna otspredi pot koshulata sho ga imashe ot na baba mu 

Kotica. Toa kutro mache se zatopli i ne mrdashe, samo si 

spieshe.  

Koga go pominame sato selo, jadenieto go zanesome 

vo Kirefio dukian. Kladome eden da gi isprzhi mesata za na 

vecherta da bide gotovi. Koga ge zavrshime so veselbata 

dolu na stret selo da si doime nie shkinarite da vecherame. 

Sato selo, malo, golemo, beshe sobrano tamo i ne chekae nas 

da odime i da pochni oroto. 

Kinisame so sfirkite. Jaska bare na chetirite. Sati 

pomalite deca i chupinia gredea po mene, sakae da ga pule 

mechkata. Koga stigname tamo pochnae shkinarite da igre za 

da go izgaze snego za da pochne i chupite da igre oro. 
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Koga pochna oroto nogu ot shkinarite kradea otia deca 

sho bea napraveni chupi so zhencka nosia. I drugite setne 

pochnuvae da trche da gi fate. Klukashkite i dzvoncite 

djrngae na ni. Malite dechinia se kriea vo maiki mu. Gi 

beshe stra koga ke go fatvae.  

Toi sho ga ukradi chupata go nosea pre tia sho bea 

naznacheni za sudii. Aku chupata veleshe ne go sakam mu 

klavae edna suma pari da plati oti ga ze chupata na sila. Pak 

aku nekoa ot kradenite veleshe oti go sakam, togash odeshe 

toi sho beshe pop napraveni gi venchashe.  

Mene me vrzae za edna cheresha sho beshe tamo blizu 

do deka stavashe oroto. I sati bea odeni da igre oro. Samo 

malite bea okolu mene da me pule ka lezha na snego.  

I jaska se ispushchi otamo deka be vrzan i pochna da 

begam ukai rido deka bea nasednati zhenite postari da pule 

sho stava. I ka ze jaska da se kacha ugere krs nego nogu 

zheni pochnae da bege. Malite pochnae da se krie vo maiki 

mu. Edni zheni mu vikae na shkinarite i na mechkaro oti 

mechkata izbega. I sati pochnae da trche po mene za da me 

fate. 

Jaska frle snek po ni. Me fatia i me zanesoa tamo dolu 

deka igrae oro, i da mu zaigram edno oro i mechkaro da 

zapee. I ga peeshe edna mechkarcka pesna:  

 

"Moli se Janke na boga,  

crkvata da se zapali,  

maika ti tam da izgori,  

nie dvata da se zevame."  
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Mechkaro me zanese pri moita zhena da mu baca raka 

i taja aku me znaeshe se plasheshe pak od mene.  

Setne pochnae pak sati shkinari da igre oro. I togash 

giupkata koshcho igrashe na oroto padna dolu na zemiata i 

odma pretrcha dokturo da vidi sho stava, sho pati. Giupkata 

koga padna dolu gi otvori nodzite i dokturo si gi pikna racite 

megu nodzite i pot koshulata. I sati zheni bea sobrani okolu 

da pule sho stava. I togash dokturo go trgna macheto so go 

imashe giupkata pot koshulata. I togash nogu zheni se 

izmochae ot smea. Toa kutro mache ne znaeshe deka da odi. 

Togash nogu rekoa ovaa smea sho ga napravime voi 

den da ni izlezi na arno.  

Koga zavrshime so veselbite otidome vo kafeneto sati 

nie sho beme napraveni shkinari i sfirbaddjite gi zeme so nas 

i pochname so jadenie i pienie sata taja vecher. I taja veselba 

ni beshe poslednata. Zhenite rekoe toi den na arno da izlezi 

smeata sho ga napravime ama ne izleze na arno.  
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Pochetokot Na Gragianckata Voina Vo 

Grcia 

Posle nekoku meseci tragediata sho ga prechekame 

nikogash nashio narot ne ga imashe videno. I nashto selo 

nikogash nemashe zaginato toku narot. I se obleche celoto 

selo vo crna nosia. I ovoa stana ot rakovoditelite na 

Komuniskata Partia ot greshkite sho gi napravia. I gi plati so 

krf tia greshki Grckio narot i naipoveke Makedonckio narot. 

Dragi chitateli, ke vi rasprava se sho stana vo tia crni 

godini vo nashto selo i vo cela Grcia. Koshcho pisa ponapre, 

chetiriese i peta godina vo Grcia nemozheshe da zastani 

pravitelsfo da upraliava za nogu vreme. Trebashe sho ke mu 

velea Anglichanite na parlamento da se soglasvashe so 

ninata politika. Inak nemozheshe da dostoe nitu eden mesec.  

Levata strana nogu protestirashe za krivinite sho pulea 

sho stava za shpionite. Sho mu vele oti ke gi sudat ne samo 

sho ne gi sudia toku prezea nogu dobri raboti – stanae oficeri 

vo voinata i vo policiata. A pak tia godini sho vodea borba 

protif okopatorite pochnae da gi fatvat i da gi zatvorvat vo 

apsanite.  

Koga vleze novata godina chetiriesta i shesta togash go 

naznachia za presedatel da bidi Sofuli. Toi beshe lider na 

Dimokrackata Partia sho ga imashe formirano Elefterios 

Venizelos. Po umirachkata na Venizelo toi beshe lidero na 

partiata. Go kladoe nego ako mozhi da kladi nekoi ret vo 

drzhavata.  

Na levite mu davashe da ime devet ministersfa vo 

ninio parlament. Komuniskata Partia mu otkaza, ne gi 
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sakashe tia ministesfa sho mu gi davae. Sakashe da mu gi 

dadat naivazhnite ministersfa – ministersfoto za Otbrana, 

ministersfoto za Nadvoreshni Raboti i ministersfoto za 

Natrezhnite Raboti. I taka ne se godea.  

Desnata partia barashe da stani glasanie vo drzhavata. 

Vo toa vreme misla vo Januari mesec pokanie nova likia za 

da odat voinici, chetiriesta i ftora likia, tia sho bea rodeni 

dvaesta i prva godina. Od nashto selo otidoa dosta deca.  

Po malu vreme reshi parlamento da stani glasanie i 

narodo da otberi koa partia ke go upraliava. Komunisteto mu 

otkazae oti tia ne ke kladat nini kandidati. Taja mu beshe 

naigolemata greshka i glupos sho ga napravia koshcho 

napravia glupos gi predadoa pushkite i ostanae so goli raci 

da se bore. I sega pravat oshche pogolema glupos i ne sake 

da vleze vo glasanieto. Po Grcki se kazhva apohi. 

Koshcho pisi Francuzino pisatel vo buko I Kapetanei 

predi da stani glasanieto dva dena porano pobarale da se 

zapisat i da vlezat i tia vo glasanieto. Ama po zakon ne bilo 

pozvoleno vo toku kuso vreme edna partia da vlezi za 

glasanie. Treba da bidi zapisana nogu porano. Si ga razbrae 

greshkata ama beshe nogu kasno. Po celata Grcia na narodo 

mu imae recheno da ne odi da glasi.  

Anglichanite toa go chekae i bea nogu dovolni oti 

levite ne ke zemat uchastie vo toa glasanie.  

Koga doide deno za glasanie mnozhesfoto ot nashto 

selo ne otide da glasa – samo peches dushi glasae i nekoi tri 

mina ot Lagen. Toa stana i po drugite mesta preku cela 

Grcia. Desnite si glasae i si formirae parlament.  
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Voinicite ot nashto selo sho gimae zeno predi eden 

mesec gi donesoa da glasat vo seloto. So ni beshe Petre 

Markof, na Spiro Markof sin. I so neo beme pobratimi, beme 

opasani. Voinicite glasae i se vratie vo Lerin. Petre ostana vo 

seloto. Ne sakashe da se vrati vo voinata. Izleze poftorno 

partizan, oti ponapre imashe praeno partizan vo na Goche 

Brigadata. I koga se rasturi Gocheata Brigada Petre simashe 

doideno vo seloto. I sega poftorno izleze vo planinata.  

Imashe i nekoku ot drugi sela sho bea begani vo 

planinata i se kriea da ne gi fatat. Oti imashe nogu korofilaci 

sho odea po selata, gi fatvae i gi biea oti bea ponapre 

partizani.  

I ot koa preze desnata partia vo Grcia si klade nini 

verni lugie na vazhnite mesta i so pomoshta na Anglia 

pochna golem teror vo Grcia protif Komunisteto. Shpionite 

sho bea so Germancite, na ni mu se dade pravo sho sake da 

prave. Napravia nogu ot nif nini cheti i odea po selata, go 

biea narodo.  

Tri dena pret da stani glasanieto vo Grcia otidoa vo 

grado Litohoro. Ubia tri mina sho bea chklenoi vo EAM.  

Na triese Mart pret glasanieto edna cheto na Marko 

Vafiadi i na eden druk, Kikica go velea, triese i tri partizani 

vlegoa vo grado. Poveketo bea ot istio grat. Ga udria 

policiata. Tamo imashe i voina. Nogu ot voinicite otidoa so 

partizanite. Korofilacite se biea cela vecher i setne tia sho 

ostanae zhivi se predadoa. Tamo se ubia dvanaese korofilaci.  

I taka pochna Gragianckata Voina vo Grcia. 
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Vo Neret edna vecher Petre Markof imashe slezeno vo 

seloto so nekoku nini drugari i vo Kapalichofcka Mala se 

stretnae so policiata. I tamo se udria. Ne se otepa nikoi taja 

vecher.  

Drukio den stigna ot Lerin glavnio oficer sho beshe na 

policiata za cela Lerincka okolia so nekoku drugi policmani. 

I togash fatia nekoku Neretci sho si mislea oti go potkrepvat 

Petre. Gi zea vo Lerin i gi zatvoria vo Rejioto, taka se 

kazhvashe apsanata. I posle nogu ot nif gi pushchia zatvor po 

Grckite adi.  

Po malu vreme poftorno Petre imashe doideno pak vo 

seloto, i taja vecher se nachekae so policiata poftorno nat 

crkvata Bogoroica, megu Bogoroica i megu crkvata Sveti 

Tanas. I pochnae da se biat so pushkite.  

Togash eden ot nashite selani slushna pluskeva i si 

reche da stani da vidi sho stava. I togash koshcho si beshe vo 

odaata so zhenata doide eden kurshum i go udri vo meo. Toi 

zhiveshe vo Tumbalefcka Mala. Kukiata nina e nogu na 

karshi so mestoto deka se bieshe Petre so policiata. I ot 

nenadeno kurshumo preku pendjerata go udri vo kreveto. Toi 

beshe Giorgi Slifkin. Pozhivi malu vreme. Nemashe doktur 

vo seloto da mu pomozhi i si umre doma bes da bidi na bojo.  

Narodo pochna poftorno da se plashi. Noshiata na sati 

mu beshe stra da izlezat nadvor. Koku sho vidoa malu 

slobodno vreme poftorno se vratia makite na toi machen 

narot.  

Na do sfrsh Mai mesec jaska so zhenata imame odeno 

vo ninoto selo Lagen. Na vecherta koga se vratime naza vo 
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Neret naukome oti Petre go ubi policiata nat seloto, vo Luta 

sho go kazhvame edno mesto megu Neret i megu seloto 

Nevoleni.  

Koshcho kazhvat Petre nogu pati se stretval so poliako 

Neretcki. Togash poliak beshe eden domazet vo Neret ot 

seloto Kalenik. Se vikashe Mitre Paraskevopulo. Nie Neretci 

go vikame Mitre Lazorichin oti beshe domazet vo 

Lazorichinte. Toi mu kupval na Petre sho mu trebashe ot 

dukianite. Mu nosel i jadenie.  

Togash mu imal dadeno nekoi saat da mu go napravi 

eden ot nashite selani koito znaeshe da priprava saati. Toi 

den koga go otepae Petre poliako trebashe da mu go zanesi 

saato. Imae napraveno laf deka da se stanat. Poliako otide 

mu javi na policiata i sati policmani sho bea vo Neret zaedno 

so poliako otidoa na mestoto deka beshe da se stane poliako i 

Petre.  

Koga nablizale tamo, Petre togash bil legnat da spie. 

Imalo i chuadar da chuva. Koga vishol chuadaro policia sho 

gredi ukai ni, otishol da go korni Petre. Go trgnal za nogata i 

mu rekol “Stavai! Grede korofilaci. Ke ne fate.” 

Petre bil nogu teshki na spanieto. Se zavrtil na drugata 

strana i pak zaspal. Sati ninite drugari izbegae, se piknae vo 

planinata. Petre ostana na golo mesto da spie. Go nablizae 

policmanite i eden so mashingano go ubi.  

Viknae ot seloto nashi Neretci da go krenat i go 

donesoa pri zgradata deka sedeshe policiata. I setne mu go 

dadoa na sestri mu za da go pogrebat. Na pogrebenieto ne 

otide narot, samo ninite blizni rodnini. Sati se plashea da 
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odat na pogrebenieto ot policiata da ne gi zemi na oko i da 

rechi oti i tia rabotae so nego. 

Nie so nego beme pobratimi, i mene mi beshe stra da 

oda da go vida.  

Petre beshe nogu reshen. Akoto ne beshe zaspan ke gi 

ubivashe sati policmani ama bea ksmetlii sho go naidoa 

zaspan. Togash policiata odeshe po planinite da gi goni tia 

sho bea begani vo planinata.  

Posle ubisfoto na Petre edna golema grupa ot Lerin 

policmani so glavenio oficer sho mu beshe na policiata imae 

odeno da gi gonat partizanite sho bea na Vicho. Tamo 

imashe koshcho kazhvae triestina partizani. Se stretnae so 

policiata i pochnae da se biat. I tamo mu go ubia zglavnio 

oficer sho mu beshe na policiata. 

I taka sekoi den stavae ubisfa. Se tepae brat so brat. 

Ponapre se biea protif okopatorite. I sega Anglia gi napravi 

da se biat samite Grci, eden so druk. 

Policia odeshe po selata, gi fatvae lugieto, gi biea, 

nogu gi zevae zatvor. I narodo pochna poftorno da gi zeva 

pushkite. 
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Treba Da Bida Voinik 

I togash brgo doide zapovet ot drzhavata. Tia deca sho 

bea rodeni dvaesta i chetvorta godina i trebashe da odat 

voinici chetiriesta i peta godina. Se kanat da odat voinici i da 

se javat vo Solun na cheternaese Avgus chetiriesta i shesta 

godina. Ostavae dve drugi likii sho bea pred nas i ne zevae 

nas pomalite. Taja mu beshe druga politika oti nie beme 

pomali i ne beme nogu zameshani vo politichkite organizaci. 

I zatoa sakae da formirat nova voina. Vo drzhavata 

nemae vervania na postarite oti sati starite voinici sho bea 

sobrani poveketo ot nif bea chklenoi vo Komuniskata Partia i 

edni imae odeno i partizani i se imae bieno protif 

Germancite. I zatoa ne sakae nas pomladite sho ne znaeme ot 

komunizam.  

Na dvanaese Avgus kinisame ot seloto. Beme dosta 

deca ot Neret, blizu triestina sho beme rodeni dvaesta i 

chetvorta godina. Togash tatkoi ni bea pushcheni ot voinata 

sho se biea vo Mala Azia so Turcite. I togash se rodi poveke 

mashki. Otidome vo Lerin i otamo drukio den trebashe da 

trgame za Solun. Imashe premnogu i ot sati drugite sela ot 

Lerinckata okolia.  

Otidome na steshino blizu do seloto Armenoro za da se 

kachime na treno. Treno ne odeshe do Solun oti mosto sho e 

nat Voden blizu do Vladovo beshe skinat na strede. 

Partizanite go imae rastureno za da nemozhat Germanci da 

nosat oruzhie preku Jugoslavia koga bea vo Grcia.  

Ni rekoa ke odime so treno do Vladovo i otamo ke 

barame do grado Voden, i setne tamo ke doidi druk tren ot 
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Solun da ne zemi. Se kachime sati na treno, stigname vo 

Vladovo, slegome ot treno, i so baranie stigname vo Voden. 

Otidome do askerckite kazarmi i tamo pokrai linia sho 

gredi ot Solun go chekame da doidi treno da ne zemi. Cel 

den chekame, i tren nemashe da se javi. Ednash rekoa oti ke 

doide voinicki kamioni da ne prezemat i tia nemashe da se 

javat. Nogu rekoa da odime do Solun so baranie da 

patuvame. Rekoa aku gi stretime kamionite na pato ke se 

kachime, aku ne utre so patuvanie ke stignime vo Solun. Je 

dosta daleku, toku reshime da kinisame.  

Togash Grckata drzhava beshe rasturena. Nemashe 

nikakof ret. Kinisame ot Voden da odime po pato sho odi za 

Solun. I koga stigname pot Voden stignae nekoku voinicki 

kamioni i ne zea. Ne zanesoa vo Solun i ne ostavia vo strede 

grat.  

Da nema deka da spieme, ostaname sanosh taja vecher 

po patishchata. Edni si nalegnae da spiat po stoloite i po 

parkoite.  

Na utroto koga osuna otidome da se javime na Pedesto 

Sindagma, se veleshe na Grckio ezik, Pedesta Brigada po 

nashio ezik. Otidome tamo i pochnae da ne zevat eden po 

eden da ne puli voinichkio doktur. I koi go sakae da go 

zemat za voinik go pushvae ponapre da go ostrizhi berbero i 

setne mu davae askercki plachki da se oblechi. 

Pulime oti ne gi zevat sati. Edni gi pushvae i mu velee 

da si odat po doma, druk pat ke gi pobarat. Rekoa “Sega ke 

gi zemime samo tia sho se otbrani da imat nekoi zanet vo 

voinata.” Taja beshe Ingiliska politika manata, “Sakame 
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samo tia sho imae zanaeti”, a na ni mu beshe da gi soberat po 

vernite, oshche poprvnata godina koga ne pregledae koi 

znaea sho mu se verni na ninata politika gi zapishvae da imat 

nekoi zanaet vo voinata.  

Pulime ot nashto selo ne zastanae samo chetiri dushi – 

Tanas brachet mi, mene, Mitre Ognenof i Nume Kapolichof. 

Ne oblekoa, ni dadoa pushki, i so brachet mi Tanas ne 

kladoe na istoto loho po Grcki. Lohoti ime i sto i dvaese 

voinici. 

Za mene nemae cheli da mi dade. Imashe edni ama mi 

bea mali. Oficerite gi kriea po ubavite cheli za ni eli gi 

prodavae. Togash stavashe golemo aramisfo vo voinata. 

Narodo beshe gladen i bes cheli i zatoa koi mozheshe 

kradeshe.  

Na vecherta otidome so Tanas da si gi pushchime 

politichkite plachki po decata sho gimae vrateno da si odat 

naza vo seloto. Jaska se kachi vo tramo za da odime deka 

bea nashite priateli vo hotelo da mu gi dadime plachkite da 

ni gi zanesat po doma. Otidu vo tramo po chorapi bes cheli.  

Gi naidome nashite priateli i bea nogu radosni sho ne 

gi zea za voinici. Ama ne znaea sho ke dochekat i tia po 

malu vreme. A nie chetirite beme nogu sakaldisani oti otoku 

deca samo nashio ksmet ne strabota da se vratime i nie po 

doma. 

Drukio den ne naredia na utroto da odime za chai. 

Jaska ode otzadi po chorapi bes cheli. A tamo beshe zastanat 

eden pogolem oficer sho beshe na voinata da ne puli nas 
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novite voinici kak odime. I koga me vide mene bes cheli mu 

vika na nashio oficer da go zastani sato loho.  

I toi ne zastana i me vika mene da oda pri nego i me 

opitva “Oti ne si gi obu chelite?” I jaska mu vela “Nemam 

cheli. Ne mi dadoa. Mi dave edni nogu mali i ne mi chine.” I 

togash mu se razvika na nashio oficer sho ni beshe na nashto 

loho i mu veli “Zemi go voiniko odma sega i odite vo shtoro 

da si otberi cheli.” Otidome i togash mi dadoa nogu ubavi 

cheli sho gi nosea oficerite.  

Sedime vo Solun dva dena i otamo ne krenae so 

kamionite i ne zanesoa da se kachime na treno. I otamo 

kinisame da odime vo Aleksandrupoli. Dade Agach mu 

beshe staroto ime na toi grat. Koga Bogaria ga drzheshe 

Trakia i Bogarite bea sojuznici so Rusia, Rusia imashe port 

tamo za da izlegva vo Egeickoto Morie. I koga mu ga dadoa 

Trakia na Grcite tia go naznachia da se vika Aleksandrupoli.  

Otidome tamo. Imashe poveke ot pet hiliadi novi 

voinici sho ne zanesoa tamo za da ne uchat voinichkite raboti 

– kako da se bieme so dushmano akoto stani nekoi boi 

pomegu Grcia i pomegu nekoa druga drzhava. Pochnae da ne 

trainuve. Imame pushki ama nemame oshche zeno fisheci.  

Koga vleze meseco Septenvri Grckio parlament dade 

zapovet da stani glasanie vo Grcia i narodo da glasi za caro – 

dali ke saka da se vrati caro naza vo Grcia? Narodo go 

navrtvae so sila da glasi za caro. Ne zanesoa i nas voinicite 

da glasime. Ni davae dve knigi, ednata bela a pak drugata 

pisheshe Vasilevomeni Dimokratia. Po nashe se veli Carcka 

Dimokratia.  



325 

 

Na drugi mesta koga glasuvale voinicite, oficero mu ga 

baral ednata kniga naza za da go znae dali go glasa caro, a 

pak na nas ne ni go napravia toa neshcho. Beme slobodni 

kak sakame da glasame. Ne ni ga barae da mu ga vratime 

drugata kniga.  

Utre denta rekoa oti caro dobi na stoto sto da se vrati 

naza vo Grcia.  

I odma stigna vo Grcia i togash pochna golem teror krs 

cela Grcia protif dimokrackio narot – da go biat, da go 

zatvorvat, da go pushvat po Grckite adi. Pochnae i nogu da 

gi sudat na smrt. I pochna narodo da bega poftorno vo 

planinite. I sega da se bori so domashnite fashiski shpioni i 

so nofio Anglichancki okopator. 

Vo mestoto deka beme nie ot toi grat izlegoa nogu 

partizani. Glavenio lider sho mu beshe na taja okolia na 

partizanite beshe ot Aleksandrupoli. Imeto mu beshe Niko. 

Prezimeto ne mu go znam. Imashe zeno lazhovno ime vo 

partizansfoto, se vikashe kapetan Kriton. Vo kuso vreme vo 

taja okolia planinite bea preplnati so partizani.  

Otidoa eden den da go fatat treno sho gredeshe ot 

Solun za vo Aleksandrupoli. Ima tamo edno mesto go vele 

Kirka. Tamo ima nekoku tuneli sho vrvi treno pot zemi. 

Zastanae nadvor ot tunelo. I koga izlegvashe treno ot tunelo 

mu zastana eden partizan so mashingano. I mu veli na 

draivero da go zastani treno. I draivero ne sakashe da zastani. 

I togai partizano frli so mashingano i go otepa draivero. A 

drukio sho beshe vo treno sho klavashe kiumur vo furnata za 
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da vari vodata, ka vide sho go ubia draivero odma otide na 

mashinata i go zastana treno.  

Vo treno imashe nekoku Grcki voinici i nekoku 

Anglichani. Vo natre beshe i eden oficer sho beshe na 

policiata vo Aleksandrupoli, i drugite bea civilni. Gi slegoa 

sati ot treno, gi piknae natre vo tunelo. Vo treno imashe nogu 

stoka sho nosea za nas voinicite. Vo nogu kuso vreme go 

rastovaria treno. So ni imae i pravda i sata stoka ga tovarie 

na pravdata. 

Na voinicite mu gi zea pushkite i gi ostavia slobodni. 

Samo oficero sho beshe na policiata go zea so ni i go ubia. 

Doide abar oti se fati treno. Duri da stigni voinata i 

policiata na mestoto deka go zastanae treno partizanite imae 

izbegano.  

Nie novite voinici togash nemame fisheci vo pushkite. 

Ako vlegvae vo grado ke ne fatvae ko zaeci. Imame Ingilizi 

oficeri sho ne trainuvae i vo treno sho go fatia partizanite 

imashe nogu chokolati za ni, i se zhalae oti mu gi zee. 

Okolu grado imashe nogu narki kladeni ot Germancite, 

i sati bea zhelezni, es-main se velea, i ne bea rasipani. Nas 

voinicite ne ne ostavae da odime nadvor po nivieto. Imae 

doideno ucheni voinici i gi izvavae ne samo sho imashe 

nadvor po nivieto toku i sato morie beshe nasadeno ot 

golemite narki sho se za brodovite. Koga bea Germanci vo 

Grcia si mislea da ne udri Anglia otkai Turcia i zatoa sato toa 

mesto go imae nasadeno so narki.  

Tri meseci ne uchea i koga zavrshi trainuvanieto 

pochnae da ne pushvat po drugite voinichki batalioni i 
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brigadi. Vo Aleksandrupoli tamo imashe edno tagma, sho go 

velat Grcite. Ne znam ka se kazhva tagmata po Makedoncki. 

Edno tagma ima poveke ot pet stotini dushi duri do shes 

stotini. Ima chetiri loha. Ima i edno loho sho se vo nego sati 

zanachite, draiverite na aftokinite, na kamionite, na telefonite 

i na sati drugite zanaetchicki voinichki raboti. I mene me 

prefrlia da oda da sluzha vo toa tagma. 

I me naznachia da se ucha na olmite. Olmi gi velat 

Grcite giuliniata sho gi pike ot odozgora. Toa tagma sho 

beshe vo Aleksandrupoli beshe sto i osomnaesto tagma, sho 

go imae pushcheno da go ubie Ari Veluhioti. I togash go 

velea Crvenoto Tagma. Go prefrlia vo Aleksandrupoli i go 

napravia da se vika pet stotini i pedese i dve – 552. Vo toa 

tagma otidome nogu voinici ot Lerinckite sela.  

Mene me prefrlia vo lohoto sho bea sati tia sho imae 

zanaeti. Pochnae da me uche na olmite. Oficero sho ne 

ucheshe beshe mlat i beshe doiden ot Egipet, otia voinici sho 

imae izbegano vo Egipet koga Germania vleze vo Grcia.  

Ka nauchi jaska sho sum terzia me zaima. Nogu mu 

preprave nogu plachki. Mu gi siderosfe plachkite. Beshe 

nogu fudul. Imeto mu beshe Cilingunas Georgios. I koga ne 

ucheshe na olmite jaska nogu brgo mu go ze redo, ime i 

dosta brzina i nogu me zaima alai mu be naidoborio ot sati 

drugite.  

Posle dve nedeli ne krenae otamo i rekoe oti tagmato 

nashe ke odi vo eden druk grat blizu do Turckata granica. 

Grado se veleshe Sufli. Beshe blizu do rekata Evro. Bogarite 

ga vikat taja reka Marica. Sata taja okolia se vika Evro. 
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Rekata ga deli Grcia so Turcia. Vo toi grat plodat nogu bubi 

sho gi velat sho ga prae koprinata. Ima i nekoku fabriki sho 

ga tkaet koprinata i sho ga chiste. Sati nivieto mu se sadeni 

so cernici za da gi ranat bubite. Pot fidanite seat kokar za 

kromit vo grado. 

Zastana nashto loho i edno drugo loho. A drugite tri 

loha otidoa malu pogore vo edno selo koito se vika Kiriaki. 

Otaja okolia imashe izlezeni po planinite nogu partizani. 

Imae doideno nogu fashiski cheti da gi gonat partizanite.  

Beshe doidena cela cheta na Andon Chaush ot Drama. 

Poveketo od nif ne znaea da govorat Grcki ezik. Govorea 

poveketo Turcki. Odea po selata. Mu gi fatvae zhenite na tia 

sho imae mazhi partizani. Pravea golem zulum. Mu gi palea 

kukite. Gi fatvae chupite. 

I narodo pochna da bega po planinite. Chupite zevae 

pushki i odea partizanki da se borat protif fashiskite cheti. 

Voinata ne praveshe takvi loshi raboti.  

Poiketo voinici bea organizirani vo Komuniskata 

Partia. Vo nashto tagma poveketo ot starite voinici bea sati 

organizirani i sati chekae da stani nekoa mashovna revolucia 

ot natre ot gradishchata da skokni i voinata i da gi unishtat 

fashisteto. Ama lidero na partiata Zahariadi ne davashe 

zapovet da zbuhni revolucia natre ot gradovite.  

Francuzino sho go ima pisano buko I Kapetanei pisi vo 

toi buk oti Zahariadi velel togash oti samo tia sho se plashat 

ode vo planinata. Puleshe samio sho stavashe, ka go tepae 

narodo. Apsanite se imae preplnato ot lugie i toi puleshe seir 

i chekashe da go dosfrshe dimokrackio narot.  
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Vo Grcia sekoi den fashiskite cheti i policiata  nosea 

vo gradovite secheni glavi ot partizani. Eden den jaska chuve 

na glavnata vrata na nashto tagma i pula stignae edni ot 

chetata na Andon Chaush so eden mal armobil. I na nego 

imae dve vreshcha plni so partizancki secheni glavi.  

Gi slegoa vreshchata pret ofico na nashto tagma i eden 

nash oficer pisheshe natre vo ofico i koga vide choechki 

glavi ze da vika i da bega ot ofico. I mu veli na tia sho mu gi 

ostavia glavite pret ofico da gi zemat i da begat otamo.  

Gi zea vreshchata so glavite i otidoa natre vo grado i gi 

naredia okolu edno malo gradinche sho beshe sadeno so 

cvekinia za da gi puli narodo. Stoae glavite nekoku dena 

tamo. Beshe nogu grozno i zhalno da gi gledash takvi grozni 

raboti. Oshche sega posle toku godini mi stoat pred mene 

glavite na tia mladini i nemozha da gi zaborava. 

Ot grado Sufli koshcho kaza ponapre imashe dosta 

partizani odeni vo planinata. Eden ot nif imashe pushcheno 

abar oti na deno Bozhik ke slezi so ninite drugari da go udri 

grado. Beshe oficer vo partizanite a brat mu beshe pushkar 

udisan so policiata. Mu imae dadeno i pushka na partizano. 

Zhenata ga imae zatvor. 

Togash blizheshe Bozhik i se godeme da go sluzhime 

Bozhik. I trebashe da odime da kupime nekoi blagi raboti. A 

imame nogu Musulmani vo voinata za nas. Risianite godea 

da ni kupat za Bozhik sfincko meso. Za Musulmanite imashe 

jagneshko meso. Me pushchia mene da mu pomozha za da 

go donesime sfinckoto meso.  
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Otidome vo grado na kasapnicata. Beshe pret Bozhik 

eden den, dvaese i chetiri Dekenvri. Go zeme mesoto i koga 

izlegome nadvor ot kasapnicata pulime narot da se beri 

okolu edna kola sho ga trgae dva volovi. Pato deka vrveshe 

kolata beshe malu visen i so kldrma. Poveketo patishcha vo 

Sufli bea togash so kamenie.  

Koga nabliza kolata blizu do nas pulime zat kolata 

vrzana edna choechka mrsha i kolata go vlecheshe. Po kolata 

odea nekoku policmani. Choeko sho go vlechkashe kolata 

beshe vrzan za nozite i glavata mu beshe samo krvovi sho se 

bieshe po kamenieto. 

Otepanio sho go vlechea beshe toi sho imashe 

pushcheno aber oti na Bozhik ke doidi da udri vo grado. Toi 

imashe vlezeno vo grado eden den porano. Simashe odeno 

vo ninata kukia i na ranoto kinisa da si odi pak pri 

partizanite. Koga odeshe po pato se stretna so policmanite. 

Tia se prekrevae ot edno selo koito se veli Derio. Togash 

imashe padnato i nogu snek po visokite mesta. I koga go 

vidoa partizano pochnae da pluske po nego, i go otepae, i go 

vrzae za kolata, i go donesoa vo grado.  

Ga zastanae kolata tamo blizu do kasapnicata deka go 

zevame mesoto. I sat narot se sobra okolu da vidi koi e 

ubienio. Oti poveketo simae nini lugie vo planinata. Nikoi 

nemozheshe da go poznae koi choek je. Ga donesoe zhenata 

mu ot apsanata da vide dali e mazhot mu. Doide taja kutra i 

veli “Ne e moio mash.” Doide brat mu i veli “Voi e 

kucheto.”  
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Takvi grozni raboti stavae tia godini koito brat so brat 

se tepae, i treba so iliadi bukoi da se pishe tragedite sho 

stavae tia crni godini. 

Drukio den go pravime Bozhik.  

I posle nekoku dena pochna da vrni nogu snek. Doide 

novata godina, chetiriesta i sedma. Vremeto pochna da se 

poprava du na jugo i snego pochna da go topi. Drukio den 

fati edna losha chikna i go zamrzna. Mozheshe da odish nat 

snego na sedom Ianuari. Partizanite oshche na vecherta na 

shes Ianuari pochnae da gi biat nashite trite loha sho bea vo 

seloto Kiriaki. Pochna da vrni druk snek. Cela vecher se biea 

i pobarae pomosh da odime da mu pomozhime.  

Nie sho beme vo Sufli kinisame drukio den. Nie so 

olmoto i lohoto sho beshe ostanato vo Sufli kinisame da 

odime preku seloto Derio da izlezime nat seloto Kiriaki. Ne 

otidome po glavenio pat sho odi pravo za vo seloto.  

Koga stigname vo povisokite mesta snego beshe nogu 

golem i mskite sho bea tovareni so olmoto se zakachia vo 

snego. Istoto i nie voinicite se kacheme vo snego. 

Nemozheme da odime. Stigname do edno mesto. Tamo 

imashe Vlashki kalivie. Vremeto se stemna.  

So nas imashe i edna cheta ot na Andon Chaush, nekoi 

stotina dushi. I kapidano mu beshe ot edno malo gratche 

nadvor ot Kavala koito se vika po Grcki Elefterupoli. Po 

nashio ezik se kazhva Pravec. Imeto na kapidano sho gi 

rakovodeshe tia gnasotii go velea kapetan Kapa. Beshe nogu 

gnasen choek. Na pojaso noseshe nogu nozhoi i edna sabia 
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za da mu gi sechi glavite na partizanite koga ke fatvae 

nekoisi partizan.  

Se sluchi taja vecher da bime vo istata kaliva so 

kapetan Kapa. Mi beshe stra da go pula so nozhoite obeseni 

na remeno. Vo vremeto koga Bogarite ga imae okopirano 

istochna Makedonia toi bil partizan. Si ga imal zeno i 

zhenata so nego vo planinata Pangeo. Zhenata mu imala 

togash i edno malo chupe i toa nogu plachelo. I go ze 

kapetan Kapa i go zakla oti placheshe nogu. Ot ninite go 

opitvae koku malechki ima i mu veleshe toku imam vo 

Elefterupoli i edno imam gore vo Pangeo. Beshe nogu losh 

choek.  

Koga odeme deniata za da prestignime za pomosh 

grmea olmite sho pukae i pushkite. Predi da se stemni 

zastana pluskevata. Si veleme izbegae partizanite. Ne 

znaeme sho stava.  

Spame taja vecher vo Vlashkite kalivie i na ranoto 

kinisame da odime. Nikak pravdata nemozhea da odat vo 

snego. Nashte oficeri reshia da slezime na glavenio pat sho 

odi za vo seloto Kiriaki. Imashe edno slepo patishche pokrai 

edno dere. Izlegvashe na glavnio pat blizu do edna drugo 

selo koito se vikashe Protoklisi. Beshe nekoi chetiri 

kilometri ot seloto Kiriaki i glavnio pat vrveshe pokrai toa 

selo.  

Stigname vo seloto i komitite na kapetan Kapa 

pochnae da tepat kokoshki i da se falat koga ke stignime vo 

seloto Kiriaki ke gi zakolat sati lugie sho zhive vo toa selo. 

Oti ot Kiriaki imashe nogu partizani izlezeni vo planinata. 
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Ka gi slushia nashite voinichki oficeri sho velat oti ke kolat i 

ke tepat, i mu vele na kapetan Kapa nema nikoi da doidi so 

nas vo seloto Kiriaki.  

Nashio lohagos ostavi nekoi triestina voinici na krao 

na seloto. Mu ostavi tri mashingani. Ostavi tamo i eden 

pomal oficer i mu reche “Da ne ostave nikoi ot chetata na 

kapetan Kapa da doidi vo seloto Kiriaki. Aku vite nekoi da 

kinisa odma da go otepate.” 

Vo chetata na kapetan Kapa imashe i nekoku 

policmani so nego. I nashio lohagos mu veli “Samo 

policmanite ke doide so nas. Vie drugite ke sedite tuka.”  

Koga se godeme da trgnime za vo seloto pulime crnilo 

narot da gredi po pato. Zastaname da vime sho stava. I koga 

doblizae blizu do nas pulime oti bea nashite voinici so civilni 

plachki oblecheni, raskinati, bes cheli, edni so pinci. I ni 

raspravia oti partizanite gi fatia sati i mu gi zea plachkite i 

pushkite. Ima i dosta voinici vo seloto tepani i raneti.  

Trite loha sho bea vo toa selo poveketo voinici bea ot 

Musulmancko poteklo ot okoliata Komotini i ot Ksanthi. Oti 

otia dvete okoli Grcia ne gimashe isterano Turcite; samo ot 

nashte mesta ot cela Makedonia i ot okoliata na Evro alai 

granichi so Turcia. Tia Turci sho bea ostanati vo Grckoto 

mesto imae plno pravo – odea i voinici vo Grckata voina. I 

koga udrie partizanite vo seloto sati Turchiniata gi skunale 

glavite vo andacite i ne sakae da se biat. I taka gi fatia sati 

voinici.  

Tamo beshe kapidano na partizanite, kapetan Kriton ot 

grado Aleksandrupoli. Vo voinata imashe nogu oficeri sho 
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bea ot istio grat. Na prvoto loho lohagoto beshe ot 

Aleksandrupoli. Beshe so tri zvezdi, ama vo borbata se 

otepa.  

Vo istio loho imashe i eden pomal oficer so edna 

zvezda i se vikashe Vasilaki. I bea nogu dobro poznati so 

kapetan Kriton. Zaedno odele na skolie, jobata odea na 

universiteto vo Athina. Kapetan Kriton ke da beshe avokat. I 

koga gi fatile sati voinici i oficeri gi zanesoa pri kapetan 

Kriton.  

I koga se stretnae so oficero Vasilaki se zgrabia i mu 

veli Vasilaki “Ti si, Niko, kumandaro na ovia partizani?” I 

toi mu otgovorva “Jasum, Vasilaki. Sega imam drugo ime. 

Me vikat kapetan Kriton.” I koshcho kazhvae edni voinici 

sho bea otoa mesto, ednio mu ga sakal sestra mu za zhena 

ama ne uma koi beshe ot dvata, dali Vasilaki eli kapidano 

Niko. 

Koga gi fatia sati voinici gi sobrae na edno mesto deka 

mu beshe stret selo. I kapetan Kriton pochnal da govori, mu 

veli “Vie ste narodni deca, nashi sinoi i brakia. Nie ne 

sakame so vas da se bieme. Isto i vie da ne ne biete nas. Nie 

se borime protif fashizamo. Se boreme sati zaedno so vas i 

so vashite tatkoi i brakia za da gi isterame okopatorite ot 

nashata zemia. I sega ni doide druk okopator, Anglichanckio; 

koito do fchera vikashe da gi zemime pushkite i da se borime 

protif Germanckio okopator, protif Bogarckio i protif 

Talianckio i protif domashnite shpioni sho gi zea pushkite i 

stanae potkrepiteli na trite okopatori. I sega pulite samite sho 

stava. Nashte Anglichancki potkrepiteli doidoa vo nashata 
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zemia ku osloboditeli i ot druga strana poloshi okopatori ot 

drugite. Doidoa vo Grcia i na shpionite sho bea zaedno so 

okopatorite i go tepae Grckio narot. Na ni sega mu se dade 

pravo poftorno da pochnat da go tepat Grckio narot sho si ga 

isturi krfta toku godini da se bori za nina polza, za da doidat 

vo nashta zemia da ni se kachan na tilo. Go donesoa 

Gliksburg poftorno vo Grcia, toi sho mu dade pravo na 

Metaksa da ga napravi diktaturata triesta i shesta godina i go 

zatvori satio dimokraticheski narot vo apsanite. Isto i sega 

stava isoto neshcho. Gime naplnato poftorno apsanite so 

zatvornici oti bile dimokrati i oti bare edna podobra zhivot za 

ninite famili. I zatoa, nashi brakia, nas sho ne pulite sega 

pred vas so raskomateni plachki i bes cheli na nozite gi zeme 

poftorno pushkite vo raka. Izlegome pak po planinite da se 

borime poftorno protif nofio okopator i protif domashnite 

shpioni. I sega, nashi brakia, koi saka dobrovolno da doidi so 

nas da ni kazhi. A vie drugite sho ne sakate da doite so nas 

ke gi raslechite vashte vonichki plachki, ke ni gi dadite na 

nas i nie ke vi gi dadime nashite. I ste slobodni da se vratite 

naza. Gliksburg zaedno so Anglichanite ke vi dade drugi 

plachki i drugi pushki. Ama edno vi kazhvam. Koshcho ve 

pulime nie deka odite i ne sakame da ve bieme, isto taka i vie 

da ne pulite nie. Gi gonime policmanite i fashiskite cheti na 

Andon Chaush.” 

Tamo deka mu govoreshe kapetan Kriton imashe eden 

dukian. I tamo beshe ofico na selckata uprava. I pochnae da 

vlegvat vo natre, eden voinik i eden partizan i si gi menvae 

plachkite.  
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Vo voinata imame edno dete sho beshe otia okolnite 

sela, na Evro okoliata. Tatko mu imashe odeno partizan. I 

koga se fatia voinicite si go fati sin mu i go opita dali ke saka 

da odi so nego partizan. I deteto mu veli na tatko mu “Ne 

greda partizan.” I togash tatko mu mu veli “Slechi gi 

plachkite oti tebe caro Gliksburg pa ke ti dadi novi plachki.”  

I vie, chitateli, sho ke gi chitate, ovia sho gi pisha, da 

ne si mislite oti se lagi. Se istincki neshcha koito nie gi 

prezhivime i gi vidome ovia raboti vo tia crni za nas godini. 

Vidome brato da si go tepa brato. Tatkoto da si go tepa sino. 

Zhenata da si go tepa mazho i mazho zhenata. Ne se 

prepishvat tragedite sho gi pominame i sho gi vidome so 

nashite ochi. Koito na druga stranica ke pisha oshche drugi 

tragedi sho stavae toa vreme. 

Koga zavrshia partizanite i voinicite so smenvatieto na 

plachkite, edni voinici sho sakae da odat so partizanite 

otidoa. Zea i nekoku sho bea nogu fanatici vo voinata oti 

imashe edni sho bea na mashinganite i se borea do posledno. 

Gi zea i gi ubia. Imashe edno ot Lerinckite sela, ot seloto 

Opsirena. Kazhvae voinici sho bea zaedno nogu bil fanatik i 

samo vikal da zhivee caro. Go zea i nego. 

I drugite gi ostavia slobodni. Na voinichkite oficeri ne 

mu gi slekoa plachkite. Gi ostavia da se vratat so se plachki. 

Voinici sho imashe tepani okolu seloto sho chuae mu gi 

slekoa plachkite i mrshite gi donesoa vo seloto. Edni sho bea 

pushcheni podaleku ot seloto da chuat bea ubieni, ze ni 

plachkite i mrshite gimae doneseno na glavnio pat sho odi za 

vo seloto. Tepani i raneti imashe poveke ot triestina dushi.  
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Doidoa askercki golemi armobili, gi zea sati fatenite 

voinici, gi donesoa do stanciata deka vrveshe treno, gi kachia 

na treno i gi zanesoa vo Aleksandrupoli. I ranetite oficeri i 

voinici gi zanesoa vo spitalieto.  

Nie drugite kinisame da odime za vo seloto. Pret da 

vlezime vo seloto na pato naidome tri mrshi. Otepanite 

gimae ostaveno na strede pat za da gi naidime oti togash 

koga se biea vrneshe nogu snek i za da ne gi posipi snego gi 

zvadoe na pato.  

Otidome vo seloto i sati tepanite gi sobrame vo 

crkvata. Koi bea otaja okolia mu gi pushchia telata po doma 

da si gi zakopat vo ninite sela. A sati drugite gi zanesome i gi 

zakopame vo grobishchata sho mu bea na seloto. Otia trite 

tepani sho gi naidome na pato pret da vlezime vo seloto, 

edenio od ni mi beshe priatel i beshe armasan. Beshe ot 

Katerini.  

Sedime tamo nekoi tri dena i setne se vratime poftorno 

vo Sufli. Voinicite sho bea fatenite gi oblekoa poftorno i gi 

vratia naza vo tagmata. Samo Musulmanite gi zastanae i gi 

pushchia po drugi mesta. Gi kladoa da gi pulat mskite. Edni 

gi pushchia po spitaliniata. Gi sobrae i ot sati drugite tagmata 

alai stana takva golema tragedia vo nashto tagma i zatoa  

nemae vervania na ni da gi pushchat naza.  

Vo toa vreme doide edno pismo ot Sedomta Divizia 

sho beshe vo grado Kavala da me pushche mene da oda vo 

Kavala da se ucha za draiver na golemite armobili. Togash 

nashto loho go imashe prezeno toi mlatio oficer sho me 

ucheshe na olmite. I nogu me sakashe alai mu gi preprave 
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plachkite. Toi sho ni beshe lohagos ponapre stana pogolem i 

taka go preze lohoto po mlatio i toi mu otgovorva naza oti 

mene me saka na lohoto. Ke pushchi druk na moito mesto. I 

mi veli na mene “Ne te pushvam za draiver, a pak nitu ke te 

pushcha da odish da se biesh po planinieto.”  

Togai doide zapovet ot diviziata nashto tagma da se 

premesti otamo i da doidime blizu do grado Drama vo edno 

pomalo gratche koito se vika Paranesti blizu do rekata Nesta, 

sho se vika po Makedoncki. Doidome vo Paranesti.  

Tamo zastanae dve loha. Drugi dve pushchia vo edno 

selo nat Drama blizu do Bogarckata granica koito se vika 

Papades. Ne znam kakvo ime imashe ponapre, predi da 

doidat Grcite vo Makedonia. Ot dvete loha sho zastanae vo 

Paranesti ednoto loho go pushchia nat Paranesti vo edno selo 

sho se vika Tholos. Tuka deka doidome pominame nogu 

podobro. Nemashe nogu partizancki grupi i tia malu sho bea 

vo voa mesto poiketo chetite na Andon Chaush gi gonea.  

Mene mlatio lohagos sho go preze lohoto me imashe 

kladeno stalno da chuvam na glavnata vrata deka bea 

voinichkite kazarmi. Pomina nogu ubavo.  

Zeve pisma ot zhenata moja. I mi raspravashe oti i vo 

nashte mesta pochna da se usilva partizansfoto. I po malu 

vreme drzhavata gi zapovedi sati planinckite sela da slezat 

vo Lerin i po polckite sela. Nashto selo sleze vo polckite 

sela. Zhenata moja sleze vo seloto Mala. A edni otidoa vo 

Nevoleni, edni vo Armenoro i vo Peshoshnica. Starite 

ostanae vo seloto.  
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Isto stana i so seloto Lagen i so sati planicki sela 

slegoa za malu vreme. I mu tekna na nogu da se vrate naza 

vo seloto oti togai pochnuvae rabotite proletni. Se vratia naza 

vo selata. 

I po malu vreme slegoa golemi partizancki grupi po 

sati sela. I gi sobrae sati mazhi da odat partizani. Ne ostanae 

mladi mazhi vo nashto selo. Gi sobrae. Ostanae samo starite 

i zhenite vo seloto, i po nekoi sho zastana vo Lerin i sho 

imae odeni vo Sfeta Gora. Sati drugite gi zea.  

Decata sho se radvae koga otidome poprvata godina za 

voinici i gi vratia naza sega za ni doide polosha strekia, goli i 

bosi da shetat po planinite. Ka se osili partizansfoto i vo 

nashte mesta nogu voinici sho si gredea po selata gi fatvae 

partizanite i gi zevae so ni za partizani.  

Si doide eden moi priatel vo seloto Peshoshnica da si 

ga vidi familiata. Se vikashe Petre Fostiropulo. Beme vo 

istoto loho, i koga beme vo Aleksandrupoli pak vo istoto 

loho beme. Mi beshe nogu dobor priatel. I beshe nogu dobro 

dete. Si otide vo seloto i togash se zgodi da vlezat partizani 

vo ninoto selo.  

Imashe Petre i drugi brakia. Imae zeno pushki ot 

drzhavata i odea noshiata da chuvat zaedno so policiata sho 

beshe vo ninoto selo. Tatko mu na Petre i toi beshe nogu 

protivnik protif partizanite.  

Otidoa vo ninata kukia taja vecher, go naidoa tamo i 

Petre i mu vele na tatko mu “Deka se drugite sinoi?” I toi mu 

otgovorva “Odite aku ste mazhi da gi naidite deka se.” I 

togash go zea nadvor stario i odma go otepae.  
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Aku ne mu otgovorvashe toku so loshi lafoi mozhi da 

ne go tepae i mozhi Petre da kurtulvashe. Go zea Petre i 

nego go otepae.  

Koga naukome vo nashto tagma sho stana so Petre na 

nas drugite ne ne pushvae da si doidime doma pri familite oti 

togash beshe zapalena borbata preku cela Grcia.  
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Voinik vo Nailoshite Godini 

Togash Anglia sakashe da si ga trgni ninata voina sho 

ga imashe vo Grcia i da ga zastani pomoshta sho mu ga 

pushvashe na Grcia za voinata. Oti vo Grcia togash stavashe 

golema krazhba. Sho pushvashe Anglia za nas voinicite nogu 

troa stignuvashe do nas.  

Anglia mu veli na Grckio parlament “Jaska imam nogu 

poveke voina ot vashta. I ne ardja toku stoka koku ardja za 

vas.” Togash Grckio narot beshe ogladnat. I ne pulea sho 

pravea oficerite sho bea na stokata da ga delat po brigadite. 

Poike ot polovinata ga kradea i ga prodavae.  

Mi raspravashe brachet mi Tanas. Toi beshe vo Solun 

na glavnite storoi sho ga pushvae stokata za sati voinicki 

brigadi sho bea po cela Makedonia i po Trakia. Doshle nekoi 

pat chetiri golemi kamioni tovareni samo plachki za 

voinicite. Beshe na vecherta i veli “Nemozheme da gi 

rastovarime. Togash gi ostavime za utre denta. I koga 

staname ranoto kamionite bea ispraznati.”  

Golema krazhba stavashe i Anglia nemozheshe oshche 

da ga poddrzhva Grckata voina. Togash se potfati Amerika 

da prezemi za da ga poddrzhva Grckata voina so obleklo 

rana i so oruzie. Presiden vo Amerika togash beshe Truman i 

sekretar za nadvoreshni raboti Marshal. Togash Marshal 

izikvi eden plan vo Amerikanckio Kongres koa drzhava e vo 

losho polozhenie ot komunizamo i mozhi da pokazhi oti 

komunisteto vo ninata drzhava se poveke ot sheese na stoto 

ke dobie golemo pomosh ot Amerika za da mozhi da go 

pobedi komunizamo.  
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Amerika togash se plasheshe ot komuniskite partii na 

sfeto. Nogu drzhavi vo Evropa stanae komuniski. Chaina vo 

Azia puleshe oti za brgo vreme ke padni pot rakovolsfoto na 

Komuniskata Partia na Mau Ce Tunk. I zatoa doidoa da ga 

potkrepat i Grcia da ne stani komuniska drzhava.  

Oti pulea revoluciata vo Grcia beshe nogu silna. 

Togash vo Grcia stanae nogu promeni. Se smenae nogu 

parlamenti.  

Proleta vo Mai mesec umre caro Giorgi. Velea oti go 

otrula zhenata na brat mu Pavle za da go zemi carsfoto 

mazhot mu. Zhenata na princo Pavle beshe Germanka, vnuka 

na kaizel. Se vikashe Frederika. I nogu vesnici imae pisano 

oti bila ponapre chklen vo fashiskata organizacia na Hitler 

pret da ga zemi Pavle za zhena.  

Vo toa vreme stanae promeni i vo partizanite. Se 

naznachia da se vikat Dimokracka Voina na Grcia. Marko 

Vafiadi go preze rakovolsfoto na sati partizani. Go naznachia 

za general.  

Ama so sekretaro na partiata Niko Zahariadi ne se 

godea za nogu neshcha. Zahariadi sakashe da ga soberi sata 

partizancka sila vo planinata sho se vika Gramos, blizu do 

Albania. I da udrat vo nekoi grat da go zemat i da formirat 

nin parlament.  

Marko mu veleshe “Aku se soberime na edno mesto 

Amerika toa cheka. Ke ne izgorat so avionite i so topovite. 

Podobro ke bidi da vodime borba aramicka, koshcho se 

boreme do sega, dur da ga prepastime i Amerika koshcho 

prepasti Anglia.” 
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Zahariadi ne se soglasfashe so na Marko ideate. 

Imashe napraveno golemi greshki ponapre i sega vaja 

greshka sho misleshe da ga pravi beshe naigreshnata. 

Amerika toa go chekashe, da se soberat na edno mesto za da 

mozhi da gi sotrichi so bombite i so topovite.  

Po brgo ponapre beshe nogu losho za voinata. Udirae 

partizanite na edno mesto. Otamo begae. Odea na drugo 

mesto. Voinata ne znaeshe deka da odi.  

Ponapre na Marko plano beshe podobor ama Zahariadi 

ne se soglasfashe na shto javashe na ninata idea i ko 

rakovoditel sho beshe na Komuniskata Partia trebashe sati 

nego da go slushat. I togash pochna da se berat sati partizani 

vo Gramos. Ot Evro partizanite preku Bogaria i preku 

Jugoslavia stignae vo nashte mesta. Otamo otidoa vo 

Gramos. Isto stavashe i ot drugite mesta. Gramos i cela taja 

okolia ga velea Elefteri Elada, Slobodna Grcia.  

Po drugite mesta ostanae nogu mali grupi partizani 

koku da mu pravat trobol na voinata i na policiata. Golemata 

sila se sobra vo Gramos i vo nashte mesta vo planinata 

Vicho. Nie sho beme voinici vo Trakia i vo istochna 

Makedonia za nas beshe nogu dobro. Nemame nogu 

partizansfo vo tia mesta. Stavae borbi i vo tia mesta ama ne 

koshcho stavae vo Gramos i vo Vicho.  

Togash go preze carsfoto vo Grcia princo Pavle i 

Frederika stana carica. Za general na sata Grcka voiska go 

naznachia Aleksandro Papago. Papago beshe nogu seriozen. 

Ponapre nekoi voinik ako zaginvashe neshcho mu davae 
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drugo. Ot koga preze Papago zapovedi toi sho ke go zagini 

da go plati.  

Vo parlamento imashe prezeno za presedatel eden ot 

starite lideri na Venizelcka Partia. Imeto mu beshe Sofuli. Se 

praveshe Dimokratin ama neshchata sho stanae vo ninoto 

vreme bea nogu poloshi ot na drugite sho bea pred nego.  

Togash ga otvoria nisiata Makroniso za apsana. I tamo 

gi nosea sati voinici sho bea Dimokrati i nogu drugi sho ne 

bea smeshani vo nikakva politika. Gi nosea tamo da gi biat, 

da gi machat, za da potpishe edna kniga oti ponapre bile 

komuniste i sega se otkazhve. I potpishve ot sega onaka ke 

bide dobri. Toa go praveshe Grcia za da mu dokazhi na 

Amerika oti Grcia se namerva vo losho polozhenie ot 

komunisteto i treba da mu se pomozhi. Navrtvae lugie da 

potpishat takvi knigi sho nemae nikakva idea sho se veli 

komunizam.  

Shpioni ot seloto gi nadupvae za nishcho i gi zevae bes 

da opite dali e istina toa sho go veli shpiono. So iliadi voinici 

i oficeri bea zatvoreni vo taja ada.  

Ime tamo eden moi priatel i komshia, Laze Trpchef. I 

toi raspravashe oti tamo imalo tri hiliadi voinichki oficeri. 

Ne mali oficeri toku ot tagmatarhi na gore bile toku iliadi 

zatvoreni ot tagmatarhin na gore nose zlatni zvezdi. Bashka 

sho imashe poike iliadi pomali oficeri i bashka prostite 

voinici.  

Ot nashto selo imashe premnogu zatvoreni.  
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Golema maka vidoa. Sekoi den gi biea, mu davae 

bakalera da jade, i voda ne gi ostavae da pie. Tamo nemashe 

voda. Ga nosea so brodovi vodata.  

Nogu umirae ot nogu boi sho mu davae. Ama umirashe 

nekoi mu vrzvae eden teshki kamen na tilo i go frlae vo 

morieto da go izedat ribite.  

Nogu ne sakae da potpishat oti ne samo sho trebashe 

da potpishish i da rechish oti beshe komunis, toku trebashe 

da nashpionish i nekoku ot seloto tvoe sho se komuniste.  

Stavae golemi kriminalcki raboti. Imalo eden tamo sho 

gi bieshe. Se vikal Foti. Aku nekoi voinik mu vikal Foti, go 

fatvashe da go bie i mu veleshe “Ne me vike Foti. Me vike 

Fotaki.”  

Nekoi vikni mu Fotaki. Fati go da go bie, i rechi mu 

“Mi se biesh peza.” Koga gi biel gi opitval dali se zheneti eli 

ne. Rechi mu oti ne sum zhenet a taka partiata ne te ostavi da 

se zhenish.  

Drukio sho slushashe sho govore so prvnio koga go 

zevashe da go bie i nego go opitvashe dali e zhenet eli ne. I 

toi mu veleshe oti sum zhenen i na nego mu veleshe “Zhenet 

choek se zamesha vo partiata” i pochni da mava na nego.  

Nogu ot nogu boi se iservae vo pantalonite. A drugi se 

bluae i gi navrtvae da ga izlizhat bluatinata. Nogu gi pikae 

vo vreshche i gi pikae vo morieto i pa gi zvavae dur da 

kandise da potpishe. 

A koga potpishvae gi pushvae vo Gramos da se bie so 

partizanite. Nogu begae ot voinata i odea so partizanite. 
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Togash imashe organizaci vo voinata i nogu oficeri begae so 

se voinici i odea se skluchvae zaedno so partizanite.  

Ima pisano eden buk eden sho beshe vo Makroniso. I 

tatko mu beshe golem oficer vo policiata vo Athina. 

Raspravam za nego vo poprvite stranici. Deteto sho go ima 

pisano buko go imam pisano imeto na druga stranica. I pak 

go pisha sega za nekoi ako saka da go pobara buko da vidi 

kakvi maki trgae tia sho bea zatvoreni vo Makroniso. Imeto 

na toi sho go pisa buko se vika Kiriakos Diakogianis, i na 

buko imeto mu e Skilanthropi. Ima dve kuchinia na buko 

oblecheni vo voinichki plachki.  

Rasprava za nogu raboti vo toi buk. Pishi na edna 

stranica koga go biea nega se ispostral ot boi vo gashchite.  

Imalo tamo nekoi sho bil ponapre partizan koga bea 

Germancite vo Grcia i setne stana nailoshio fashist go imae 

vo voinichkata policia. Imeto mu bilo Hazimihas. Koga 

maval ne pulel deka mava. Ne pulel nitu koi e pred nego. Na 

nogu voinici mu gimal skrsheno nozite.  

Vo Makroniso imae doneseno i nogu civilen narot, 

zheni i mazhi. Ga biele nekoa chupa padnata nazemi. I 

otishol Hazimiha so zapalena cigara da ga gori. Mu gi isparal 

fustanite da ga gori po mrshata. Ga zavrtil na pleshchi za da 

ga gori so cigarata po gradite. Koga ga vishol i odma stanal i 

da vika. Si go izgubil umo. Chupata mu bila prva bracheda. 

Ne znam koku meseci go imae na spitalieto dur da si go 

soberi umo.  

Kazhvae i nashite Neretci sho bea tamo za eden sho 

imam pisano na poprvnite stranici sho beshe vo Neret vo 
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partizanckata policia koga Germanci bea vo nashte mesta. 

Toi gimashe otepano sheste Nevolci. Istio ga imashe zaklano 

vo golema padina edna zhena na Digala ot Nevoleni. I sega 

beshe tamo vo voinichkata policia i gi bieshe zatvornicite.  

Chetiriesta i sedma godina partizansfoto beshe nogu 

silno i Zahariadi ne davashe zapovet da stani mashovna 

revolucia vo gradovite i vo voinata. Oti togash poiketo 

voinici bea organizirani i koshcho pisa ponapre nogu begae i 

odea so partizanite. Zahariadi go napadinat i ninite borci sho 

bea vo planinata, ima pisano eden partizancki oficer, 

lazhovnoto ime sho mu beshe Aminda, so nego i so Goche 

koga imame odeno vo Lerin da gi udrime Germanci. Toi 

pishi Zahariadi chekashe da ne sotriche Amerikanckite 

bombi setne bes nikakva sila da pravime borba bes narot. 

Ima golemo pravo za toa sho pishi vo ninio buk oti i nie sho 

beme vo voinata chekame den za den da se digni revolucia.  

I ot natre ot gradovite doidoa Amerikancite. Turia 

nogu para vo Grcia. Otkupia nogu narot. Pochnae da ga 

platvat i voinata. Mu davae i pari na familite. Tia sho imae 

mazhi vo voinata i drugite sho bea slezeni ot selata vo 

gradishchata zevae sekoi mesec plata. 

Esenta chetiriesta i sedma godina jaska mu pobara na 

mojo lohago da me pushchi nekoku dena da oda da si ga vida 

familiata. Mi pozvoli da seda vo Lerin samo chetiri dena. Ne 

davae da sedish poike vreme oti togash stavae nogu borbi krs 

cela Grcia. I beshe nogu machno da patuvash so treno eli so 

voinichkite armobili. Partizanite gi fatvae glavnite patishcha 

i nogu voinici imae fateno.  
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Vo istochna Makedonia blizu do Seres pot planinata 

sho se vika Belesh imae fateno dva trenoi i gi zapalia. 

Klavae i narki na liniata za koga ke pomini treno da 

eksplodira. I togash drzhavata dade zapovet. Eden vagon, 

edna kola sho se veli po nashe, da odi pret mashinata na 

treno, prazna. I ako ima nekoa narka na liniata da eksplodira 

samo toi vagon. Dzadnio vagon na treno sat beshe napraven 

so cimento. I natre odea destina voinici. Imashe napraveno 

dupki okolu i mashinganite naredeni okolu akoto go zastanat 

na nekoe mesto treno partizanite za da mozhat da se biat ot 

natre.  

Beshe nogu losho i zatoa ne sakae da ne pushvat da si 

odime po doma.  

Lohagoto moi me sakashe oti mu gi preprave 

plachkite. Mi veli “Ke te pushcha ama da ne si odish vo 

seloto i da patish i ti neshcho ku Petre Fostiropulo ot 

Peshoshnica. Da sedish vo Lerin.”  

Imashe i eden druk ot Athina. I toi si odeshe vo Athina. 

Beshe ot postarite voinici. Beshe ucheno dete i toi ni beshe 

na nashto loho sho se grizheshe za jadenieto da kupva 

neshcho drugo bashka otoa sho go davashe drzhavata. Tia 

voinici sho ga pravea taja rabota na Grckio ezik se velea 

sitiste. Imeto mu beshe Kritikos Dimitrios. Beme dosta 

poznati oti na nogu ot ni mu gi preprave askerckite plachki.  

Se kachime na edna voinichka kola sho odeshe ot 

Paranesti za vo Drama, i ot Drama ke go fatvame treno sho 

gredeshe ot Aleksandrupoli za vo Solun. Stigname na 

stasiono sho e vo Drama. Slegome tamo i trebashe da go 
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chekame treno nekoku saati sho ke gredeshe ot 

Aleksandrupoli.  

Jaska si go ime zaboraveno tiketo sho mi go imae 

dadeno za treno za da patuvam bes da plata. I mu kazhvam 

na Dimitri oti ke se vrata naza vo Paranesti da si go zema 

tiketo. I koga ke pomini treno ot Aleksandrupoli pak ke se 

vrata.  

Imashe dosta vreme. Mozhe da prestigna pak togash ot 

Solun. Treno sho odeshe za vo Aleksandrupoli posle eden 

saat ke pominvashe po tamo. Mi veli “Dobro. Odi. I na 

vecherta pak ke se stanime tuka. Jaska,” mi veli, “ke oda 

natre vo grado da go vida sitiarhino sho e za nashto tagma.”  

Imeto na nego ne mu go umam ka se vikashe. I toi 

beshe uchen. Imashe skolcka diploma. Imashe zavrsheno 

tragofska skola. I toi beshe chklen vo Komuniskata Partia i 

lider na partiata vo nashto tagma. A pak Dimitri, mojo 

poznat, toi beshe lider vo nashto loho. Nie ne gi znaeme sho 

rabotae, ot setne ga naukome ninata istoria.  

Otide Dimitri natre vo Drama. Jaska cheke na stasiono 

za da go fata treno. I po malu vreme go pula Dimitri 

uplashen, menato i liceto. Si gredi i mi veli “Nemoi da se 

vratish vo Paranesti oti ke stani nogu losho sega za nashto 

tagma. Ke se fate nogu voinici.”  

Go opitvam “Oti da se fate?” I mi veli “Koga otidu vo 

grado mi kazae oti edno nashe loho sho beshe vo Papades 

sato loho otide so partizanite.” Toa beshe ftoroto loho vo 

nashto tagma. I lohagos beshe eden ot Athina, se vikashe 
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Politis Dimitrios. I mi veli “Se fati sitiarhino sho ni beshe na 

nashto tagma i go ime zatvoreno.”  

I togash mi kaza oti toi beshe lidero vo tagmato na 

partiata. I sega koga ke pochnat da go machat mozhi da ne 

javi sati sho sne vo partiata. I zatoa mi veli “Plati si na treno 

i begai.” Go opitvam “Koga stana voa neshcho?” Mi veli 

“Sega. Predi eden saat izbega lohoto. Se otepae i nekoku 

oficeri i voinici sho ne sakae da ode so partizanite.”  

Ka mi reche taka otidu na stanciata, si poseku tiket za 

Solun i ne se vrati naza vo Paranesti.  

Dimitri ne go traeshe dusha da sedi pri mene na 

stanciata toku se vrati naza vo grado da nauchi sho stava. 

Posle nekoi saat se vrati naza nogu uzhalan. Go opitvam 

“Sho stava?” I mi veli “Sitiarhino sho go fatia edno go 

zatvoria. Predi da pochnat da go machat, so briche si gi 

posheche zhilite na racite i umre.”  

I mi kaza oti bile nogu poznati oshche mali deca koga 

odele na skolie.  

Go fatime treno ot Drama. Stigname vo Solun predi da 

se stemni. Otidome na mestoto deka se berea voinicite za 

spanie i za jadenie tia sho bea patnici sho odea ot edno mesto 

na drugo. Se veleshe po Grcki kendro dierhomenon. 

Otidome tamo da se javime i da opitame koga ke mozhime 

da patuvame.  

Oti togai nemozheshe koga sakash da begash. Dva pati 

nedelata imashe kamioni askercki sho odea za vo Kozheni i 

za Lerin. Se berea sati zaedno, voinichki kamion, politichki 
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aftobusi i nogu drugi, i ga velea falanga. Odea napre voinicki 

mali armobili i pulea da ne ima kladeni narki na pato.  

Se berea poveke ot stotina askercki kamioni i armobili 

politichki aftobusi i sati zaedno trgnuvae. So ni odeshe i 

edno loho. Voinici gi beshe stra partizanite da ne mu go fatat 

pato. Na nogu pati toa imashe stanato. Nogu askercki 

armobili i kamioni golemi imae fateno partizanite i gimae 

izgoreno.  

Ka otidome tamo vo kendro dierhomenon mene mi 

vele posle dva dena ke ima falanga za vo Lerin. Na moio 

drugar mu rekoe utre denta mozhi da odi za vo Athina so 

treno sho bega ranoto.  

Ka sfrshime taja rabota izlegome da rashetame krs 

grado. I tamo pulime voinicite i voinichkite oficeri jade i pie 

i ne mu e gaile sho stava nadvor po planinite i po selata i 

pomalite gradovi.  

I togash priatelo mi veli “Puli sho stava tuka vo Solun. 

Nie se tepame po planinite i via neme abar sho stava 

nadvor.” I mi veli “Ne te znam kakva misla imash ama ke ti 

recha neshcho oti te znam sho si dobor. Nemoi da izbegash 

ot voinata oti da znaesh partizansfoto ke ga zagubi borbata. 

Aku ti se puli sega toku silno ovaja borba sho stava sega 

stava so selanite sho ne znae sho se veli komunizam. Tia sho 

treba da se borat, proletariatoto Grcko, sedi vo gradishchata 

bes da pravi nikakva revolucia vo grado, da frla bombi na via 

tuka sega sho jadat i piat.”  

I jaska go opitvam “Zasho stava voa neshcho 

proletariatoto ne saka da se bori?”  
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I mi veli “Slushai tuka. Jaska ot mlat uchitel koga ode 

vo universiteto se ime pisano da bida chklen na partiata. I toi 

priatelo vo Drama sho si gi poseche zhilite na racite i umre 

vidome nogu greshki sho napravia nashite rakovoditeli. I 

oshche greshki pravat. Ne zapovedve da zbuhni revoluciata 

ot gradishchata da ne mu se rasipi raato. Chekat na selanite 

da ga vodat borbata. I taka nashata partia ima rasceplenie. 

Poveketo ot nashto proletariato se nogu ogorcheni so liniata 

sho ga tera partiata. I taka ne sakat poftorno da gi zemat 

pushkite oti gi imae i mu gi predadoa na Anglichanite. I 

zatoa sega ne vlegvat vo borbata.”  

Ovia lafoi sho mi gi reche bea istincki i nogu pravi. 

Koshcho reche taka beshe i taka stana. Izgubi borbata i 

zagina tuku narot zabadia. Zhenite i maikite vo Grcia se 

oblekoa vo crna nosia za glupavite greshki sho gi napravia 

nekoku nesposovni lideri na Komuniskata Partia. 

Drukio den Dimitri go fati treno za vo Athina. Jaska 

ostana oshche dva dena vo Solun. Otidu go naidu brachet mi 

Tanas. Toi tamo sluzheshe. Spa edna vecher kai ninite 

askercki kasarmi i vidu oti ninata zhivot beshe nogu podobra 

spretu nashta. Nemae nikakva stra da se plashe da ne gi udre 

partizanite.  

Posle dva dena jaska stigna vo Lerin. Naidu nekoko 

Neretci sho bea slezeni vo Lerin za da si kupat neshcho. Mu 

pushchi abar po ni da slezi zhenata vo Lerin. Drukio den 

sleze. Sedi vo Lerin nekoi pet dena. I trebashe poftorno da se 

vrata naza pri tagmata vo Paranesti.  
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Togash zhenata mi kaza oti nekoku deca ot Neret sho 

gimae zeno partizanite se otepae. Dva bea ot nashata mala, 

Petre Donichin i Petre Shabailef. Petre Shabailef se otepal 

nat Turie na rido.  

Mi kaza i oti se otepal i Petre Postolof. Petre Postolof 

beshe voinik. Ne beshe nogu daleku ot deka beme nie. Toi 

beshe vo grado Seres so drugi nashi Neretci sho gimae zeno 

nekoku meseci ponapre od nas. Koga vleze chetiriesta i 

shesta godina Petre i Argiri Markof bea zaedno i si pushfame 

knigi koga jaska be vo Sufli. Ot koga se prefrlime vo 

Paranesti neme dobieno pismo ot Petre i ot Argiri. So Petre 

beme komshi. Kukite ni bea karshi na karshi.  

Mi kaza zhenata ot koga otidu asker jaska po malu 

vreme partizanite go otepae Vasil Tolef. Toi beshe togash 

poliak, i neshcho kazhval vo Neret na policiata deka ima 

partizani. Go fatile nekoi den i go otepale.  

I taka pochna nasheto selo da dava poftorno zhrtvi 

koshcho se tepae vo starite godini. 

Se vrati jaska poftorno vo moito tagma. Naidu da lipce 

dosta ot postarite oficeri i voinici. I rekoa oti gi pushchile za 

odmor naza vo gradishchata oti bile nogu vreme nadvor po 

planinite. Nogu ot ni gi pushchia vo Makroniso.  

Doidoa vo tagmato pomladi oficeri togash izlezeni ot 

voinickoto skolie. Moio lohagos ne go smenae.  

Vo lohoto nashe doide eden voinik sho sluzheshe vo 

Seres. Ne znam zasho go imae prefrleno vo nashto tagma i 

go kladoe vo nashto loho. Se opozname i me opita ot koe 
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mesto sum jaska. Mu vela “Jasum ot Lerinckite sela.” I mu 

vela “Sum ot seloto Neret, Polipotamo sho se vika sega.”  

Mi veli “Dali go znaesh Petre Postolof i Argiri 

Markof?” Mu vela “Gi znam jobata. Petre mi beshe komshia 

i priatel.” I mi veli “Dali nauchi sho stana so tia dvata i so 

nogu drugi voinici sho bea isluzea vo Sereshkata okolia?” 

Mu vela “Nauku samo za Petre oti se otepal.”  

I pochna da mi rasprava sho stana vo Seres. Mi veli 

“Argiri Markof beshe nosokom na spitalieto askercko vo 

Siderokastro.” Staroto ime na Siderokastro mu beshe Dimir 

Hislar. “Tamo beshe Argiri. A Petre,” mi veli, “ni beshe 

postadjia na tagmato. Imashe motor baik i odeshe nogu pati i 

vo Solun.”  

I mi veli “Se otepal nekadesi nat Seres eden partizan i 

toi beshe politichki komisar. Se naidoa nogu dokumenti 

pisani sho gimashe vo torbata, koi lugie ot grado Seres i ot 

Siderokastro se chklenoi vo Komuniskata Partia. Se naidoa 

pisani i nogu iminia ot voinicite. Se naide imeto na Argiri oti 

toi e lidero na partiata vo voinata; i Petre Postolof oti bil 

skrishno postadjia ne samo na voinata toku i na Komuniskata 

Partia sho odel se stanval vo Solun so liderite sho bea na 

partiata vo Solun. Koga se fatia dokumentite odma javia vo 

Seres i gi fatia sati tia iminia sho bea pisani. I ne znam na 

koku meseco se godea partizanite da udre vo grado i voinata 

ot natre da mu pomozhi. Imashe nogu dokturi i avokati sho 

bea vo partiata. Se fatia i premnogu” mi veli “voinici 

togash.” 
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“Petre se zgodi da bidi vo Solun i koga si gredel naza 

go fatia na pato. Go kachia na eden askercki kamion, nie gi 

veleme chemsoi. Go klasle i motor baiko vo kamiono.” I mi 

veli “Ne znam chisto i tochno da ti kazha ka se otepa Petre. 

Edni veli rekoa oti odma koga go fatile nekoi lohagos sho bil 

pushchen da go fati go izvashol pishcholo i odma go otepal. 

Drugi kazae oti koga bile kacheni na kamiono Petre stoel zat 

motor baiko. Koga odele po pato imalo nogu dupki pato i na 

nekoa dupka pominal kamiono. I nogu se zamrdal sat 

kamion i togash se udril Petre vo gradite nogu losho ot ninio 

motor baik i po malu vreme umrel. Koe tochnoto nemozha 

da ti kasha.”  

Mi veli “Ako ga gi fatia sati voinici go fatia i Argiri.” I 

sakae da go zanesat vo Solun da go sudat na voinichki sut. A 

nogu gi otsudia vo Seres. Edni odma gi ubia. Drugi gi sudia 

da lezhat aps za cela zhivot. Go kachia Argiri na treno i so 

nego imashe triestina voinici da go chuvat. Kinisal treno i 

pret da stigni deka e Doiranckoto Ezero vrvi treno pokrai 

edna izripina i pokrai edno dere. E dosta visoko sho vrvi 

liniata pokrai toa dere i treno odi dosta brzo na toa mesto oti 

nema sho da go precheka. I tamo Argiri skokna ot treno.  

Voinicite pochnale da frle po nego so pushkite. Oti 

treno begashe so golema sila nemozheshe da zastani. Mozhi i 

voinicite da pluskae na vetro. I Argiri kurtuli. Tamo ima 

edno mesto sho ima nogu gnasna planina koito nemozhish 

krs nea da pominish, samo so trnie i so kapinie. Se skri 

Argiri tamo.  
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I doshol skrishno vo Solun. Tamo se javil na 

Komuniskata Partia oti toi imashe sfrska ponapre so partiata 

preku Petre Postolof. Koga otishol tamo mu rekol oti saka da 

si odi vo Neret. I togash tia go pushchile so nekoi askercki 

kamion sho odel vo Lerin da nosi stoka za voinata. I Argiri 

mu rekol na tia sho go zea vo kamiono predi da stigne vo 

Lerin da go sleze kai seloto Armenoro. I taka stana. Koga 

stignae kai Armenoro go slegoa i Argiri si doide vo seloto.  

Ovia raboti mi gi raspravi voiniko koito lichno gi 

znaeshe jobata Argiri i Petre.  

Posle ot koga zavrshi partizansfoto nauku ot nashi 

selani sho bea partizani koga stignal Argiri vo seloto odma 

partizanite go fatia i go drzhele pot zatvor. Edni vele oti go 

biele. Ne se vervae na nego. Si mislea da ne e pushchen po 

na fol ot voinata i da mu napravi neshcho losho. Imashe 

nogu ot nashite selani sho bea partizani i ninite famili vo 

staroto vreme trgae nogu na Bogarcko. I oti Argiri beshe ot 

Kapalichoa Mala si mislea i Argiri da ne gima ideite sho 

gimae starite.  

Ne znaee kakvi maki vide Argiri duri da stigni vo 

seloto. Koga naukoa za nego kakvi maki vide i sho beshe vo 

voinata go ostavia sloboden i da bidi pak nosokom vo 

partizanite. Go pushchia vo Prespa i tamo nekoi den otishle 

aroplani da frle bumbi. Argiri bil skrien pot nekoi most. 

Padnala tamo blizu nekoa bumba i Argiri se otepal. Posle tri 

godini maika mu otide, mu gi donese koskite vo seloto pak.  

Petre Postolof  e zakopan vo edno selo vo Halkidiki 

koito se vika Lahana. 
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Ot koa se vrati jaska ot Lerin posle tri nedeli me vikna 

lohagoto vo ninio ofic. I mi veli “Soberi si gi sati plachki, 

zemi si ga pushkata i ke odish vo Drama, na taksiarhiata 

dikitiata sho ni e na tagmato.” Mi veli “Te pushva za nekoku 

vreme vo Drama. Tamo na taksiarhiata ima eden terzia, i ke 

mu pravi dva politichki kostumi na nashio dikitia. I te 

pushva i tebe tamo da mu pomozhish taksiarhiata.” Po 

Makedoncki se vika brigada, i tagmato se vika batalion.  

Otidu tamo da mu pomozha na drukio terzia sho beshe 

tamo. Toi beshe ot grado Seres. Pochname da mu gi shieme 

kostumite na nashio dikitia. Oti sakashe da si odi doma pri 

familiata za nekoa nedela. Beshe ot stara Grcia, Peloponiso. 

Mu gi napravime kostumite. Si otide doma.  

Pak se vrati vo Paranesti. A mene ne me pobarae da se 

vrata naza na tagmato. Vo toa vreme dikitiata i lohagoto sho 

beshe na nashto loho i eden oficer sakae da ode vo seloto 

Papades deka bea drugite dva loha. Zea so ni i eden voinik 

sho beshe uchen da puli za narki da ne ima kladeni po pato 

ot partizanite.  

Bea kacheni na eden askercki armobil. Voiniko beshe 

nadvor ot armobilo kachen na kriloto za da mozhi da puli da 

ne ima neshcho kopano na pato i da ima kladena nekoa 

narka.  

Ama partizanite sho bea na taja rabota da klave narki 

nosea edno malo parche ot trkalo ot armobilite. I koga kopae 

na pato deka ga klavae narkata zemiata ga berea vo torba. Ga 

klavae narkata, frlae malu zemia nat narkata i setne so 
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parcheto ot trkaloto go pominvae nat zemiata da stoe ku da 

ime pominato drugi armobili.  

I koga odea via nashte oficeri za vo Papades ga stapnae 

narkata so armobilo i armobilo se krena na vetro. Voiniko 

sho beshe na kriloto se otepa na mesto. Na lohagoto mu gi 

poseche dvete nodzi. Na drukio pomal oficer mu ga poseche 

ednata noga. Draivero sho go terashe armobilo se rani. I 

dikitiata se rani. A tia trite sho bea na desnata strana patia 

golem zian.  

Ka stana ovoa losho, mene me zaboravia. Ne me 

pobara nikoi za da se vrata naza na tagmato. Ostana vo 

Drama poveke ot shes meseci. Vo toa vreme doide druk 

dikitia na tagmata. I lohoto nashe go preze eden lohagos ot 

Solun.  Se veleshe Velidis Dimitrios. Beshe neshcho roda na 

tia sho go izvavae vesniko Makedonia vo Solun.  

I togash nashto tagma go prefrlia da doidi vo Drama. I 

koga gredea tovareni kamionite za vo Drama jaska so drukio 

terzia se shetame nis grado. I togash se sluchi da pomini 

nashto loho. I decata ka me vidoa pochnae da vike po mene. 

Mu kazae na nofio lohagos sho stava so mene i odma koga 

stignae vo voinichkite kasarmi lohagoto telefoni na 

taksiarhiata odma da si gi sobera plachkite i da se vrata naza 

vo lohoto.  

Shes meseci pomina nogu ubavo. Samo spanie i 

jadenie. Ne ne izvavae nitu da chuvame. Samo koga da se 

ubivae nekoi voinici i gi zakopvae vo Drama nie odeme i go 

noseme veneco edno.  
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Se vrati vo lohoto. I togash mi veli voi nofio lohagos 

“Sega ke odish vo dimiriata katadromon.” Dimiria, se veli po 

Grcki, sho ima triestina i nekoku voinici. Pak katadromon, 

tia sho da stani odma. Tia treba da ode nainapre i akoto 

imashe nekoi otsudeni za tepanie ga zevae taja dimiria da gi 

otepa.  

Koga mi reche taka mene krfta mi zastana oti tia sho 

bea vo dimiriata golema maka trgae. Sekogash po nadvor 

bea i nogu od ni se tepae. I setne da te nose da tepash 

siromasi sho bea otsudeni na smrt ot fashisteto sho bea 

ponapre zaedno so Germanci.  

I sega caro gimashe kladeno sati tia shpionite da bide 

sudii vo voinata, i gi velea Vasiliki Epitropi, naznacheni 

vernite na caro. I sho velea tia, toa stavashe. Drugite oficeri 

nemozhea da pregorat ama velea toi sho go sudea treba da se 

tepa. Nikoi nemozheshe da go kurtuli. Gi sudea tia sho se 

borea protif okopatorite i nogu si ga dadoa zhivota za da ga 

uslobodat Grcia. Sega gi sudat i gi tepat za nishcho. 

Shpionite stanae naivernite na drzhavata. I tia sho se borea 

za nega gladni i bosi toku godini i sega gi klavat na shes 

metra i gi tepat.  

Gi misle ovia raboti i toi den ne jadu nitu lep. Samo se 

misle kak ke oda jaska da gi tepam tia sirotinite sho se borea 

da ustroiat edna podobra zhivot za Grckio narot. I sega nie 

da odime da gi tepame za atar na Gliksburg i na zhenata mu 

Frederika.  

Koshcho sede i gi misle sati ovia sho gi pisa ponapre 

pomina eden moi priatel i nogu poznat. Toi go imae 
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pushcheno vo Kavala za da go uchat za pomal oficer, i 

togash beshe doiden ot Kavala koga jaska se uche na olmite. 

Toi togash imashe doideno vo nashto loho. I lohagoto moi, 

toi sho si gi zgubi nodzite, me imashe navrteno jaska da go 

ucha na olmite. Mu kaza sho stava so mene, sho sake da me 

klade vo dimiriata katadromon.  

Koga chu taka i odma otide vo ofico na lohagoto i mu 

veli “Oti Risto Katin sakash da go pushchish vo dimiria 

katadromon? Toi e naidoborio na olmite.” I mu veli “Toi 

mene me ucheshe i nema podobor voinik ot nego sho da 

znae da gi rabota olmite. I ako go pushchish tamo deka 

mislish da znaesh ke napravish golema greshka.”  

Ka mu reche taka odma lohagoto doide poftorno pri 

mene i mi veli “Ke se vratish pak na olmite.” Otamo go ze 

eden druk i go klade na dimiriata za na moito mesto. Voiniko 

sho go ze ot olmite beshe ot Solunckite sela. Beshe bekiar i 

edno otide vo taja dimiria. Po malu vreme se otepa. I mene 

mi doide nogu zhal za nego. Oti za mene go kladoa vo taja 

dimiria i si ga izgubi zhivota. 

Na olmite ne beshe nogu losho. Jaska i ponapre be na 

olmite ama drukio lohagos ne me pushvashe da oda po 

nadvor. Me drzheshe sekogash vo tagmato. I sega nofio 

lohagos i mene me pushfashe po nadvor so voinata. Be nogu 

blagudaren sho me klade poftorno na olmite i kurtuli ne 

otidu vo dimiriata katadromon. I da odeme nekade nie so 

olmite odeme sekogash naza.  
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Voinata I Partizanite 

Ogan goreshe preku cela Grcia. Sekoi den borbi stavae 

ot voinata sho imashe voinici i nemae vervania na ni. Gi 

zevae, gi nosea vo Makroniso. Priatelo moi sho odeme 

zaedno do Solun koga si otidu za vo Lerin nego vidu 

oshchednash. Starite oficeri sati gi zea i gi zatvoria vo 

Makroniso. Zatvoria i nogu pogolemi oficeri sho bea 

generali, Sarafi i drugi sho ne mu gi pamta iminiata.  

Partizanite bea nogu osileni. Edna vecher pochnae so 

topovite otkai Bogarckata granica da ni frle natre vo Drama. 

Doide vo Drama nogu druga voina ot drugi mesta, i se godea 

da odat da gi udrat partizanite.  

Nat seloto Papades deka bea dvete loha ot nashto 

tagma se pogodime da odime i nie zaedno so ni. A edna 

golema sila partizani prefrlia preku rekata Nesta. Se kachia 

vo planinata Chatalga i doidoa nat grado Kavala. So ni imae 

i dva topovi ot pomalite i se godea da ga udrat Kavala. A 

drugite sho bea pokrai granica frlae so topovo Drama za da 

ga lazhe voinata da si veli oti sake da udre vo Drama. Ama 

tia go pravea toa da doidi sata voina ot Kavala vo Drama i 

drugite da vlezat vo Kavala.  

Togash velea ako mozhe da zeme eden grat i da go 

zadrzhe za malu vreme i da formire nin parlament i drugite 

drzhavi ke gi pripoznavae i ke mozhea da mu pomozhat so 

oruzhie i so drugi raboti.  

Koga pominae preku reka nekoisi gi vishol imae so ni 

nogu pravda sho gimae tovareno topovite, giuliniata i nogu 

druga amunicia. Otide, javi na voinata sho beshe vo 
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Paranesti. I tia odma javia vo Drama i sata voina se vrati 

naza i otidome preku stario grat Kavala za da gi prechekame.  

Koga razbrae partizanite oti gredi voina, odma gi 

rastovaria sati tovari so topovite i so sato drugo oruzhie i gi 

skria vo planinata. I se zgzia pak naza.  

Nie sedime poveke ot eden nedela vo taja planina i 

nemozheme da naidime nishcho. Tia dena se predade eden 

partizan i toi go donesoa tamo kai nas i kaza deka se topovite 

i celo drugoto oruzhie. Gi zeme topovite i otidome vo 

Kavala da marshuvame.  

Koga vlegvame vo grado nogu chupi ot pendjerite 

vikae po nas “Fashiste! Prodadeni kuchinia! Prodadeni za 

edna konserva vo Kavala!” Togash imashe nogu komuniste. 

Kavala ima dosta fabriki sho pravea cigari i sati argatite bea 

organizirani vo Komuniskata Partia. I Marko Vafiadi i toi 

beshe ot Kavala preselen vo Solun.  

Sedime vo Kavala malu vreme i otamo nashto tagma 

go pushchia da odi vo Nevrokop. Otidome vo Nevrokop. 

Edno loho otide vo edno selo koito se vika Lefkoja. Drugoto 

loho otide nat Lefkoja vo seloto Pagoneri. I edno loho otide 

vo seloto Gorno Brodi, ne nogu daleku ot seloto Banica deka 

se otepa Goce Delchef. Brodi po Grcki go velat Ano Vrondu. 

Drugoto loho ostana vo Nevrokop. I Nevrokop na 

Makedonckio ezik se kazhva Zhirnovo.  

Jaska taja zima ostana vo Nevrokop. Tamo nemashe 

nogu partizani koshcho kaza ponapre. Zahariadi gi bereshe 

vo Gramos i vo Vicho.  
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Zeve pisma ot zhenata i mi pisheshe oti partizanite 

zevale i zheni. Gi zevae da mu kopat andaci za da se kriat 

koga ke se bie. So voinata pravea golemi dupki za da se kriat 

koga ke grede avionite da frle bumbi. Sechea golemi drva, gi 

klavae nat dupkite. Klavae eden ret drva, druk ret kamenie, 

pak drva i pak kamenie, nekoi osom redoi drva nat dupkata i 

osom kamenie. I da padinashe bumba nat dupkata 

nemozheshe da predupi.  

Nogu zheni gi zevae da zhniat po nivieto oti sati sela 

bea begani, poveketo i si gimae ostaveno nivieto ne zhnati. 

Moita zhena ne ga imae zeno oti dvete deca mi bee mali, 

chupeto i deteto. Mu vele na zhenata da slezi vo grado ama 

maika ne ga ostavashe.  

Togash se vratila edna nasha sho ga imae zeno 

partizanite. Mazhot mu na nega i maika mi bea ftori 

brachedi. I taja mu reche na maika mi “Pushchi ga nevestata 

da slezi vo grado oti za kuso vreme ke soberat i drugi zheni.” 

I togash maika mu dade pravo da go zemi chupeto da slezi 

dolu vo grado, i setne da mu go pushchi i deteto.  

Ama beshe nogu losho akoto sakash da pobegnish ot 

seloto. Imashe partizani sho shetae po sati sela i akoto te 

vidvae oti odish za vo grado odma te fatvae i mozhi da te 

ubivae.  

Toa stana so moita zhena. Imashe odeno voina nat 

seloto nashe a nogu nashi selani si rabotae po nivieto. Vuiko 

mi Risto, na maika mi brat, rabotashe na edna niva vo 

Derveno sho go velime edno mesto. Pomina po tamo voina, 

go fatia vuiko mi i go biea tamo na nivata za da mu kazhi 
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neshcho za partizanite. Go zea so ni i go zanesoa vo Lerin i 

go zatvoria vo apsanata. Nemashe nikakva plachka so nego.  

Drukio den kerka mu na vuiko doide vu nas i mu veli 

na zhenata moja ako saka da ode zaedno vo Lerin da mu 

zanese nekoa fanela na vuiko mi da ne bidi bes fanela i mu 

dostudi. Zhenata mi mu veli “Ke doida i da vida da ne ima 

doideno nekoa kniga ot Risto.” Oti togash ne odeshe 

postadjia vo seloto. Knigite gi zevashe kodjobashiata i 

sedeshe vo Lerin. 

Kinisae da ode utre denta za vo Lerin. I koga stignae 

blizu do sinoro Krapeshki izleze pred ni eden nash Neretec 

sho beshe partizan. Imeto mu e Tanas Vasilof. Bee i komshii 

so bracheda mi Fania i priateli so brachet mi Kosta, sin na 

vuiko Risto. Brachet mi Kosta i toi beshe partizan ama na 

drugo mesto.  

Gi zastana na pato i gi opitva deka ke ode. I bracheda 

mi Fania mu raspravi sho stana so vuiko Risto i mu veli 

“Odime da mu zanesime nekoa plachka na tatko oti go zea 

samo so koshulata.” I toi mu veli “Vie lazhite. Odite vo 

Lerin da mu kazhite na fashisteto sho stava vo seloto. I sega 

ke ve zanesa vo Lagen i tamo ke vi kazhe sho gi pravite ovia 

raboti i ke vi go seche tilo.”  

Bracheda mi Fania go moleshe da gi ostavi. Toi gi ze i 

gi zanese vo Lagen. Tamo imashe eden batalion partizani. Gi 

zanese na glavnio partizancki shtap i oficero sho mu beshe 

na partizanite gi opita zasho sake da ode vo Lerin. I mu 

raspravia sho stana so vuiko Risto.  
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I gi opita deka vi se mazhite? Tia mu rekoa oti se 

voinici. Gi opita koa godina otidoe voinici. Mu kazae koa 

godina otidome voinici. Mazhot mu na bracheda mi Fania 

beshe oden voinik sedom meseci pret da oda jaska za voinik. 

I alai togash nemashe partizansfo koga ne zea za voinici. Gi 

uprosti i mu veli “Odete si po doma.”  

Toa vreme beshe nogu losho. Za nishcho mozheshe da 

si ga izgubish zhivota. Beshe losho ot jobete strani. I ednite 

tepae i drugite. Togash nemozheshe da pregorish i da si go 

kazhish pravoto. Vo partizanite za mala rabota ako 

pregorvashe neshcho odma te ubivae. I da puleshe krivini 

trebashe da mchish. Nogu deca pulea krivini sho stavae vo 

partizansfoto. Oficerite da ime jadenie i pienie i drugite da 

gladve. I nekoi sho nemozheshe da puli takvi krivini 

pregorvashe neshcho i odma go ubivae.  

I taka nogu deca begae ot partizanite. Se predavae na 

voinata. Pochnae partizanite da berat chupi za partizanki. 

Zedoa nogu i ot nashto selo. Seloto ostana samo so starite i 

malite deca.  

Chetiriesta i osma godina zapovedia partizanite sati 

malite chupi i deca da gi pushchat maiki mu i da odat da se 

preselat vo sosialiskite drzhavi. Oti tuka ke stani nogu losho. 

I za da se spasat malite treba da gi prefrlime po drugite 

drzhavi. Nogu maiki si gi pushchia decata. Selata ostanae 

prazni.  

Za planinckite sela stana nogu losho. Mazhite gi zea 

ponapre, setne zhenite i chupite, i naisetne mu gi zea i 

decata.  
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Maika mu mu veleshe na zhenata mi da gi pushchi i 

moite deca so drugite. I zhenata mi mu veli “Jaska ne si gi 

dela decata ot mene. Deka ke umra jaska i tia so mene. 

Mazhot mi je vo voinata, i jaska da gi pushcha po partizanite 

koshcho pishat nogu novinari!”  

Dvaese i osom iliadi deca otidoa po drugite sosialiski 

drzhavi. Edni otidoa vo Jugoslavia, edni vo Bogaria, vo 

Rusia, Rumania, Ungaria, Polonia i Chehoslovakia. I golem 

del od tia deca bea ot Lerincko, Kosturcko, Vodencko i ot 

Ipiro.  

Togash vo nashto selo ne se zhiveshe koshcho mi 

raspravashe zhenata koga si doidu da gi vida poftorno. Koga 

izbega zhenata zaedno so chupeto i otide vo Nevoleni mi 

kazhvashe ne ti se izlegvashe, veli, nadvor ot kukiata. Sato 

selo pusto. Nemozheshe da vidish dete nadvor da zaigra.  

Kanbanite ot crkvite sekoi den biea na umreno. Edni 

dena biea tri eli chetiri pati spretu za koku nashi selani 

gredeshe aber oti se ubia vo partizansfoto eli vo voinata eli 

ot topovite i ot olmite sho mavae.  

Vo seloto ot sekoa edna kukia se slushae plachenie ot 

maikite i ot zhenite sho si gi zgubia ninite sinovi i ninite 

mazhi.  

Mu gi zea i decata. Nogu ot decata begalci ne si gi 

vidoa oshchednash ninite tatkoi. Neret, sho beshe toku 

veselno selo, i sega pochna da se oblekva vo crna nosia.  

Zhenata barashe stresfo kak da mozhi da pobegni otoi 

pekol sho go puleshe. Reshia so edna druga zhena da 

pobegnat. Taja beshe Ristuica Avramoa. So Risto beme 
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pobratime i so nea beme ftori brachedi. Togash se go dele 

partizanite da doide vo Neret i sho ima pomladi zheni i chupi 

da gi zemat partizanki. Zhenata go ze chupeto i otide kai 

Ristuica Avramoa i reshia taja vecher da se skrie nekadesi da 

ne bide doma. Gi beshe stra da ne doidat taja vecher 

partizanite.  

Otidoa, se skrie pot na Kote Avramof kukiata vo 

rekata. Tamo pokrai rekata imashe nogu fidani. Imashe 

golemi orei i rekata imashe napraveno edna golema izripina 

pot oreite. I tamo otidoa taja vecher i na ranoto za da bege za 

vo Lerin. I mi veli zhenata “Se plasheme da ne stechi rekata i 

da ne kreni. Ne zaspame taja vecher.”  

I ranoto kinisae da bege za Lerin. Po pato veli “Nikak 

ne pregorime. Chupeto si go drzhe za raka. Imame," veli 

"ksmet. Ne stretname nishcho po pato vo zorata.” Veli 

“Stigname blizu kai Marena. Koku sho go pominame 

mestoto sho se vika Marena i pula,” veli “pred nas tel vrzan 

ot ednata strana na drugata na pato. I koga go vidu telo,” veli 

zhenata “go trgna naza chupeto i tamo nat pato imashe 

voina. Imae kladeno bumba na pato vrzana so telo, i ako 

pomini nekoi partizan po tamo noshiata da go trgni telo i da 

ispuka bumbata. I pulime togash,” mi veli zhenata “voinici 

da ni vike “Zastanite! Oti imame bumbi na nogu mesta.”  

Zastanae tamo. Gi fatia bumbite voinicite i gi pushchia 

da odat slobodni. Zhenata moja zastana vo Nevoleni. Tamo 

imashe nogu nashi Neretci i ot seloto nino Lagen i nogu ot 

Bel Kamen. Zastana tamo ama beshe nogu machno pari, 

nemae drva za zimata. Trgae golema maka.  
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Mi pisa na mene oti izbega ot seloto i se namerva vo 

Nevoleni. Jaska togash se namerve vo Nevrokop. Nie sho 

beme na olmite ne pushvae so olmoto po drugite loha. Beme 

na sekoe olmo po chetiri dushi. Vo nashto tagma batalion, 

sho se veli po nashe, imame pet olmi.  

Ot Nevrokop ne pushchia da odime vo Gorno Brodi na 

Hadji Dimof seloto. Tamo sedime dosta vreme. Slushame 

novini za borbite sho stavae vo Gramos i na Vicho. Blizu do 

nashto selo chetiriesta i osma godina beshe nogu losho. 

Voinata imashe zeno golema aksia protif partizanite nekako 

poprvata godina sho begae ot voinata i odea so partizanite. 

Dimokrateto oficeri i voinici bea sati zatvoreni vo Makroniso 

i nogu bea ubieni ot fashisteto. 

Amerika donese nogu oruzhie za voinata. Avionite 

frlae so stotini bumbi. Gramos partizanite go drzhea. Imae 

napraveno golemi dupki so drva i kamenie. Askero 

nemozheshe po nikako da se kachi gore na rido. Tamo se 

ubia so hiliadi voinici.  

Greshkata na Zahariadi beshe nogu golema oti 

poprvnata godina ne dade zapovet da stani mashovno 

vostanie. Znaeshe voinata sho ke pomozhvashe toku 

chekashe da doidat Amerikancite. Gi sobra sati partizani na 

edno mesto i da se bie so Amerika so skrshenite pushki. 

Koga gimae pushkite vo raci i ga imae zeno cela Grcia i mu 

ga ostavia na Anglichanite, mu gi dadoe pushkite. Si go ubia 

i naidoborio partizancki lider, Ari Veluhioti. I sega so chupi i 

so zheni saka da ga pobedi Amerika.  
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Nekadesi ako ostapuvae partizanite go frlashe cel 

kabaet na oficero sho ga vodeshe borbata. Go zevae i go 

ubivae. Taka go ubia kapidano Januli, eden ot naistarite 

borci. Formirae vo Gramos drzhavna uprava. Naznachia 

nekoku ministeri. Marko Vafiadi beshe general na voinata i 

trebashe da zemat nekoi grat za da gi pripoznae drugite 

drzhavi.  

Proleta imae udreno vo Lerin ama ne nogu silno. Se 

zgotvia da go udrat grado Konica vo Ipiro ama ne uspeae 

tamo. Zaginae nogu partizani. Se ubia. Nogu nashi Neretci 

zaginae.  

I nogu voinici koshcho nashte Makedonci ginea za 

borbata ot druga strana. Na nogu mu vikae Bogari i ne gi 

ostavae da si govorat na maikinio ezik. I taka nogu bea 

ogorcheni so toa sho stavashe i pochnae nogu ot nashte da 

bege i da se predave na voinata.  

Prechitaf eden buk pisan ot Vangel Ajanofski ot 

Voden. Imeto na buko mu e Egeicki Buri. Pishi na edno 

mesto oti nekoi nash Makedonec partizan se snemozhil i 

oficero sho beshe na toa loho go izvashol pishcholo i go 

otepa. A toa ne stavalo so Grcite. Ako nekoi Grk se 

razbolval go nosele vo nekoe selo duri da uzdravi eli go 

pushvae na nekoa bolnica vo Albania.  

Voa go kazhva pak Makedonec sho beshe vo istoto 

loho. Oti Makedoncite gi pulea so losho oko. A Grcite i da 

velea nekoi laf bea uprosteni.  

Isto stavashe i ot drugata strana za Makedonckio narot. 

I nie sho beme voinici imashe nogu sho ni velea vie ste 
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Bogari iaku so hiliadi godini zhivea vo taja zemia nashite 

dedoi i prededoi.  

Doidoa Turcki pleminia ot Azia i tia stanae 

Makedonci, a nie rodeni vo Makedonia ni vikae Bogari.  

Imashe golema diskriminacia ot jobete strani.  

Ne bea toku vinovni fashisteto koku sho bea vinovni 

komunisteto oti tia velea koga ke ga dobieme borbata ke si 

go zemite pravoto ku nacia i ot druga strana na istite borci 

sho se borea zaedno so ni mu vikae Bogarashi.  

Mi raspravashe za ovoa eden moi pobratim Pavle 

Bakrnchef. Toi beshe partizan i vo lohoto sho beshe imashe 

nogu Neretci i Lagenci, i govorele pomegu ni po 

Makedoncki. I oficero sho mu beshe gi zaprel da ne govore 

Makedoncki. I nogu mu ostana teshko za toa neshcho. I nogu 

rekoa “Za toi ezik se borime nie Makedoncite i sega i tua ke 

ni go zaprite koshcho ni go zapre diktaktoro Metaksa.”  

Ka mu rekle taka na oficero gi javil na pogolemite i 

doshol nekoi nash Makedonec sho bil tamo so pogolemite 

oficeri. Bil ot seloto Banica, Lerincko. I mu rekol “Treba da 

govorite po Grcki za da razberva vashio oficer sho govorite.” 

I togash nogu ot nashte sho bile na toa loho pochnale eden 

po eden da gi frle puskite i da se predave na voinata.  

Poveke mu ostanalo teshko na sati nashi. Mi rasprava 

Pavle se udrile nekadesi so voinata, i tamo se ranil eden ot 

nashto selo, Petre Tanasof. Ne bil nogu losho ranet, i 

lohagoto mu rekol na drugite pomali oficeri da go ubiat. I 

togash veli Pavle “Privikame sati ka ke go ubiete koga 
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choeko ne e losho ranet?” I taka mu ga kurtulime zhivota na 

Petre Tanasof.  

I ot togai pochnae nashte da se predave. Vidoa oti i 

tamo nemashe pravina za nashio narot.  

I nie sho beme voinici puleme nogu krivini ama 

nemozheme da pregorime oti znaeme sho ne cheka. I taka 

puleme i si mcheme. 

Vangel Ajanofski ot Voden pishuva vo buko Egeicki 

Buri za edensi ot Vodencko. Bil togash brgo zhenet. Go 

fatila policiata. Nekoi mu imal kazano oti bil vo nekoasi 

organizacia. Go zele da go bie za da javi nekoi drugi ot 

organizaciata. Toi mu rekol “Jaska ne znam nishcho.” I 

togash mu ga donesle zhenata mu pri nego deka go biele, ga 

slekle gola i pochnale da ga viave pred nego. Ne uma tochno 

koku korofilaci pominae nat nega. Takvi diskriminaci stavae 

protif nashio narot.  

Zhenata mi pisa togash koga sleze vo Nevoleni oti ga 

otepae zhenata mu na brachet mi Kosta Strezof. Koga me ze 

e mene za voinik togash Kosta beshe armasan i po nekoi 

mesec napravie sfadba. So Kosta sne prvi brachedi. Tatko 

mu i maika brat i sestra.  

Koga gi zea sati deca ot nashto selo za partizani go zea 

i Kosta, togash brgo mladozhenet. Zhenata na Kosta beshe 

nogu ubava. Beshe kerka na File Minchef. Se vikashe Dosta 

Minchea. So drugi zheni ot ninata mala otidoa da berat drva 

blizu kai Delka, ima edno mesto sho go vikame Delka. 

Otidoa sati zheni zaedno i pochnale da berat drva.  
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Togash po tamo pominala voiska, doshla otkai 

Nevoleni preku Lopushec. Koga stignae voinicite blizu do 

zhenite eden voinik otide da ga fati zhenata na brachet mi 

Kosta. Pochnal da ga grabi i da ga bacva. Taja ne mu stoela i 

togash ga plusna so pishcholo, i na otepana ga vianal da mu 

pomine lunkite. Togash zhenata na Kosta bila trudna.  

Ot nekoku meseci toi istio voinik imal ubieno i druga 

zhena vo seloto Kotori.  

Slegla voinata vo Neret i kinisale da shete krseloto. 

Dali beshe istio voinik sho ga otepa zhenata na Kosta 

nemozha da kazha tochno. Otishol nekoi pak ot voinata vo 

edna kukia i tamo ga naide edna chupa. I otishol da ga fati. I 

taja togash pochna da vika i ot nogu sho se uplashi si go 

izgubi pameto. Beshe armasana i armasniko go imae zeno i 

nego partizanite. I koga odel da ga fati pochnala da vika i da 

go bara armasniko.  

Takvi loshi raboti stavae vo tia godini koito ne se 

dokazhuvat.  

Ne znam dali beshe istio den sho go otepae chupeto na 

Tanas Velof. Nekoi voinik frlil so pushkata otkai malata sho 

ga velime Tumbata ukai Veloata kukia. Chupeto odelo pri 

furnata. Toi den imale meseno lep. I go otepa doma vo 

dvoro. 

Ot drugata strana i partizanite tepae bes da ima nekoi 

napraveno neshcho losho. Nauku oti go otepale Gile 

Ristuichin. Toi beshe partizan i bile so cela cheta nat nashto 

selo vo planinata sho ga vikame Ornicata. Bile kacheni na 

plochite i otamo se pule nekoku kuki ot seloto.  
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Se puleshe i kukiata na Gile. Ga pulel zhenata mu sho 

rabotala vo dvoro. Togash bilo vrshenieto i Gile mu rekol na 

oficero sho mu beshe da go pushchi za nekoku dena da odi 

da mu pomozhi na zhenata. I toi ne go ostaval. I Gile mu 

rekol “Jaska sluzhe i voinik i koga da imame nekoa vazhna 

rabota mu pobarvame da ne pushche i ne pushvae. I sega 

sluzha vo Dimokracka Voina i ne me ostavate.”  

I togash ka mu rekol Gile taka zapovedil da go fate i 

mu gi vrzale racite. Go zanesle pot Vicho. Tamo ima edna 

golema ramnina. Letoto gredea Vlasite ot Thesalia so ofcite  

da gi pase. Ima napravena edna chezhma so kopanka da pie 

ofcite voda. I nekoku metra pot chezhmata Gile go otepae.  

Tamo imashe deca sho bea partizani ot seloto Kotori. I 

mu kazae na zhenata mu deka e zakopan i po tri godini otide 

zhenata mu so Laze Trpchef. Go otkopae i koskite mu gi 

donesoa vo seloto. 

Partizanite otepae i drugi dva mina ot nashto selo. Ga 

otepe Ordana Dinea i Giorgi Eftof. Ordana beshe kerka na 

Vane Dinef i zhena na Risto Dimof, sin na Stefo Dimof ot 

Gornata Mala. Rekoa oti Ordana i Giorgi imale bezichni 

telefoni mu gimala dadeno voinata za da mu kazhvat na 

voinata sho stava vo seloto, dali ima partizani i koku ima. Na 

Ordana mazhot mu togash beshe voinik.  

Giorgi Eftof beshe sin na Tanas Eftof. Koga beshe 

malo dete Giorgi imashe padnato i mu simashe skrsheno 

grbo i ostana grblavo. Beme rodeni vo istata godina alai 

beshe sakato ne go zea za voinik a pa nitu partizanite ne go 
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zea. Beshe vo seloto i zhiveshe so dedo mu Mitre Eftof. 

Tatko mu i maika mu bea vo Afstralia.  

Koshcho kazae nogu ot partizanite mu gi nashle 

bezichnite telefoni, na Grckio ezik gi veleme asirmati.  

Togash nauku oti eden moi priatel, Tanas Spirof, go 

otepae vo Kozheni. So Tanas beme vrsnici. Koga ne zea za 

voinici chetiriesta i shesta godina i ne zastanae samo chetiri 

deca ot seloto nashe, i drugite sati gi vrnae naza, togash go 

imae vrnato i Tanas. Koga ne zanesoe vo Aleksandrupoli 

posle eden mesec Tanas imashe doideno tamo i sakashe da 

doidi da sluzhi za voinik, ama ne go zea. Poftorno go 

pushchia da si odi doma. Izvadome edno kadro so nego, so 

Mitre Ognenof i so brachet mi Tanas Katin. I drukio den se 

vrati naza vo seloto. 

Ne go zevae za voinik oti sestra mu na Tanas go 

imashe zeno za mash Petre Markof sho go imae otepano 

Neretckite policmani vo Lopushec. Sestra mu na Tanas, 

Fania, ponapre beshe mazhena vo Bivolcheite za Giorgi 

Bivolchef. Se ostavia so Giorgi i go ze Petre Markof. I Petre 

si ga imashe ostaveno zhenata Fania Vlaova i ga ze Fania 

Spiroa, sestra mu na Tanas. A Giorgi Bivolchef ga ze 

zhenata na Petre, Fania Vlaoa. Si gi menae zhenite. I alai 

Petre imashe izbegano ot voinata i nemae vervania i na 

Tanas i zatoa ne go zevae voinik.  

Koga partizanite gi sobrae sati mazhi ot Neret go zea i 

Tanas za partizan. Na nekoesi mesto vo Gramos se udrile so 

voinata i Tanas togash se fatil, go donesoa vo Kozheni i go 

zatvoria. Po malu vreme go sudia i voinickio sut go otsudi za 
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tepanie. Maika mu na Tanas pobara ot Neretckata selcka 

uprava da mu dade edna kniga potpisana ot kodjobashiata oti 

partizanite go imae zeno Tanas so sila.  

Kodjobashiata ne mu davashe takva kniga, mu barashe 

pari za da mu ga dadi taja kniga. I taja mu veli “Koku sakate 

pari ke vi dada. Samo Tanas da kurtuli.” 

Na Tanas tatko mu togash beshe vo Amerika. Mu 

pushchi kniga maika mu do mazhot mu i mu raspravi sho 

stava so Tanas oti je otsuden na smrt i bare pari za da go 

kurtule. Togash tatko mu odma pushchi pari. Duri da stignat 

parite doide deno sho beshe naznachen ot sudo koga da go 

tepe. I go zea na mestoto deka gi tepae tia sho bea otsudeni 

na smrt. 

Toi den imalo i nogu drugi sho bea za tepanie. Vo 

Kozheni sekoi den imashe lugie za tepanie. Toi grat beshe 

poblizen do Gramos i sho partizani fatvashe voinata gi nosea 

tamo, gi sudea, i koi go otsudvae za tepanie tamo gi tepae. 

Kozhenckio sut beshe nailosh. Nainogu sho se otsudia na 

smrt tamo se otsudia.  

Po Kozheni beshe Gianica, Enige se veli toi grat po 

Makedoncki. Koi bea ot Vodenckio krai tamo gi sudea i 

tamo gi tepae. Tamo ga otepae Mirka Gineva. Beshe 

uchitelka na Grcki ama zhaleshe za Makedonckio narotot 

sho beshe potisnat ot Grckoto ropsfo. Imashe odeno 

partizanka za da se bori za pravata na nashio narot i se fati ot 

voinata. Ga sudia na smrt i tamo ga ubia.  

Stavae i nogu drugi sudoi po drugite gradishcha. I 

koshcho pisae nogu pisateli posle zavrshuvanieto na 
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Gragianckata Voina bea otsudeni na smrt ot voinichkite 

sudoi i ot naznachenite sudii na caro Pavle sho bea so 

Germanci. Dvaese iliadi dushi bea otsudeni na smrt i koga gi 

sudea nogu imae ot sudeno chetiri pati za tepanie. 

Gi sudea taka za da nemozhat nikak da kurtulat oti na 

pati na nogu sho bea za tepanie gi slegvae da lezhat aps do 

zhivot.  

A tia sho bee chetiri pati na smrt ednoto mu go prosvae 

ama drugite tri oshche sedea i taka nemashe kurtulvanie.  

Da gi slushashe carckite oficeri koga sudea vikae natre 

vo sudo dva pati eli tri pati i chetiri pati na smrt ot imeto na 

caro. Po Grcki se veli En Onomrti Tu Nomu Ketu Vasileos 

Pavlu Tetrakis Is Thanato.  

Koga gi nosea za tepanie predi da gi otepat gi ostavae 

za nekoku minuti sho sake da kazhe. Edni karae za caro i za 

caricata. Drugi se napivae cigara za posleden pat.  

Nashio selanin Tanas Spirof pobaral da zapee edna 

pesna. Imashe dobor glas i nogu peeshe. Go ostavia da zapee 

i ga zapea pesnata Makedonio Maiko Mila Zemia Porobena. 

Koga zavrshi so pesnata i odma go otepae.  

Sati gi zasipvae vo eden grop. Tamo imashe nashi 

voinici sho gi nosea da pulat koga ke gi tepat, i tia kazae sho 

stana so Tanas. Po nekoi den ot koa go ubia Tanas parite 

stignae vo Lerin, ama Tanas ne beshe zhif.  

Togash takvi shpioni imae kladeno za kodjobashi po 

sati sela da mu barat pari na familite za da mu go kurtulat 

choeko sho e otsuden na smrt. Ako ne mu davashe pari go 

ostavae da go ubiat bes da ima ftesano. Za nishcho taka 
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zagina Tanas Spirof oti maika mu nemashe togash da mu gi 

dadi parite. Nogu ot nashite selani sho se fatvae ot voinata 

ninite famili si gi prodavae voloite za da mu ga spasat 

zhivota na ninite deca i na ninite mazhi.  

Chetiriese i osmata godina stavae naigolemite borbi 

pomegu voinata i pomegu partizanite. Poprvnata godina 

poveke aksia zevashe policiata a sega voinata go ze celio 

tovar da se bori protif partizanite. Amerika go pushchi 

generalo Van Flit da ga vodi borbata vo Grcia zaedno so 

Grckio general Papago. So iliadi giulinia se frlae po 

ridishchata deka imashe partizani. Avionite sekoi den frlae 

bumbi. Zemiata goreshe po sekade.  

Greshkata na Zahariadi ga platvae so krf partizanite. Gi 

sobra sati na edno mesto. Toa go sakae Amerikancite i 

Grckite fashiste za da mozhat po na kolai da gi sotrichat so 

avionite i so topovive. Partizanite nemae nitu eden avion. Se 

borea samo so pushkata i nekoku mali topovi.  

Vo Konica izgubia premnogu partizani oti odea da 

vlezat vo grado. Zagubia i nogu voinici a poveke partizani.  

Togash doide i druga teshkotia za partizanite. Marshal 

Tito ga zatvori granicata Jugoslovencka. Nemozhea da 

vlegvat slobodno partizanite vo Jugoslavia. Ponapre ako 

vidvae nekoa golema potera ot voinata vlegvae vo 

Jugoslovenckoto mesto da se pasat. Taja godina Tito se 

raskara so Ruskio pretsedatel Josif Stalin. I Zahariadi go 

potkrepvashe Stalin i zatoa Tito se naluti i ga zatvori 

granicata.  
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I togash Grckata voina pochna da gi goni partizanite. 

Nemae deka da pobegne. Gi fatvae i gi ubivae. Ponapre 

vlegvae vo Bogaria i preku Jugoslavia i Albania. Gredea vo 

Gramos. Togash caro Grcki i Amerikanckata vlada ostanae 

nogu dovolni so Titovata politika oti znae za kuso vreme ke 

go unishtat.  

Grckoto partizansfo so stotini voinichki batalioni se 

sobrae da odat da udrat na Gramos i na Vicho. Stanae golemi 

krvavi borbi. So hiliadi voinici se ubia na toa mesto. Grado 

Kostur se naplna so grobovi, i drugite gradovi sho bea po 

blizu do Gramos: Konica, Grevena, Kozheni i Janena.  
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Poike Voini Prikazni 

Nashio selanin Tanas Kizof partizanite go imae 

pushcheno da udri vo Grevena. Tanas imashe odeno nekoku 

vreme na skolie da se uchi za officer. Partizanite imae 

oficercka skola i tamo gi pushvae po sposovnite ot 

partizanite da se uchat za oficeri. Tanas za kuso vreme stana 

lohagos vo partizanite. I so ninoto loho otide da udri vo 

Grevena. Vlegoa vo grado i nablizae blizu deka beshe 

policiata. Okolu zgradata deka bea sobrani policmanite imae 

nekoku redoi tel. Sato mesto beshe zagradeno na teloite. 

Imashe bumbi navrzani. I Tanas pochnal da go sechi telo za 

da vlezi natre. I togash ispukale nekoku bumbi i Tanas se 

otepa na toa mesto deka go secheshe telo. Se ubia i nogu 

drugi partizani sho bea so nego.  

Tanas beshe prfio partizan sho izleze ot nashto selo da 

se bori protif Germancite. Beshe began vo Jugoslavia. Koga 

doidoa vo Neret edno loho voinici i sakae da gi fatat vo 

livadishche zaedno so Todor ot Kotori prefrlia vo Jugoslavia. 

I koga pochna Gragianckata Voina vo Grcia doide poftorno 

da se bori protif fashiskio rezhim.  

Nie sho beme voinici vo istochna Makedonia nemame 

takvi teshkotii. Nogu mali grupi imae ostanato ot partizanite 

po tia mesta. Chitame po vesnicite sho stava vo Gramos i na 

Vicho. Jaska bere gaile za moita familia. Deteto beshe vo 

seloto. Zhenata so chupeto vo Nevoleni.  

Brat mi Vasil beshe i toi began vo Nevoleni. Mu 

pritekna da se vrati naza vo seloto i po malu vreme go fatia 

partizanite i go zea so ni. Sobrae i nogu drugi mladi deca i 
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chupinia. Nauko sho go zea partizan i mu rasprave na 

voinicite sho bea so mene, i mu vela “Pulite ka ne donese 

redo da se bieme brat so brat, brachedi so brachedi, priateli 

so priateli.” 

Ime dva prvi brachedi vo partizanite. Brachet mi Kosta 

Strezof sho mu ga otepae zhenata, i brachet mi Mitre 

Stamenof sho beshe began vo Jugoslavia. Go imae 

pushcheno poftorno vo Grcia da se bori protif fashiskio 

rezhim.  

I togash eden ot voinicite togash brgo beshe doiden vo 

nashio batalion. Ponapre sluzheshe vo druk batalion ama se 

ranil nekadesi deka se biea so partizanite. I koga uzdrae go 

pushchia vo nashio batalion. I mi raspravashe sho stana so 

dva brakia. Edenio brat bil partizan a drukio bil oficer vo 

voinata.  

I stavalo nekoa borba so partizanite vo Halkidiki, vo 

planinata Kerdilia. I voinata udrila na edno ritche sho go 

drzhea partizanite. I oficer beshe edenio brat sho beshe vo 

voinata. Se biea dosta vreme na toa mesto i voinata uspea da 

go zemi ritcheto. Se ubia dosta voinici i nogu partizani. Koga 

se kachia voinicite gore i oficero i pulel ubienite partizani i 

go naide tamo brat mu otepan. Koga go vide brat mu go 

zgrabil i pochna da plachi. Go izvashol pishcholo i samio se 

ubil tamo blizu do brat mu.  

Tia dena koga ni raspravashe voiniko za dvata brakia 

stana edno drugo chudo so drugi dva brakia. Imame vo 

nashio batalion eden voinik ot okoliata na Evro blizu do 

grado Aleksandrupoli. Voiniko beshe vozach na armobilite. 
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Imashe edni mali armobili sho gi velea skaut. Bea samo ot 

zhelezo, i trkalata mu bea sati ot lastik i da gi udri kurshum 

nemae gaile oti nemae veter. Vo natre vo tia armobili 

vlegvae samo tri voinici. Toi sho go vozi i dva drugi bea na 

mashingano.  

Nekoi destina partizani begae ot planinata Bozdak, sho 

ga vele, karshi ot Nevrokop. I sakae da pominat preku 

Nevrokopckoto malo pole da stignat na Bogarckata granica. 

Ama gi osuna i gi vidoa edni pushkari otia sela. I javia na 

nashio batalion sho beshe vo Nevrokop i zapovedia da ode 

nekoku voinici. I edno ot armobilite sho gi velea skaut otidoa 

i za kuso vreme gi nablizae partizanite i pochnae voinicite da 

pluske na vetro i da mu vike na partizanite da se predadat.  

I tia ka vidoa oti nemozhe da se spase gi krenae racite i 

se predadoa. I toi sho go vozeshe armobilo si ga fati sestra 

mu. Koga se vidoa se bacia. Gi donesoa vo Nevrokop i 

voiniko mu veli na oficero sho beshe na bataliono “Ovaja 

chupata mi e sestra.” I togash mu dadoa nekoku  dena odmor 

da odi da si ga zanesi sestra mu doma. 

Vo seloto nogu takvi sluchki stavae tia godini. Grcia 

beshe za zhalanie. Brakiata se tepae eden so druk. Chuzhite 

propagandi se imae rashireno vo Grcia. Eden so druk ne 

znaea zasho i za koi se lef, toku krf vo Grcia imashe. I 

razbravi lugie ot jobete strani ama nemozhea da pravat 

nishcho. 

Uma eden voinichki oficer beshe lohagos na edno loho 

i nie so olmoto beme odeni so ninoto loho. Stavashe edna 

bitka pomegu partizanite i voinata na eden rit megu Drama i 
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megu Paranesti. Rido go velea Iliada i Dvaese i Sedom. 

Edno loho ot nashio batalion imashe odeno da gi istera 

partizanite otoa mesto.  

Predi nekoa nedela imashe stanato druga bitka i se 

imae otepano nekoi destina partizani. Poveketo bea ubieni ot 

avionite sho frlae na ni so mashinganite i ne bea zakopani. 

Rido beshe gol i nemozhea da se kriat.  

Poftorno se javia drugi partizani na istoto mesto. I 

togash otide edno nashe loho ot nashio batalion da gi bie. Pa 

nie ot karshi beme na druk rit i puleme sho stava. Aroplanite 

frlae so mitrolozite, topovite mavae, goreshe mestoto. 

I voi oficero sho beme nie so nego sednat na eden 

kamen puli ot karshi sho stava i pochna da si ga vrti glavata i 

da veli “Aide, siromashka Grcia. Nasho deredje te donesoa 

interesite na chuzhite kapitaliste.”  

Sat toi den stavashe borbata na toi rit. Noshiata 

partizanite prefrlia preku rekata Nesta. Tamo imashe golemi 

planinie i se skria vo planinata. Drukio den se kachime i nie 

na toi rit da vime sho stana. Naidome dosta partizani tepani. 

Se otepa i eden oficer ot nashio batalion. Koga gi naidome 

tepanite partizani tia sho bea tepani pred edna nedela vlcite i 

chakalite imae pochnata da mu gi jade mrshite.  

Imashe nogu sho imae prsteni na racite zlatni. Edni ot 

voinicite sho bea kriminalci i ne zhalae za drukio, odea, mu 

gi sechea prstitite za da mu gizvadat prstenite oti racite na 

tepanite mu bea nadueni. Ti beshe gre da gledash takvi 

tragedi. Imashe gnasen narot ot jobete strani.  
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Tamo naidome edno malo dete skrieno vo planinata. 

Go imae zeno partizanite. Mu imae dadeno pushka i toa da 

se bori. Beshe cheternaese godini. Imeto mu beshe Hristaki. 

Beshe ot Evro, ot edno selo ne nogu daleku ot Sufli. Go 

zeme vo nashio batalion. Mu dadoa askercki plachki i go 

imae celoto vreme so voinata. Go beshe stra da si odi vo 

ninoto selo da ne go zemat poftorno partizanite.  

Togash imae pochnato da berat ne samo chupi toku i 

mali deca. Sekoi den vesnicite pishea i radiata kazhvae sho 

stavashe vo Gramos i na Vicho.  

Eden den imashe pisano vesniko za brachet mi Mitre 

Stamenof oti se predade na voinata i javil nogu raboti sho 

stave vo partizansfoto i sho stavashe vo Jugoslavia, vo grado 

Bulkes. Mitre beshe nogu vreme vo Bulkes i setne koga 

pochna Gragianckata Voina vo Grcia nogu doidoa poftorno 

vo Grcia da se borat protif carckata voina. Dosta dena 

vesnicite vo Grcia pishea za Mitre. Jaska se misle zasho gi 

napadinashe toku partizanite? Toi sakashe da odi dobrovolno 

partizan koga imae doideno vo Neret Turundja i Todor ot 

Kotori da berat voina, i sega oti toku protif govori za 

partizanite? 

Ot koga se pushchime ot voinata go opita zasho se 

predade i oti toku protif govoreshe za partizanite? 

I pochna da mi rasprava. “Jaska,” veli, “se bore so srce 

vo partizansfoto, i koga be so na Goche brigadata i sega vo 

Dimokrackata Voina, i ke ti kasha.” Mi veli “Sho e toa sho 

me napravi da se otchaja i da se predada na carckata 

voiska?”  



384 

 

“Sedeme,” mi veli, “eden den vo Gramos i govoreme 

so nogu lideri sho bea na partiata. So nogu od ni imame 

doideno ot Jugoslavia i ni velea oti na nas Makedoncite koga 

ke ga dobieme borbata ke ni go dade pravoto da si govorime 

na nashio maichin ezik. Ke ni dade skolinia i ke ne pripoznae 

za Makedoncka nacia.”  

“Eden politichki komisar mi veli eden den 'Dimiri, 

sega se borime zaedno ama ke doidi eden den sho ke bime 

dushmani, nie dvata.' I go opital zasho, i mi rekol 'Vie 

Makedoncite ke barate nogu raboti od nas Grcite. Ke sakate 

da napravite vasha drzhava koshcho stana vo Jugoslavia. I 

togai, Dimitri, ke pochni druga borba i so vas Makedoncite.'”  

I mu rekol Mitre “Neli veli partiata oti ke si go zemime 

pravoto i nie Makedoncite.” I toi mu rekol “Ne puli sho veli 

sega partiata. Umi gi lafoite jaska sho ti vela.”  

I Mitre mi veli na mene “Otogai, brachko, mi ostinase i 

bare stresfo kak da se predada. Mozhi za toa da beshe praf 

oti se razbra Grcite go lazhea nashio narot oti ke mu dadat 

sloboda i ke go pripoznae za nacia za da gi zemi pushkite da 

se bie pak za interesite na Grcia. I koshcho gi zea pushkite i 

si ga dadoa zhivota zabadia, i se naplna Gramos i Vicho so 

Makedoncki koski. Ostanae nezakopani po ridishchata. I 

ninite maiki i zheni ne mu ga znae deka mu e grobninata. I 

ninite deca ostanae siraci, bes tatkoi, da shetat goli i bosi po 

patishchata.” 

Zatoa sho mi kaza Mitre imashe pravo oti ovoa 

neshcho go pisa i eden druk Makedonec vo eden buk sho go 

ima istio pisano. Imeto na buko mu e O Telefteos Titlos Tu 
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Zahariadi, na Makedoncki se veli buko Poslednata Tapia na 

Drugaro Zahariadi. Imeto na pisatelo sho go ima pisano ovoi 

buk se vika Papaioanu. So Zahariadi bea nogu dobro poznati 

oti Papaioanu beshe oficer na Dimokrackata Voina. 

Upraliavashe edna brigada.  

Ot koga zavrshi partizansfoto chetiriesta i deveta 

godina, tia sho ostanae zhivi ot partizanite sati prefrlia preku 

granica. Edni otidoa vo Bogaria, edni vo Jugoslavia, a 

poiketo otidoa vo Albania i otamo doidoa Ruski brodovi i gi 

zanesoa vo Rusia, vo Tashkent.  

I tamo se odelia na dve grupi. Edni go kritikuvae 

Zahariadi oti toi beshe vinoven zasho ga izgubia borbata i ne 

go poslusha sho mu veleshe Marko Vafiadi da ne se sobere 

na edno mesto toku da se borat rasprchkani preku cela Grcia. 

I pochna golema kavga pomegu ni. Edni go krepea 

Zahariadi. Sakae da se otepat. Pomegu ni doide Ruskata 

voina za da gi zastani.  

Po umirachkata na Josif Stalin vo Rusia se mena 

politikata. Koga Krushef ga ze vlasta vo Rusia pochna da gi 

tera ot vazhnite drzhavni raboti tia sho bea potkrepiteli so na 

Stalin politikata. Zahariadi krepeshe ot na Stalin stranata i 

zatoa go pushchia vo Sibiria.  

Otishol Papaioanu vo Sibiria da go vidi Zahariadi. 

Tamo izgovorile za nogu neshcha. I voi mu napravil nekoi 

opit za Makedonckoto prashanie. I Zahariadi mu rekol “Ako 

ne gi lazheme taka Makedoncite ne ke izlegvae da se borat 

zaedno so nas.” 
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I taka se javi sho misleshe i Komuniskata Partia za nas 

Makedoncite. Sati ne sakae koga mu trebame i setne ne ne 

smetae za nishcho.  

Ka pishea sekoi den vesnicite sho stava vo Gramos 

eden den pisae oti stavae golema borba so partizanite na 

Vicho nat nashto selo vo Crno Glaa Padina i vo Ornicata. I 

togash jaska pisa edno pismo do lohagoto moi i mu se mole 

da me pushchi za nekoku dena da oda vo Lerin. Mu reku oti 

familiata moa sleze vo Lerin i sakam da oda da vida sho 

stava.  

Drukio den mi telefoni da sleza vo Nevrokop i ke me 

pushchi da si oda za nekoku dena. Slegu drukio den. Knigite 

gimashe gotovi. I mi veli “Nema da si odish so treno toku ke 

odish vo Kavala i ke begash so brodo za vo Solun, oti treno 

nogu pati partizanite go bie so topovite ot planinata Belesh.”  

Toa beshe istina. Koga treno ke go pominvashe mosto 

na rekata Struma i gracheto Petrich i pochnuvae so topovite 

da frle. Imae izgoreno tri trenoi. I tamo treno koga da 

vrveshe begashe so golema sila. Koshcho mi reche lohagoto, 

taka napravi. Slegu vo Drama. I otamo go fati baso za 

Kavala. I na vecherta se kachi na brodo, i ranoto stigname vo 

Solun.  

Odma otidu da vida dali ke ima falanga da bega za 

Lerin. Mi rekoa voi den ke bega za Kozheni i otamo drukio 

den ke odi za vo Lerin. Stigname na vecherta vo Kozheni. 

Spa tamo taja vecher. I drukio den trgname za vo Lerin. 

Stigna vo Lerin. Se slushae topovi da puke po ridishchata.  
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Jaska odma trgna za vo seloto Nevoleni. Koga stigna 

vo seloto stretna edna chupa ot nashto selo i ga opita dali 

znae deka sedi zhenata mi. Mi reche “Ga znam.” Ga izmoli 

da doidi da mi kazhi deka e. Doide so mene. 

 I koga stigname do kukiata deka sedeshe, pula tamo 

nogu voinici i zhenata mi da plachi. Ga opita zasho plachi. I 

mi veli “Me tere ot kukiata i sake voinicite da vleze vo 

natre.” Tamo imashe i eden oficer i mu vela na nego “Ka ga 

terash zhenata ot kukiata? Jaska sega si doidu da gi vida. Ne 

ke spia na pato.” Ka mu reku taka mi veli “Ti se mola ako 

mozhish da naidish edno mesto samo za va nosh oti nie sne 

nogu umoreni i zaplasheni. Patime nogu losho i alai vaja 

kukia e na krao blizu do rekata i treba va nosh da chuame da 

ne ni doide i tua partizanite.” 

Vo taja kukia zhiveshe i zhenata na shura mi. Ka mi 

reche taka gi pozhala i mu vela “Dobro, za va nosh sedite 

tuka. I utre kukiata treba da ga ispraznite.” I mi veli “Ne beri 

gaile. Utre ke naidime druga kukia.”  

Gi opita voinicite sho patia i mi raspravia se biele nogu 

dena nat nashto selo vo Ornicata. Grcite Ornicata ga pishat 

Plati. Tamo se biele nogu batalioni. Edni biea nat Lagen na 

Kulata so golema maka.  

Mi vele “Uspeame da gi zemime tia mesta. Se ubia 

nogu voinici. Partizanite se zgzia i koga se kachime gore na 

plochite i na Kulata beme nogu umoreni. Nogu dena ne 

beme spani. Oficerite nashi pobarae ot generalo na diviziata 

da pushchi pomosh da doidi druga voina. I toi ne pushchi 

voina da ne otmeni. I noshiata doide golema partizancka sila. 
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Ne udria poftorno i pochname da begame, i stigname duri do 

tuka. Poveketo voinici se otepae i nogu se rania. I decata bea 

nogu zaplasheni. Sati plachki sho gimae so ni gi frlia. Nogu 

gimae izgubeno i pushkite. Ka prestigna sekoi eden taka 

pobegna.”  

Mi kazae koi e generalo i jaska mu vela “Go znam 

nogu dobro.” Oti toi ponapre ni beshe taksiarhos na nashta 

brigada koga beme vo Drama. Prezimeto mu beshe 

Papadimitriu. Mu raspravi sho stana ednash koga go imame 

taksiarho. Nashio batalion se bieshe so partizanite vo 

planinata Chatalga megu Kavala i megu Paranesti. Toi 

imashe doideno vo edno selo Platania i pobara ot nashto loho 

nekoku voinici da odime da go chuvame. Otidome destina 

voinici i koga se stemna ne sobra i ni veli da ne se plashite 

sho sne troa. “Ako doide partizanite da ne udre ke mu dada 

tenekinia na chupite i na zhenite vo seloto. Ke gi rope i 

partizanite ke si vele pushki puke i ke izbege.” Mu vela na 

voinicite toi ot vreme beshe ulaf. Ne znam kak go napravia 

general i da upraliava divizia takof ulaf choek.  

Taja vecher otidome so zhenata i so decata vo kukiata 

sho zhiveshe bracheda mi Fania Katina. Utre denta se 

vrname vo kukiata deka sedeshe zhenata so decata. Togash 

voinicite se godea da bege ot kukiata. I mi kazae generalo 

Papadimitriu go menale ot Lerin i ke pominval voinichki sut 

za katastrofata sho ga pati voinata na Kulata i na Ornicata. 

Doide za general vo Lerin na ftorata divizia eden druk. Go 

vikae Paputo.  
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Posedi jaska vo Nevoleni edna nedela. Togash nauku 

za nogu nashi Neretci sho zaginae vo borbata.  

Mi kaza zhenata i za Apostoli Makrinioti, astinomo 

sho ni beshe pobratim na nashata svadba, oti go fatia 

partizanite vo Prespa. Bil ranet. Ne go otepae toku ot selo na 

selo go nosea. Go pominae i po Neret. Koga doshol vo Neret 

opital za mene, deka se namervam. Mu kazae selanite oti 

sum asker. Pobara da ga vidi zhenata moja. Mu kazae oti 

rabota na planuchkite dolu vo Filei livagie. I mu rekol “Koga 

ke pominime po tamo da zastanite. Sakam da ga vida 

zhenata na Risto.”  

Ot Neret udolu go zea da go nose nashite Neretci. Go 

nosee nano silo oti beshe nogu losho ranet vo nogata. Koga 

doshle do Filivagie, tamo go pushchia na pato i ga viknae 

zhenata mi da se vide. I koga ga vishol zhenata pochnale 

jobata da plache i toi pochnal da mu prai gairet na zhenata. I 

mu veli “Jasum dobor oshcho ne me otepae. Ke uzdrava. 

Toku kazhi mi kak i e Risto? Deka se namerva?”  

Mu raspravi zhenata za mene sho sum voinin i se 

namervam vo istochna Makedonia vo grado Drama. Otamo 

go krenae tia sho go nosea, go donesoa do seloto Mala i 

otamo doide, go ze voinichki armobil, i go donese vo Lerin.  

Opita drugi nashi selani ka stana rabotata so Apostoli, 

sho go ostavia zhif. Imashe edni sho se imae predadeno 

partizani na voinata i tia kazae sho stana so Apostoli. Toi bil 

pushchen za astinom vo Prespa, vo seloto Lak. Mikrolimni 

se vika seloto sega po Grcki.  
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Partizanite udria edna vecher vo kukiata deka beshe 

policiata i sanosh stavala borba. Sati policmani se otepae. 

Apostoli se fatil zhif ama losho ranet. Vo partizanckoto loho 

sho ga biea policiata imashe nogu deca ot Neret, ot Lagen, ot 

Krpeshina i ot Kotoriniata, ot Dolno Kotori i ot Gorno. Koga 

go fatia Apostoli i go vidoa nashte Neretci nogu se uzhalae i 

mu rekoe na ninio oficer “Ovoi choek nema da go ubiete. 

Ako sakate da go ubiete, po arno da ne ubiete nas, sati sho 

sne otia sela, oti voi choek je nogu dobor i losho nema 

napraveno na nikoi. Da znaete ako zagini vaja dusha sati nie 

ke gi frlime pushkite .” 

Samo eden ot nashite Neretci, Mitre Petref na Stefo 

Petref sin, otishol, mu udril edna trasnica i mu rekol “Te 

udiram oti i ti me imashe udreno koga beshe vo Neret.”  

Koga uzdrae Apostoli go pominae na sut. Si mislea toi 

da ne beshe udisan so partizanite zasho go ostavia zhif. Ama 

ne mu naidoe nikakva krivina i taka go ostavia sloboden.  

Posle nekoku godini mi raspravashe samio toi i mi 

veleshe “Jaska sum zhif ot Neretci. Akoto ime napraveno 

neshcho losho na nekoi vash Neretec odma ke me ubivae vo 

Nevoleni.” 

Jaska sedi blizu edna nedela. Zhenata mi kaza 

kodjobashiata sho ne ga imal pisano da zeva neshcho sho 

davashe drzhavata za tia sho bea slezeni ot selata. Mu reku 

da oda da mu kazha na nofio general sho beshe doiden vo 

Lerin sho stava so nashite kodjobashii, kakvi krivini prave. 

Nie voinicite ke si ga turvame krfta i tia ke mu go krade toa 

sho go dava drzhavata za narodo.  
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Zhenata ne me ostavashe. Mi veli ostavi go. Mi reche 

veli oti za voi mesec ke me pishi za da zevam i jaska 

koshcho zeve sati drugite.  

Kodjobashia togai go imae kladeno Vane Shabailef, 

togai doiden ot Amerika. Toi ne beshe toku ftesen kokuto 

sho beshe Pavle Kiriakof. Pavle beshe pot presedatel i beshe 

stanat naigolemio shpion za nashite selani. Vo vremeto koga 

Germania beshe vo nashte mesta toi se praveshe golem 

Blgaroman.  

Togash koga gladvashe narodo vo Grcia, Bogaria 

imashe pushcheno nekoku tona chenka za narodo 

Makedoncki vo Lerinckata okolia. I Pavle beshe eden otia 

sho ga delea chenkata i koga otidome nie ot seloto da 

zemime po malu chenka. I nie beme nekoku deca ot nashata 

mala sho otidome tamo deka ga delea vo seloto Armenoro.  

I koga ne vide Pavle i ni veli “Vie ne treba da zevate 

Bogarcka chenka oti ste ot Grckata mala.” Oti nashta mala i 

Kapalichoa Mala i Novata Mala bile na Grcko koga stavae 

borbite pomegu Grckite i Bogarckite komiti predi trinaesta 

godina. I posle koga se digna partizansfo Pavle stana pak 

veren otkai partizanite i sega se zavrti i stana naiverenio vo 

seloto i naigolemio caris i gi shpioneshe nashite selani. 

So Pavle beme ftori brachedi. Tatko i maika mu bea 

prvi brachedi ot dva brakia deca ama toi ne zhalashe nikoi. 

Togash koga be doiden vo Nevoleni beshe Oktonvri 

mesec. Na dvaese i devet Oktonvri trebashe da se vrata naza 

vo Drama. Na dvaese i osom voinata ke marshuvashe vo 

Lerin. Toi den go praznuvae za bojo sho pochna so Italia vo 
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Albania. Otidome so zhenata da pulime ka ke stani marsho. 

Otidome vo grado dea e stredinata na grado. Ot karshi nas 

bea glavnite ofici na ftorata divizia. Zastaname tamo i 

chekame da pochne voinicite da marshuve.  

Pulime pochnae da izlegve oficerite ot natre ot deka 

bea oficite na diviziata. Pulime izleze napre generalo Paputo. 

I po nego pula izlegva mojo oficer sho beshe na nashio 

batalion, toi sho me imashe pushcheno ot Paranesti vo 

Drama da mu gi shoshia politichkite rubi, se vikashe Vlasis 

Georgios. Vo koga ga stapnae narkata so armobilo nadvor ot 

Drama zaedno so lohagoto i nodzite mu se posekoa na 

lohagoto, ovoi beshe ranet. I koga mu uzdrave ranata ne se 

vrati naza vo nashio batalion.  

I sega go vidu tuka vo Lerin za prvi pat po toku vreme. 

Nemozhe da oda da mu pregora oti toi den stavashe marsho. 

Imae drugi raboti da pravat. Celata tezheva beshe na nego. 

Beshe kladen epitelarhin na diviziata. Ne znam po 

Makedoncki ka se kazhva epitelarhino. Opita eden voinik 

sho beshe zastanat blizu do nas da mi kazhi sho sluzhba ima 

vo diviziata. I voiniko mi reche oti e epitelarhin na ftorata 

divizia, posle generalo toi e otgovorenio na diviziata za sati 

raboti.  

Mu reku na zhenata “Nemozha sega da oda da go vida, 

toku odma koga ke stigna vo Nevrokop ke mu pushcha 

pismo i ke mu se izmola da ti naidi nekoa podobra kukia vo 

Nevoleni po vo strede seloto. Oti tamo deka si sega e nogu 

na krao i ke mu pisha da ti pushchi malu drva za zimata i ke 

mu kazha za kodjobashiata sho ne ti ima pisano da zevash 
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mesechno ot pronia sho go dava drzhavata za tia sho se 

begani ot selata. I ako te vikni vo ofico da ne se plashish da 

odish. Da mu kazhish i ti samata sho ne te pishi 

kodjobashiata.”  

Drukio den jaska izbega ot Lerin. I koga stigna vo 

Nevrokop sati oficeri me opitae ka pomina, isto i voinicite. 

Mu raspravi sho stana so voinata. Mu kaza za generalo 

Papadimitriu i za nashio oficer so go imame vo nashio 

batalion, Vlasis Georgios. Poveketo go znaea. Postarite 

voinici i oficeri mu kaza oti sega Vlasi e stanat pogolem. 

Ponapre imashe edna zlatna dzvezda, sega ima dve. I 

Papadimitriu ke go sudat za budalshchinata sho ga napravi i 

ne mu pushchi pomosh na voinata sho se bieshe vo nashte 

mesta i zaginae toku mladini.  

Ot nego jaska odma pisa kniga do Vlasi Giorgi. Mu 

raspravi "Jasum Risto Katin ot Neret. Jasum toi sho ti me 

pushchi ot Paranesti da oda vo Drama da ti gi shoshia dvete 

rubi. I sega ti se mola familiata moja e slezena vo Nevoleni. 

Se namerva na maka i nashio kodjobashia ne ga pishi da 

zeva mesechno toa sho go dava drzhavata oti nema pari da 

mu dadi rushfet i zatoa ne ga pishi. I ti se mola ako mozhish 

da mu naidish edna podobra kukia vo Nevoleni po vo strede 

selo oti sega deka sedi e nogu na krao i mu e stra da ne 

doidat nekoa vecher partizanite i ga zemat." Oti jaska sum 

voinik mu pisa i ako se mozhi voinata da mu dadi malu drva 

za zimata.  

Koga go ze moito pismo odma go viknal kodjobashiata 

vo nino ofic i mu rekol "Zasho ne ga pishish zhenata na 
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Risto Katin da zeva mesechno koga znaesh oti ninio mash e 

voinik i mozhi sega sho ti govora da ne je zhif? I ti ne sakash 

da ga pishish ninata familia oti nema pari da ti dadi. Odma 

sega da ga pishish, oti ako naucha oti ne je pisana ke te klada 

na shes metra i ke te ubia. Edni rekoa oti askerckata policia 

go bila."  

I koga izlegol nadvor mu velel na lugjeto Ristuica 

Katina sakashe da mi gi kladi dvete nodzi vo eden chel. Toi 

si veleshe oti zhenata otide da poplachi na diviziata i na 

generalo. Ne znaeshe oti jaska mu ga napravi ovaja rabota i 

ako mu vele plusnite go i toa ke mu go napravae.  

Togai bea loshi vreminia ama tia gnasotii ne se umea. 

Go machea narodo. Bea gladni za pari i carckata partia 

imashe kladeno takvi gnasoti za kodjobashii po sati sela. 

Aku ne mu davashe pari mozhi te pushvae da lezhish aps eli 

da te ubie koshcho go ubia Tanas Spirof oti maika mu 

nemashe da mu dadi togash pari za da mu potpishat i za da 

mu pomozhat da ne si go izgubi deteto.  

Ot koga go viknae Vane Shabailef da se javi na 

divisiata, Vlasi epitelarhino pushchi dva mina ot voinichkata 

policia vo Nevoleni da ga pobare zhenata mi. Otidoa vo 

Nevoleni, ga naidoa i mu rekoa oti ga bare na diviziata da se 

javi. Taja znaeshe zasho oti mu ime pisano pismo oti ke ga 

pobare da ne se plashi. Otide tamo vo ofico na generalo i 

oficero sho ni beshe na nashio batalion ga precheka i mu veli 

na generalo za mene oti sum nogu dobor voinik. Mu veli na 

zhenata oti ze pismo ot mene i ga opita sho pomosh saka, ga 

opita za kodjobashiata zasho ne saka da ga pishi. 
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I taja mu kaza "Oti bara pari. Jaska mu veli deka da 

naida pari? Mazhot mi toku godini voinik, deka da naida pari 

da mu dada?"  

I ga opital za kukia da mu naidi podobra. Mu rekol 

"Deka sakash kukia, tuka vo Lerin eli vo Nevoleni?" I taja 

mu veli "Za mene e podobro vo Nevoleni oti tuka vo Lerin 

ima pogolemi ardjoi." I toi mu rekol "Ti naidu kukia i tuka 

vo Lerin i vo Nevoleni. Deka sakash tamo odi, samo kazhi 

mi deka ke bish da ti pushchime eden kamion drva." I 

zhenata mu veli "Ke zastana vo Nevoleni."  

I toi mu veli "Odma sega koga ke se vratish vo seloto 

da se javish na policiata vo seloto i ke ti kazhe vo koa kukia 

ke odish da sedish." I mu veli "Akoto kodjobashiata za dva 

dena ne ti dade mesechno odma da doidish da mi kazhish na 

mene i togash ke vidi kodjobashiata vash koi e Vlasi."  

Odma drukio den ga pisae, mu dadoe mesechno, kukia 

mu dadoe vo Nevoleni, mu donesoa i eden kamion drva za 

gorenie.  

Nogu pati vo Lerin partizanite frlae giulina so topovite 

gore otkai Bigla. I togash edna nasha Neretka ga udria vo 

nodzite i jobete nodzi mu gi sekoa. Taja beshe Tanaska 

Kimea na Kole Kimef kerka. Beshe mazhena za Turianec i 

zhivea vo Lerin.  

Togash i nogu drugi se imae ubieno ot topovite, voinici 

i civilni.  

Krvavi borbi stavae vo Gramos. Cela sila ga dade 

voinata za da go prezemi Gramos. So iliadi voinici i 

partizani se ubia na toa mesto. Pisae vesnicite oti voinata go 
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preze Gramos. I togash Zahariadi go frli kabaeto na generalo 

Marko Vafiadi. Pushchi nini verni lugie da go fate i da go 

ubie.  

Ama toi razbra i pobegna vo Albania i togash go preze 

rakovolsfoto na Dimokrackata Voina Zahariadi so nekoku 

nini verni drugari, Vlandata, Kolijani i drugi. I cela 

partizancka sila se sobra vo Vicho, vo Malimadi i vo 

Prespata.  

Vlandata imal odeno koga ga udria Nausa, Negosh se 

kazhva po Makedoncki. Ama koga udria vo Negosh voinata 

togash ne se bieshe. Vlegoa vo Negosh, sobrae nogu deca i 

chupi za partizani. Fatia i dosta voinci. 

Imashe nogu nashi Neretci partizani sho se borea vo toi 

grat. I tamo se otepa eden ot nashte Neretci, Risto 

Gazolainof, sin na Mitodi Gazolainof, i mash na Cena 

Markoa. Jaska i Cena beme opasani i komshii. 

I togash oti vlegoa vo Nausa Vlandata ze golemo ime.  

Proleta chetiriesta i deveta godina se godea da udre vo 

Lerin. Brat mi Vasil se predade na voinata i go imae 

zaneseno vo Kozheni. Samo shes meseci beshe so 

partizanite.  

Koga se godea da udre vo Lerin nemae nogu ot 

postarite partizani. Nogu bea otepani vo Gramos i po drugi 

mesta. I koshcho pishi Aminda vo buko sho go ima pisano, 

istio i buko se veli na Grckio ezik Anamnisis Enos 

Kapetaniu. Vo nego pishi se godeshe Vlandata i Gusia da 

udre vo Lerin so togai novo sobrani partizani, mladi deca i 
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chupi po shesnaese i osomnaese godini, ne opecheni i 

poiketo ne vlezeni vo borba.  

Na dvanaese Fevruari chetiriesta i deveta godina udria 

vo Lerin. Nie sho beme vo istochna Makedonia ni rekoa da 

se spremame i da bidime gotovi. Ni rekoa oti va nosh 

partizanite go bie grado Lerin i treba da bidime gotovi da 

odime da mu pomozhime na tia voinici sho se bore tamo.  

Taja vecher ne spame. Chekame da ni zapovede i da 

kinisame. Koga osuna doide abar oti Lerin nemozhea da go 

zemat partizanite. Gi osuna i stignae voinichkite avioni i so 

mitrolozite gi sotrichia. 

Nogu partizani se otepae vo taja borba. Ridishchata 

okolu Lerin bea plni so mrshi ot partizani. I togash nashite 

oficeri ni rekoa da odime da se odmorime. Nema da odime 

za Lerin. Ni velea nogu iliadi partizani se otepae toi den. 

Ama posle nekoku meseci jaska sime odeno poftorno 

vo Lerin i tamo nauku oti raneti i fateni i tepani bile blizu 

iliada dushi.  

Togash na taja borba se otepa edno chupe sho beshe 

partizanka ot nashto selo, Para Kiriakoa, kerka na Petre 

Kiriakof. Se otepa i eden ot seloto Lagen, Pandil Filef.  

Nashi deca ot Neret sho bea slezeni vo Lerin gi zevae 

da ode da gi kreve tepanite. Gi berea na edno mesto i gredea 

voinichki kamioni i gi nosea pot crkvata Sfeti Giorgi vo 

Lerin. Imae iskopano golema dupka i sati gi zasipae vo edna 

dupka.  

Mi raspravashe eden moi poznat Neretec posle nekoku 

godini. I toi bil tamo. Go imae zeno da gi kreva tepanite. I mi 
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veli nekoi sho bil so nego, ne znam ot koe selo beshe, 

"Koshcho odeme naidome eden ranet partizan. Go zeme i go 

zanesome," veli, "pri edni voinici sho bea tamo blizu. I 

voiniko sho chuvashe tamo mu beshe prf brachet na ranetio 

partizan. Koga go vide go zgrabi, se bacia. Go vrzae tamo 

deka beshe ranet. Korofilacite sho bea," veli "so nas ama 

naiduvae nekoi ranet go tepae. Ama togai koga go naidome 

voi ranetio ne bea so nas. I taka kurtuli."  

Mi kazhvashe i za nekoi ot seloto Buf. I toi go imae 

zeno da kreva tepani. A toi odeshe deka vidvashe nekoa 

zhena tepana. "Eden den," veli, "go opita oti trcha deka ima 

partizanki tepani?" I togash mu rekol "Zhenata mi e 

partizanka i zatoa oda da ne ga naida otepana." Toi beshe 

slezen vo Lerin i zhenata mu ga imae zeno partizanite. Za 

greoi beshe satio narot vo tia loshi vreminia. 

Vo Mai mesec ni rekoa nie sho beme vo Nevrokop, 

nashio batalion, i eden druk batalion ot grado Drama ke 

odime da go zemime rido nat grado Seres, Ali Budush. Toi 

rit i sato toa mesto go drzhea partizanite.  

Toa mesto beshe nogu losho. Tamo diktaktoro Ioani 

Metaksa koga ga preze vlasta vo Grcia triesta i shesta godina 

imashe napraveno nogu askercki kasarmi potzemi. Sati 

ridovi bea izrabotani. Se plasheshe ot Bogaria da ne doidi da 

ga udri Grcia. Celata granica ga imashe obruzhano i ga velea 

Grcite Grami Metaksa. Ridoite bea dupeni i vo natre. Imashe 

napraveni kasarmi da se krie voinata otkai stranata sho 

puleshe ukai Bogaria. Bea naredeni topovite ama zabadia gi 

praveshe. Germanckata voina doide otkai Jugoslavia i 
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Bogarite vlegoa vo istochna Makedonia i vo Trakia bes da 

pukni nitu edna pushka.  

I koga rekoa ke odime da udrime na toa mesto sati 

voinici se plashea oti beshe nogu ustroano. Doide i eden 

batalion ot naidobrata voina sho beshe togash vo Grcia. Gi 

velea Lokadjii. Bea nogu po trainuvani od nas drugite vionici 

i mu bea naivernite na caro Grcki i bea sati otbrani ot famili 

sho bea verni za carckata partia.  

Doidoa vo Nevrokop i otamo kinisame so kamioni 

noshiata i stigname vo Gorno Brodi. Tamo blizu e i seloto 

Banica deka go ubia Turcite Goce Delchef, naidoborio 

Makedoncki voivoda. Slegome sati ot kamionite i stigname 

vo edno selo koito se veli po nashe Krusheo, a po Grcki 

Ahladohori. Tamo stigname deniata i sedeme skrieni vo 

edno pomalo selo blizu do Krusheo, i koga se stemna 

vlegome vo Krusheo. Otamo se pulea mestata sho gi drzhea 

partizanite.  

I oficero sho beshe na Lokadjite mu veli da si gizvadat 

chelite i da si kladat lastikoi cheli za da ne trupat. Oti tia 

nosea so ni dve rala cheli, lesnite gi klavae koga sakae da 

udre na nekoe mesto. So ni si zea i po edno bukle voda i sati 

bea so mashingani.  

Ot mestoto deka beme do rido imashe dva chasa da 

odish. I mu veli na sati "Ke kinisate ot sega i poleka bes da 

ve opikase partizanite ke nablizhite koku mozhite poblizu i 

na chetiri chaso ke frla edna sfetlina fotovolida", sho ga vele 

Grcite, "i sati zaedno so mashinganite ke pochnite da frlate i 

da vikate."  
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I taka napravia. Koga doide chetiri saato na utroto ga 

frli fotovolidata i odma sati udria na ednash i se kachia odma 

na rido sho beshe nat seloto. A edni sho odea da go fatat 

glavnio rit Ali Budush ne prestignae. Partizanite gi opikasae 

i pochnae da mu frle. Tamo mu se otepa eden Lokadjia.  

Vlegoa otkai Bogarckata strana i fatia eden Bogarcki 

oficer i nekoku voinici. Gi zea vo Grckoto mesto i gi otepae. 

Se otepae i nekoku partizani oti tamo nemashe golema sila 

partizani.  

Taja vecher imae prefrleno preku rekata Struma. Imae 

udreno vo gratcheto Dolno Petrich. Mu strabota ksmeto taja 

vecher na Lokadjite oti ako bea sati partizani odovade rekata 

ke se otepvae nogu ot lokta i mozhi ne ke mozhea da go 

prezemat rido.  

Toku tamo imashe ostanati nogu troa partizani i 

poiketo bea raneti i bolni. Edni gi fatia. Drugi pobegnae vo 

Bogarckoto mesto, javia sho stana so Bogarckio oficer sho 

go ubia i odma stigna nogu Bogarcka voina pokrai granicata.  

Nie sedeme vo seloto i chekame sho ke stani. I koga 

osuna ni pushchie aber da odime i nie gore na rido. Se 

kachime na rido i nashio cel batalion koga stigname tamo go 

vidome ubieno Bogarin. I nashio oficer sho go rakovodeshe 

bataliono javi vo Kavala na diviziata oti ima ubien eden 

Bogarcki oficer. I mu rekoa da go kladime na edna mska i da 

mu go zanesime na granicata da mu go dadime na Bogarite. I 

togash edni voinici go kladoe teloto na mskata, go vrzae da 

ne padni i kinisae da go nose tamo.  
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Ima edno drugo selo niskoto do granicata se vika 

Angistro, po Makedoncki se vika Chengel. I granicata vrvi 

na strede selo, polovinata e vo Grckoto mesto i drugoto 

polovina vo Bogarckoto. Tamo imae doideno lugie ot 

Obedinetite Nacii oti Grcia imashe javeno oti Bogarino go 

fatia vo Grcko mesto i zatoa go ubia.  

Na toi moment stigna oficero sho mu beshe na 

Lokadjite i koga go vide Bogarino tovaren na mskata izvadi 

eden nosh, gi poseche frtomite sho beshe vrzan, i mu veli na 

nashio oficer "Ostavi go tuka na rido da go jade orlite. 

Gledai," mu veli, "sho koski ima tuka udolu ot tepani lugie 

sho gi tepae partizanite. Neka se trkale i ninite koski ku na 

drugite sho se trkale udolu vo dereto."  

I nashio oficer mu veli "Me zapovedia da go 

predadime na Bogarite oti dolu vo seloto ima doideni lugie 

ot Obedinetite Nacii i treba da go zanesime."  

I toi mu veli "Nema da go zanesish. Jaska samio ke 

oda i ke mu kazha oti go fati natre vo Grckoto mesto i zatoa 

go ubime." Beshe nogu naluten oti mu se otepa eden nin 

voinik.  

Ne stana nishcho tamo. Sedime poveke ot eden mesec. 

Beshe Mai mesec. Doide ne smena tamo druga voina. Nie 

slegome vo Seres i po malu vreme rekoe oti nashata brigada 

ke odi vo Lerin eli vo Voden. Toa beshe vistina po edna 

nedela. Setne se kachime na treno i stigname vo Solun. 

Sedime malu vreme vo Solun i posle so voinichki kamioni 

ne donesoa vo Voden. Nashio batalion go pushchia vo 
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Karadjovata, Ardea se veli po Grcki. Brigadata zastana vo 

Voden.  

Voinata sho beshe ponapre vo tia mesta ga premestia 

otamo i ga zanesoa vo Lerinckata i Kosturckata okolia. 

Togash se godea da gi udrat partizanite ot koga stana borbata 

vo Lerin i ne uspeae da go zeme Lerin. Gramos go imae 

izgubeno i celata sila na partizanite beshe sobrana vo 

zapadna Makedonia gore na Vicho, vo Malimadi, vo Bigla i 

vo Prespenckata okolia.  

Jugoslavia ga imashe zatvoreno granicata, ne ostavashe 

da vlegve vo natre vo ninoto mesto koshcho pravea ponapre. 

Imae samo eden pat da bege, vo Albania. Otidoa da go udre 

grado Kostur i tamo ne uspeae. Nogu ot nashite Makedonci 

sakae da bege vo Jugoslavia da si ga spasat zhivota. Pulea oti 

nemozhat da ga dobie borbata. Voinata imashe dobieno 

golemo oruzhie ot Amerika. Fatie nogu Makedonci sho 

sakae da prefrle preku granica i sati gi ubia.  

Togash go ubia naidoborio sfirach sho sfireshe 

klarinet. Toi beshe Timcheto ot seloto Trnovo.  

Ka se sobra nogu voina vo toa mesto i pochna 

mashovna borba otkai Kostur i otkai Lerin se ubia nogu ot 

jobete strani, koshcho pishat nogu pisateli za taja tragedia. 

Vo Malimadi padnae nogu zhrtvi i trebalo da gazish nat 

mrshite za da pominish. I za kuso vreme voinata pochna da 

gi zeva ritchiniata sho gi drzhea partizanite.  

Ka vide Zahariadi sho ga gubi borbata mu zapovedi na 

sati partizancki brigadi da papse da se bie i sati da prefrle vo 

Albania. I taka sfrshi bes uspeh toku godishna borba. 
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Posle Voinata  

Devet godini borba otide zabadia. Zaginae so iliadi 

dushi ot greshkite na nekoku nesposovni rakovoditeli na 

Dimokrackata Voina sho sakae da ga bie Amerika so goli 

raci, samo so pushkata. I naipoveke greshkite nini gi plati 

Makedonckio narot. Sati sela vo Makedonia se ispustia. Ot 

planinckite sela ne ostana selo celokupno. Poiketo gi izgoria 

so bumbite Amerikancki i so topovita. Mazhite poiketo se 

otepae. Decata otidoa po drugite drzhavi. Vo Makedonckite 

sela samo pustulkite se slushae noshiata. Nemashe nitu pesna 

da se chue, nitu sfirka da zasfiri, nitu kuche da lani. Sati 

ritchinia i derinia bea so koski poseani na sekoa edna peda 

mesto vo Makedonia i choechka dusha imashe izlezeno. 

Glavite i koskite se trkalae vo dolinite. Nekoi sho imashe 

ostanato zhif ali maika eli tatko eli zhena ne znaea deka 

ninoto chedo eli ninio mash si gima ostaveno koskite da se 

trkale nat zemi.  

Ot edno mesto na drugo nie sho beme vo Vodenckata 

okolia ne zeme uchastie vo vaa posledna borba.  

Mi pisa pismo zhenata oti brat mi Vasil go pushchia 

sloboden ot Kozheni deka go imae zatvor bes da mu plate 

pari na nashite Neretcki shpioni. A brachet mi Pavle Kiriakof 

pak mu barashe da mu dade pari akoto brat mi go pushchi 

voinata bes da pobara potpis ot shpionite nashi. 

Koshcho mi raspravi brat mi koga si doidu poftorno vo 

Nevoleni za da gi vida, mi veli eden den otishol nekoi oficer 

da zemi nekoku dushi ot zatvornicite da rastovarat nekoi 

kamion so stoka sho imashe doneseno za voinata. Go zel i 
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brat mi i koga gi nosel pri kamiono mu rekol na brat mi "Sho 

stava so tebe? Sekoi den se ispushve apsandjii otuka i ti 

mlado dete stoesh tuka. Treba da si ot nekoa losha familia za 

da te drzhe toku vreme tuka vo Kozheni."  

I togash brat mi mu rekol "Ne sum ot losha familia 

toku nemame pari da mu dadime na nashte shpioni sho se vo 

selckata uprava za da potpishat za mene da se ispushcha 

otuka. Jaska," mu veli, "imam brat voinik sho sluzhi vo 

voinata ot chetiriesta i shesta godina, blizu chetiri godini."  

I koga mu rekol brat mi taka na oficero i toi mu 

otgovoril "Imash brat voinik toku godini i ti sedish tuka 

zatvoren." Mu veli "Ela po mene. Ke odime na pogolemio 

sho e tuka. Ke mu kazhime sho imash brat voinik i sho bare 

pari vashite selani za da te pushche."  

Otishle zaedno do pogolemio oficer i voi sho go 

noseshe Vasil mu rekol na golemio "Voa detto ima brat 

voinik chetiri godini sho sluzhi vo voinata i oti nema pari da 

mu dadi na ninite shpioni vo seloto go drzhe tuka, so brat 

voinik."  

I togash pogolemio oficer go opita za mene deka 

sluzha voinik, na koa divizia i na koa brigada i na koi 

batalion. I brat mi mu rekol "Sluzhi vo Drama na sedomta 

divizia dvaesto i pet brigada i na pet stotini i pedestio i ftor 

batalion." Imashe brat mi i edno kadro od mene. Mu ga dade 

i moita adresa i toi odma telefoni na nashta brigada i na 

nashio batalion. Opita za mene dali sum istina tamo. I do na 

vecherta mu veli na brat mi "Godi se. Utre ke begash za 

doma. Oti ne ni kaza toku vreme sho imash brat vo voinata?" 
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Si doide Vasil vo Nevoleni. I nashte shpioni se chudea kak 

go pushchia bes tia da potpishat za nego. 

Vo toa vreme ka zavrshi partizansfoto rekoa oti nashta 

brigada ke se vrati naza vo istochna Makedonia. Se plasheme 

da ne ne pushche nas da odime da udrime na rido Belesh. 

Ama vo toa vreme sho beme vo Voden otishle drugi voinici i 

go zea Belesh. Ka nauku taka sho velat da ne vratat naza vo 

Drama mu reku na moio lohago da me pushchi za nekoku 

dena da oda da si ga vida familiata predi da ne smenat. 

Mi dade pravo da si oda. I odma jaska slegu vo Voden 

i otamo otidu vo Veria za da fata nekoi voinichki kamion eli 

nekoi civilni avtobusi sho odat za Kozheni. Oti pato sho odi 

preku Voden za vo Lerin ne rabotashe.  

Tamo naidu eden tragoec odeshe so kamion za 

Kozheni. Me ze so nego ama oshche se plashea da ne ima 

partizani. Oti imashe nogu sho se kriea po selata. Stigname 

vo Kozheni i otamo zaedno so voinici sho odea za vo Lerin 

doidu vo Lerin. I odma kinisa da oda vo Nevoleni. Stigna vo 

seloto.  

Stretna edna chupa Neretka. Ga opita deka sedi mojata 

familia. Me zanese do kukiata deka sedee moite.  

I ga naidu zhenata nogu uzhalana. Mu vela "Sho stava? 

Sho si ne toku keflia?" I mi kazhva oti na sestra mu golemata 

chupa Lena se otepala vo Gramos. I mi veli fchera kazae oti 

se otepa i Kosta na teta Sofka, brat na Mitre Stamenof.  

Togash i jaska se nazhala. Si doidu radosen da gi vida i 

nauku loshi abari.  
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Otidome so zhenata da go vime tetin Giorgi i teta. I tia 

sedee vo Nevoleni. Gi naidome da plache. Gi opita ka stana i 

tetin Giorgi mi kaza oti Kosta go imashe zeno voinata so 

mskite i nogu drugi deca i mazhi gimae zeno togash koga 

udrie vo Prespa i na Vicho. Kosta ne beshe nitu partizan nitu 

voinik. Za voinik beshe oshche mal. Za partizan ne go zea 

oti bea slezeni vo Nevoleni.  

Koga se kachile so voinata gore nekadesi kai Malimadi 

tamo imalo ostaen eden partizancki top. I Kosta otishol da go 

puli. Se kachil na topo. Tamo imashe bumba kladena ot 

partizanite i odma ispukala. I Kosta se otepa na mesto, i 

nekoku drugi se ranile. I voinata go ze Kosta otamo i go 

zanesoa da go zakope vo Kostur.  

Toa vreme i eden druk ot nashite Neretci stapna narka i 

mu ga poseche nogata. Nauku i za nogu drugi nashi Neretci 

sho se otepae. I nogu kuki izgorea vo nashto selo. Ga zapalia 

kukiata i na striko Kiriaki. Toi sho si ga izgubi nogata beshe 

Mitre Mukof. Nogu se otepae vo seloto ot topovite sho 

mavae i ot olmite. Ot Kapalichoa Mala se otepae kai 

Lashinata Ilo Andriof, Stojan Bozhinof i Ristuica Nikoloa. 

Karshi manastiro vo livadata se otepa Sotir Velof. Se otepa 

ot olmite sho mavae vo seloto edno dete na Stojan Dimanin i 

nekoa chupa na Bozhincheite vo Kostofcka Mala. Olmi 

padnae do nashta kukia, na Risto Markof kukiata lamarinite 

bea izdupeni, na nashta plemna i nogu plochi na chatiata bea 

iskrsheni. Togash se rani vo nogata Stefuica Petrina. 
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Nauku dosta novini i ne be toku radosen oti nogu moi 

rodnini i priateli bea zaginati. Nauku oti za brgo ke se vrate 

vo seloto sati nashite selani sho se vo Lerin i po drugite sela.  

Sedi edna nedela vo Nevoleni i pak se vrati vo 

Karadjovata. I po nekoa nedela ne krenae otamo so treno, 

stigname vo Solun i ot Solun go fatime drukio tren sho odi 

vo Drama. Koga stigname vo Drama tamo chekae askercki 

kamioni i ne zanesoa nadvor ot Kavala vo grado 

Elefterupoli. Na Makedoncki se vika toi grat Pravi. Ne e 

golem grat, e malo gratche. Ama nogu ubavo, chisto.  

Jaska nogu sake da oda na toa mesto oti moio tatko 

tamo imashe sluzeno voinik nogu godini ot koga se vratia ot 

Mala Azia koga se biea so Turcia. Mu ime videno edni kadra 

sho pisheshe na ni Pravi. I koga ode skolie i ga pule kartata 

ot istochna Makedonia i ot Trakia i si vele koga ke porasta 

ke oda da gi vida tia mesta. I me donese redo i jaska da 

sluzha voinik chetiri godini blizu vo tia mesta.  

Tamo blizu e rido Pangeo. Tamo caro Makedoncki 

Filip Ftorio kopashe zlato i gi napravi Makedonckite pari 

statiri sho gi velea tamo. Ot karshi Pangeo imashe toa vreme 

grat sho go vikae Filipi. Tamo stana prvata crkva Risiancka 

vo Evropa. Tamo otide apostolo Pavlo so ninio drugar Sila. I 

prva zhena sho se napravi Risianka beshe otoi grat. Se 

vikashe Lidia. Tamo na edno ritche stoe oshche stisovite ot 

apsanata sho go imae zatvoreno Romeicite apostolo Pavlo.  

A dolu vo ramninata deka beshe grado i palato na Filip 

ima golemi kamenie delkani ot marmer. I koga otidu tamo 

mi naviree ochite i se razumi za Makedonckio narot kakvi 
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mako ima trgano. I so umo si vele "Deka si, Filip? Da 

doidish da vidish ot nekadesi ka ga ime rasparcheno 

dushmanite tvoia zemia, i tvoite deca se tepat za chuzhi 

interesi, i ne gi ostavat da si govorat na maikinio ezik. Stani 

da vidish tvoata zemia e naplnata so grobovi. Poveke 

grobovi ima ot koku kamenie sho ima." 

Sekogash koga da vrve po toa mesto ovia gi misle sho 

gi pisha sega.  

Pato ot Kavala za Drama vrvi preku strede Filipi vo 

Pravi. Koga otidome sedime malu vreme i slushname na 

radioto oti nas postarite voinici ke ne pushchat i pochname 

da gi frlame kapite visokoto ot radosi.  

I na sedomnaese Noenvri se pushchime ot voinata. Mu 

pisa pismo doma sho den ke stigna vo Lerin za da doidi 

nekoi ot seloto da me precheka. Sati si bea odeni naza vo 

seloto.  

Doide brat mi Vasil da me cheka vo Lerin i kinisame 

da si gredime za vo seloto. Mestoto stoeshe pusto. Ne 

strabotano. Nemashe narot po nadvor ku ponapre sho 

rabotashe po nivieto. Stigname vo seloto. Me prechekae 

moite lugie i komshite. So maika mi ne se imame videno tri 

godini i pol.  

Mi doide nogu jat koga doide edna nasha komshika, 

Jovanica Genchea. Oti beshe ot Ruzhinte ga vikame Mitra 

Ruzhina. Edna kukia ne deleshe. Imashe edno dete i toa 

beshe partizan i mu se otepa. Go vikae Tanas. Beme opasani 

so nego, beme pobratimi. Beshe edna godina pogolem ot 

mene ama beshe nogu dobro dete. Koga doide maika mu da 
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me vidi jaska ne znae deka da se pula. Stoe ku nogu vinoven 

i si misle za taja kutra zhena ka si veli sega za mene? Mozhi 

da si misli oti jaska be voinik i da ne mu go otepa jaska 

ninoto dete? Mozhi taja da ne misleshe koshcho misle jaska? 

Ama jas stoe ku vinoven oti be vo voinata.  

Doide i zhenata mu na Tanas vo crno oblechena.  

Za nogu vreme ne izlegve po nadvor, nitu ode na stret 

selo deka da se zavrtvashe i ke vidvashe zheni vo crno 

oblecheni i mazhi zabradeni. Si imae sati zagubeno nini 

lugie. Edni izgubia po dva mina ot kukia. 

Seloto beshe prazno. Nemashe deca da igre po nadvor. 

Poiketo bea begani po Sosialiskite drzhavi. Nogu malu deca 

imae ostanato vo seloto. I tia nemae so koi da zaigrat. Na 

poiketo mu bea tatkoite otepani. Gi pule siraci decata na 

moite priateli i srceto mi se kineshe za ni.  

Samo vo nashata mala imame zagubeno idinaese 

dushi.  

Koga se vrnae nashite selani poftorno vo seloto na 

nogu ot mladite mu imae dadeno pushki i na nekoi ot 

postarite sho si mislea oti se verni za drzhavata. Pavle 

Kiriakof brachet mi go imae naznacheno toi da bidi 

otgovoren za tia sho imae pushki, i gi vikae po Grcki maites, 

a nashte Makedonci gi vikae pushkari. 

Koga doshle nainapre vo seloto zaedno so voina i so 

policia fatia nekoku nashi Neretci sho bea ostanati vo seloto. 

Go fatia Tanas Tolef. Ga fatia i Giorgica Petrea ot Kostofcka 

Mala. Taja beshe ot Staseite, se vikashe Gina i poveketo 
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lugie vo seloto ga vikae Gina Stasea. Ga fatia i Stefuica 

Tolea.  

Gi zea da gi nosat vo Lerin. Koga izlegoa ot seloto 

nadvor pochnae Gina da ga bie, ne voinicite toku nashite 

Neretci sho stanae shpioni i bea ot ninata mala. Koshcho 

kazae togash nogu nashi deca ot pushkarite, eden bil Pavle 

Kiriakof i drukio velea oti bil Risto Kiriakof. Dali e tochno 

taka koshcho kazae togash nemozha da garantiram oti ne 

vidu so moite ochi. I koga stignale kai livagieto Filei livagie 

tamo ga i sekle komati. Zasho toku inat ne znam. Tanas go 

donesoa vo Lerin i tamo go ubia. Toi beshe ostaven vo seloto 

ot partizanite da bidi ku presedatel. Beshe nogu miren choek.  

Ama nashite shpioni da se pokazhat dobri patrioti za 

Grcia go ubia i ne mu pomozhae da go kurtulat. Ako tia istite 

bea ponapre so Bogarite i vodea golema propaganda protif 

Grcia, i sega da mu se pokriat ninite tragi gi shpionea i gi 

tepae naimirnite lugie ot seloto.  

Stefuica Ognenoa ne ga ubia. Lezheshe zatvor nekoku 

godini.  

Doide poftor policia vo seloto i ne otide da sedi deka 

bea ponapre toku otidoa mu ga fatia kukiata na Petre 

Ristuichin. Petre beshe zatvor i vo zatvoro umre ot nogu sho 

go biea. Toi beshe potkrepitel na Bogarckata strana. Imashe 

vlezeno i vo selckata uprava i go naznachia za presedatel 

koga bea Germancite vo Grcia i sega drzhavata mu ga ze 

kukiata. Ga isterae familiata i ga namestia policiata vo ninata 

kukia.  
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Togash imashe na policiata eden sho mu beshe ku 

oficer ama ne skoluvan choek. Togai poveketo policmani ne 

znaea da si go potpishat imeto. I nashite shpioni bea okolu 

nego i sho mu velea toa praeshe. Sekoa vecher odea nogu ot 

shpionite i spiea so policiata. Klavae nogu ot pushkarite 

noshiata da chuvat. Gi beshe stra da ne doidat nekoa vecher 

partizani ot nekade i gi zakolat umoreni. Decata deniata ot 

rabotite po nivieto i na vecherta trebashe da ode da ga chuve 

policiata i glavataro Pavle Kiriakof. 

Nogu deca od nas sho simame doideno ot voinata gi 

puleme krivinite sho stavae vo seloto ama togai doideni 

nemozheme da rechime nishcho. Puleme oti shpionite imae 

poveke pravo od nas. Ako nie sluzheme toku godini za 

Grcia, ne ne smetae za nishcho. Narodo vo seloto koshcho 

bea izgoreni si gi zgubia mazhite i sinoite. Bea i uplasheni, 

nemozhea da pregorat.  

Posle novata godina pedesta Pavle Kiriakof preze 

presedatel vo seloto i lugieto se tresea ot nego. Stana 

diktaktor vo seloto i kodjobashia i otgovoren na pushkarite. 

Dimiritin go vikae. Familite sho imae izgubeno nini lugie vo 

partizansfoto nemozhea da pregorat sho gredeshe neshcho. 

Pomosh ot drzhavata ne mu davashe. Beshe udisan so 

golemio na policiata. Sho sakae toa pravea. Nogu deca sho 

bea partizani i simae predadeno eli se imae fateno mu barae 

na ninite famili po sedom zlatni napolioni za da mu potpishat 

da gi pushchat ot apsanata deka gi drzhea zatvoreni.  

Nogu pati Pavle mimashe recheno "Brachko, nie treba 

da se vime." Sakashe da kazhi oti toi pomozha za brat mi 
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Vasil sho se pushchi. Go pizmeshe i brat mi nogu oti ne zea 

pari od nas.  

Na brat mi mu imae dadeno i pushka i edna vecher 

stavashe armas. Se armasfashe Giorgi Bakrnchef za 

Andromahi Michoa. So Andromahi sne ftori brachedi, 

maikini prvi. Otidoa decata sho imae pushki na armaso i se 

imae zabaveno nekoi pet shes minuti. Nemae odeno na 

vremeto da chuve pri policiata i Pavle gi stretna na pato i mu 

veli "Deka bete? I brat mi mu veli "Pominame kai Michoite 

na armaso." I togash Pavle so kondako na pushkata go udri 

na tilo i brat mi padna nazemi.  

Imashe stanato polosh ot Turchino Velia sho gredeshe 

ot Mala vo Neret. Velia se naide erbap i go otepa. Za voi ne 

se naide nekoi so vlna vo noso da go suredi. Beme mirni 

lugie. Toi beshe kuche. Ako beshe so edna raka ama ne 

zhalashe nikoi. Lugieto gi beshe stra da mu pregorat.  

Togash nogu nashi Neretci sho bea vo Afstralia 

pochnae da si gi zevat familite vo Afstralia. Koi nemashe nin 

choek vo Afstralia mu se moleshe na nekoi rodnina aku se 

mozhi da mu napravi knigi i da pobegni ot rodnoto mesto. 

Oti nemashe zhivot tamo za nashio narot. Togash 

kriminalcite i shpionite ga upraliavae Grcia. Deka da odeshe 

da poplachish nemozheshe da naidish pravina.  

Seloto ispusteno, decata begani po drugite drzhavi, i 

nogu famili imae izbegano za da se spasat oteroro sho 

stavashe po selata. Nemashe nikakvi veselbi. Nemashe kukia 

vo Neret da ne mu zhala familiata.  
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Odeme vo crkva i sekoa nedela crkvata ke beshe 

preplnata so malafti i pupchinia sho odea maikite i zhenite na 

tepanite da gi pee popo aku nikoi ne znaeshe deka mu e 

grobninata na ninio mash eli na ninio sin. Sati lugie vo crno 

oblecheni, ne ko ponapre nashto selo sho beshe toku veselno.  

I gorata beshe uzhalana. Ne se slushae kavalite i 

shupelkite da sfirat nadvor po gorata ot ofcharite. Tia sho gi 

pasea stadata i sfirea i ga vesele gorata ninite koski i ninite 

glavi se trkalae vo Gramos, vo Vicho, vo Malimadi, vo 

Kaimaksilan, vo Hasiata i po nogu drugi mesta. 

Ne mi se odeshe da oda vo crkva da gi pula zheni mu i 

maiki mu na moite priateli so malaftite plni so pupchinia i so 

darovi da gi davat za dusha za ninio pokovnik. 

Maika mu na moio komshia Tanas sekogash gredeshe 

doma da mi nosi eli nekoa piachka eli koshula ot bola sho 

imashe za ninoto chedo. Oti eden go imashe i toi go izgubi. 

Mazhot mu beshe zapusten vo Amerika. Tanas mu beshe 

ninata nadezhba. 

Ponapre po kukite se slushae samo pesni, a sega 

slushashe maiki da redat da si gi plachat ninite izgubeni 

deca.  

I nie sho ostaname zhivi zhivotta ne ni beshe nogu 

dobra. Gi misleme sekoi den nashite zagubeni priateli. 

Misleme kakva ubava veselba napravime chetiriesta i shesta 

godina. I taja ni beshe ku pretu glava oti oshchednash ne se 

vidome, taja ni beshe naiposlednata. Puleme kak gi trikae 

familite i zhenite na nashite priateli. Na pati si veleshe da 
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zemish pushka i da pochnish da tepash koga gi puleshe takvi 

nepravini.  

Ednash ime odeno na stret selo i tamo na mosto se 

sluchi da vrvi zhenata na edno nashe mlado sho se imashe 

otepano vo partizansfoto. Zhenata mu beshe zabulena so 

crna shamia. Koku sho bea venchani so ninio mash go zea 

partizan i odma se otepa. Na taja minuta se zgodi na mosto 

da vrvi Pavle Kiriakof zaedno so astinomo. I ga zastana 

astinomo na strede mosto i mu ga trgna shamiata sho beshe 

zabulena i mu veli "Sho krie voa crnoto shamiche pot nego?" 

I taja kutra pocrvena i ne znaeshe sho da mu rechi. So Pavle 

bee jobata udisani. 

I sati nashi selani gimae na shpioneto. I nogu nemozea 

da doidat vo Afstralia. Na nogu sho mu bea decata begani po 

drugite drzhavi mu velea daite toku pari i nie ke pomozhime 

da vi si doide decata. Na nogu mu zea pari i nishcho ne 

napravia.  

Astinomo se vikashe Panajotis Panasopulos. Beshe ot 

stara Grcia, Peloponiso koshcho kaza porano. Ne beshe nogu 

pismen. Edno shiritche mu imae kladeno poveke ot sho imae 

drugite policmani. I si misleshe ku znae koku e golem. Naide 

i narot zaplashen i vrsheshe ka saka. Toi gi pushvashe 

lugieto da mu bere drva vo planinata. I toi noseshe kamion ot 

Lerin i gi prodavashe drvata i mu noseshe na nekoi poznati 

sho mu bea vo Lerin ot oficerite. Na starite mu veleshe 

Bogari i komuniste.  

Pochnae vo seloto da stave po nekoa sfadba, i trebashe 

zeto da gi pushchi sfirkite tri pati da go kane i setne da mu 
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odi na svadbata. Akoto ne odea da go kane se plashee da ne 

mu napravi neshcho losho. Trebashe da ode da go pokane 

ponapre nego setne da ode da go pokane i Pavle Kiriakof. 

Koga gi nosea vo kukiata na zeto odea pret sfirkite i ziareni 

ku nekoi Turcki begoi.  

I koga vlegvae vo natre trebashe sati da stane prostu. 

Nekoe dete sho beshe partizan nego poveke go machea. 

Pavle zapovedvashe da gi pokani i sati pushkari sho imae 

pushki vo seloto. Sakashe da sedni na strede masata so 

astinomo i okolu drugite pushkari. Tia dvata stoea vo strede i 

ziareni ku nekoi caroi. Za rodninite na zeto nemashe mesto 

deka da sedne.  

Ama nikoi ne smee da pregori. Ga viknuvae bandata 

natre vo odaata da mu ga sfiri pesnata na Pavlo Mela. Zeto 

nemozheshe da pregori, nitu nunkoto. 

Otamo odea i vo nevestata. Isto i tamo go pravea 

istoto. Na vecherta pak trebashe da gi kanat so sfirkite da gi 

gostat. I nevestata da mu dadi darovi eli chorapi eli po edna 

koshula. Vo Turcko vreme ne stavae takvi raboti koshcho 

stavae tia vreminia. I zatoa sati pulea kak da izbegat i da ne 

pulat takvi krivini sho mu imashe dadeno Grckata drzhava 

da pravat shpionite. 

Nie sho se boreme toku godini za Grcia ne se smetame 

za nishcho.  

Na narodo mu beshe pocrnato okoto. Ot edna strana 

boledvae za ninite zaginati lugie, za ninite izgoreni kuki, za 

ninite ispusteni mali prazni bes narot.  

  



416 

 

Katastrofata Vo Nashto Selo 

I sega podolu ke pisha edna statistika sho famili zhivea 

koga beshe celokupno seloto i koku zaginae ot sekoa edna 

mala. 

 

Dolnata Mala.  

 

Dolnata Mala. Vo vaa mala jas sum roden i tuka sum 

porasten, tuka gi pomina moite mladi godini, i tuka se rodeni 

moite dedoi i prededoi i moio tatko. Otuka jaska go 

napushchi moio ubaf roden krai i doidu da se presela vo 

dalechna Afstralia. Podolu gi pisha familite sho zhivea vo 

vaa mala koga seloto beshe radosno i veselno. Gi pisha i 

zaginatite deca sho ga izgubime vo borbite ot chetiriesta 

godina do chetiriesta i deveta. 
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Vo vaa mala zhivea: Melicheite, Bachkoite, Eftoite, 

Shabaileite, Nastoite, Numcheite, Stoininte, Dimiroite, 

Noleite, Numchichinte, Kimeite, Michoite, Donichinte, 

Stanooite, Menkinte, Popoite, Petrinte, Cuculoite, Malkinte, 

Kirkoite, Slifkinte, Ilkoite, Postoloite, Trenoite, Mitrinte, 

Gazlainoite, Trpcheite, Kizoite, Rudichinte, Topalcheite, 

Divitkoite, Vergoite, Jovanoite, Stooite, Ruzhinte,  

Gencheite, Kadioite, Katinte, Stamenoite, Kuzichinte, 

Markoite.  

Novo zaseleni vo vaa mala: Tanasoite, Surleite, 

Deloite, Bivolcheite.  

I via podolu se iminata na otepanite ot Dolnata Mala:  

Tanas Melichef, sin na Stojan Melichef;  

Kosta Melichef, sin na Giorgi Melichef;  

Fania Melichea, kerka na Vasil Melichef;   

Giorgi Eftof, sin na Tanas Eftof;  

Petre Shabailef, sin na Giorgi Shabailef;  

Vasil Stoinin, sin na File Stoinin;  

Petre Stanoof, sin na Mitre Stanoof;  

Tanas Trpchef, sin na Giorgi Trpchef;  

Tanas Genchef, sin na Vane Genchef;  

Petre Postolof, sin na Laze Postolof. 
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Kapalichofcka Mala.  

 

Kapalichofcka Mala. Tuka zhivea familite: 

Kapolichoite, Giorgioite, Ilkoite, Lazorichinte, Jandrioite, 

Nikoloite, Doneite, Noleite, Bozhinoite, Jugreite, Naceite, 

Geleite, Pileate, Jankazoite, Kirkoite, Melicheite, Dineite, 

Cvetinte, Popoite, Stamenoite, Mialichinte, Petrinte, 

Cuculoite, Bozhnichinte, Saroite, Koleite, Divitkoite, 

Tashoite, Chochoite, Staseite, Trenoite, Zeleshcheite, 

Janeite, Dupeite, Kimeite.  

Via podolu se iminata na ubienite ot Kapolichoa Mala: 

Gile Donef i Tanas Donef, sinoi na Vasil Donef;  

Argiri Markof i Sime Markof, sinoi na Spiro Markof;  

Lambro Bozhinof, sin na Stojan Bozhinof;  

Stojan Bozhinof;  
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Ilo Jandriof;   

Ristuica Nikoloa.  

Ubieni ot topovite i ot olmite sho padinae vo seloto:  

Tanas Bozhinof, sin na Stase Bozhinof;  

Pandil Popof, sin na popo Tanas;  

Laze Zeleshchef, sin na Vasil Zeleshchef;  

Stojan Petrin, sin na Stoiche Petrin.  

Vane Cuculof, sin na Giorgi Cuculof, go otepa Petre Donef 

so kamen, go udri vo glavata i po malu vreme umre.  

 

Mukalofcka Mala.  

 

Mukalofcka Mala. Vo vaja mala e rodena moita maika 

ot Strezoata familia.  

Tuka zhivea familite: Dimoite, Mileite, Katinte, striko 

mi Kiriaki, Todorcheite, Popoite, Kireite, Gencheite, 

Cilomanoite, Karabashkinte, Dupeite, Chaulinte, Bogooite, 
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Strezoite, Risinte, Marinte, Mukeite, Stamenoite, Tashoite, 

Chapkunoite, Bakrncheite, Petreite, Noteite, Divitkoite, 

Pauninte, Ushlinoite, Spiroite, Cilomanoite, Mechkaroite, 

Ziseite, Vlaoite, Raspopcheite, Toleite. 

Ubienite ot Mukalofcka Mala: 

Sotir Milef i Vane Milef, sinoi na Giorgi Milef;  

Panajoti Milef, sin na Sotir, go ubia vo Ungaria koga stana 

revoluciata pedesta i shesta godina;  

Mihali Genchef, sin na Mitre Genchef;  

Kole Risin, sin na Petre Risin;  

Kosta Stamenof, sin na Giorgi Stamenof;  

Vasil Kiref, sin na Mitre Kiref;  

Pandil Cilomanof, sin na Nume Cilomanof;  

Mitre Petref sin na Stefo Petref. 

 

Kostofcka Mala.  
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Kostofcka Mala. Vo vaa mala zhivea: Karchojanoite, 

Krstoite, Kostoite, Kiriakoite, Surleite, Bogooite, Vlaoite, 

Bilchuroite, Bozhaninte, Bozhincheite, Karafiloite, 

Bivolcheite, Lozaninte, Petreite, Noteite, Krpeshlioite, 

Kapolichoite. 

Ubienite ot Kostofcka Mala: 

Andromahi Krpeshlioa, kerka na Stefo Krpeshliof;  

Pandil Petref, sin na Giorgi Petref;  

Tanas Bilchurof, sin na Kole Bilchurof;  

Manoli Bozhanin, sin na Vasil Bozhanin;  

Argiri Vlaof, sin na Pavle Vlaof;  

Vasil Notef, sin na Petre Notef;  

Para Kiriakova, kerka na Petre Kiriakof;  

Giorgica Petrea, zhena na Giorgi Petref (Gina ot Staseite);  

Pandil Bilchurof, sin na Risto Bilchurof;  

Pavle Surlef, sin na Stase Surlef;  

Petre Krstof, sin na Risto Krstof, umre ot nogu sho beshe 

bien ot Grckata policia.  

Tumbalefcka Mala i Strednata Mala. Vo via dvete mali 

zhivea familite: Mechkaroite, Kalinite, Mincheite, Toleite, 

Jandrichinte, Noteite, Trenoite, Nastoite, Novachkoite, 

Numcheite, Ognenoite, Slifkinte, Ilkoite, Bogooite, Janeite, 

Biolichkinte, Dafoite, Germancheite, Sultinte, Doneite, 

Nichoite, Robeite, Deloite, Stoikoite, Raspopcheite, Mitreite, 

Lazoroite, Pandoite, Dimaninte, Gazilainoite, Umbashtioite, 

Kirkoite, Despine, Malininte, Dulgeraki, Trpcheite, Popoite, 

Michoite.  
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Tumbalefcka Mala i Strednata Mala, jobete slikani na edno 

kadro. 

 

Novo zaseleni vo vaja mala: Postoloite, Kapolichoite. 

Ubienite ot via dvete mali:  

Panajoti Dulgeraki, sin na Niko Dulgeraki;  

Risto Umbashiof, sin na Mitre Umbashiof;  

Mitre Mechkarof, sin na Vane Mechkarof;  

Vasil Sultin, sin na Velo Sultin;  

Sotir Tolef, sin na Stefo Tolef;  

Tanas Tolef, sin na Giorgi Tolef;  

Giorgi Trenof, sin na Nume Trenof;  

Petre Germanchef, sin na Laze Germanchef;  

Giorgi Dimanin, sin na Stojan Dimanin;  

Risto Numchef, sin na Stefo Numchef;  

Traikuica Germanchea, zhena na Traiko Germanchef;  

Giorgi Slifkin;  
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Petre Petref, sin na Risto Petref;  

Vasil Tolef, sin na Nume Tolef. 

 

Gorna Mala i nekoku kuki se pule ot Stredna Mala.  

 

Gornata Mala. Vo Gornata Mala e roden mojo prededo 

Kosta ot Sugarefckio soi i doiden zet na kuki vo Dolna Mala 

za kerka na dedo Lekso, koite se vikashe Kato i po ninoto 

ime go zeme prekaro i se vikame Katini.  

Vo vaja mala zhivea:  

Tanasoite, Sugareite, Novachkoite, Jovancheite, 

Dimoite, Gazolainoite, Manoloite, Strezoite, Naceite, 

Noleite, Lakoite, Choninte, Tanasichinte, Mitrinte, Nichoite, 

Gocheite, Eftoite, Stoicheite, Vishinte, Slifkinte, 

Chapkunoite, Poliancheite, Vasiloite, Stefoite, Veloite, 

Stojanoite, Stoikoite. 

Ubienite ot Gornata Mala: 
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Risto Nichof i Mitre Nichof, sinoi na Tanas Nichof;  

Gile Chonin, sin na Tanas Chonin;  

Risto Gazolainof, sin na Mitodi Gazolainof;  

Sotir Gazolainof i Vasil Gazolainof, sinoi na Krsto 

Gazolainof;  

Mitre Gazolainof, sin na Stojan Gazolainof;  

Tanas Gochef, sin na Stefo Gochef;  

Ristana Veloa, kerka na Tanas Velof;  

Sotir Velof i Vasil Velof, sinoi na Mitre Velof;  

Ristuica Dimoa, zhena na Risto Dimof (Ordana Dinea);  

Kostuica Strezoa, zhena na brachet mi Kosta Strezof (Dosta 

Minchea);  

Traiko Tanasof, sin na Petre Tanasof;  

Giorgi Manolof, sin na Mitre Manolof;  

Vane Gazolainof, sin na Stefo Gazolainof;  

Petre Eftof, sin na Traiko Eftof;  

Fania Gochea, kerka na Stefo Gochef.  

Kazhavarcka Mala. Vo vaja mala zhivea: Mincheite, 

Alabakoite, Ristuichinte, Krstoite, Kirkoite, Staseite, 

Giamoite, Bivolcheite, Dimoite, Spiroite, Nikoite, Tashoite, 

Kochoite, Novachkoite, Koleite, Biolichkinte, Kostoite, 

Risinte, Janeite, Stoikoite, Janakoite, Petreite, Popoite, 

Jovanichinte, Karafilichinte, Bozhinoite. 
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Kazhavarcka Mala.  

 

Ubienite lica ot Kazhavarcka Mala: 

Gile Ristuichin i File Ristuichin, sinoi na Stefo Ristuichin;  

Giorgi Ristuichin, sin na Vane Ristuichin;  

Mitre Ristuichin, sin na Pavle Ristuichin;  

Petre Ristuichin, sin na Risto Ristuichin;  

Vasil Kochof, sin na Vane Kochof;  

Tanas Spirof, sin na Stoiche Spirof;  

Laze Alabakof, sin na Stefo Alabakof;  

Tanas Dimof, sin na Krsto Dimof;  

Boris Stoikof, sin na Naki Stoikof;  

Risto Kirkof.  

Novata Mala. Nie Dolno Malci ga veleme Otadna 

Mala oti beshe karshi Dolnata Mala. A sati drugite ga vela 

Novata Mala oti vo vaja mala se zaselia pokasno lugieto ot 

koku vo drugite mali i zatoa ga velea Novata Mala. 
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Novata Mala.  

 

Tuka zhivea vo vaja mala: Raspopcheite, Stoininte, 

Karafiloite, Saroite, Giurginte, Markoite, Andonioite, 

Avramoite, Kucherinoite, Nitoite, Givezinte, Bozhinoite, 

Colinte, Ristuichinte, Bobaroite, Kostoite, Grkinte, 

Novachkoite, Gencheite, Kirinte, Cilomanoite, Divitkoite, 

Melicheite, Nikoloite, Bivolcheite, Giorgioite, Trpcheite, 

Kapolichoite, Bilchuroite.  

Novo zaselen vo vaja mala: zeto Ilo ot Turie, mazhot 

mu na sestra mi Fania. Imeto mu e Nikoloi. 

Ubienite lica ot Novata Mala: 

Mitre Raspopchef, sin na Laze Raspopchef;  

Risto Karafilof, sin na Karafil Karafilof;  

Petre Markof, sin na Spiro Markof;  
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Risto Markof, sin na Marko Markof;  

Giorgi Nitof, sin na Risto Nitof;  

Mitre Kostof, sin na Stojan Kostof;  

Giorgi Avramof, sin na Risto Avramof;  

Petre Ristuichin, sin na Stoiche Ristuichin, umre vo apsanata 

ot nogu sho go imae bieno Grckite policmani; 

Fania Ristuichina, kerka na Petre, i Tanas Ristuichin, sin na 

Petre.  

Dragi chitateli, vaja e golemata katastrofa sho stana vo 

nashto selo. I zatoa narodo pochna da bega ot seloto i da odi 

preku okeanckite zemii za da naidi edna pomirna zhivot. 

Sekoi si puleshe da pobegni otamo. Edni begae vo Amerika, 

drugi vo Kanada; a poveketo za vo Afstralia oti vo Afstralia 

imashe nogu nashi Neretci sho bea doideni pret Ftorata 

Svetcka Voina. I pochnae da si gi zevat familite. Nekoi sho 

nemashe nin choek vo Afstralia mu se moleshe na nekoi 

rodnina da mu napravi knigi za da doidi vo Afstralia.  

Togash Amerika barashe ot Grcia da zemi argati ot 

selata sho bea rastureni, izgoreni ot bojoite. Na Grckio ezik 

se velea andarto plikti. Ama trebashe da imash tvoi choek vo 

Amerika da garantira za rabota. Nogu od nas isplname knigi 

do Amerikanckoto konsolato sho beshe vo Grcia. Ni 

pozvolia sho mozhime da odime vo Amerika ama trebashe 

da naidime nekoi si da garantira za nas.  

Jaska mu pushchi edna kniga na edni nashi rodnini ot 

Stojoite koito bea vo Kalifornia. Ne mi otgovoria. I na ni 

tatko mi mu imashe nogu pomozheno koga beshe i toi vo 

Amerika. Mu imashe dadeno pari za da go kupat toa mesto 
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deka zhivea. Ama go zaboravia dobroto i ne sakae da 

pomozhe. Go vele eden laf starite "Sit gladen ne verva".  

Mu se mole na tatko mi da mi napravi knigi za vo 

Afstralia. I toi ne sakashe oti beshe zafaten karti da igra i 

nemashe nikakva para vo ninio djep. Nitu pushvashe doma 

na maika mi. Nimashe zaboraveno. Jaska go pule narodo da 

bega ot seloto i nogu se sakaldisfe. Sekoa nedela begae 

famili za vo Afstralia. 
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Golemi Krivini Vo Seloto 

Puleme i golemi krivini sho stavae vo seloto ot nashte 

shpioni i ot Grckoto pravitelsfo sho mu imashe dadeno pravo 

na tia sho chekae da doidi Bogaria i na tia sho go kinea 

Grckoto zname i go krevae Bogarckoto. Na ni mu imae 

dadeno pravo tia da povelvat pak vo seloto. A nie sho beme 

toku godini voinici i sluzheme za kralo Pavle i za kralicata 

Frederiki nemame nikakvo pravo.  

Gi pule ovia krivini i nogu se sakaldisfe oti tatko mi 

me zaboravi i me ostavi da trgam toku maka. A koga 

begashe za Afstralia mi veleshe za kuso vreme ke te zema i 

tebe vo Afstralia.  

Mu pushchi jaska edno pismo na badjanak mi Mitre 

Kirkof ot Lagen aku saka toi da mi napravi knigi da doida  

vo Afstralia. Mi napravi knigi ama mi veli nemam pari da ti 

plata za pato. Togash jaska mu pushchi pismo na zeto 

Stoiche Stoichef, mazhot mu na bracheda mi Cila, kerka mu 

na striko Kiriaki. I mi vrnae naza oti ke mi plate tia za pato. 

Ama knigite sho mi gimashe napraveno badjanako zaginae. 

Ne mi doide permit ot Afstralckoto konsolato.  

I taka si ostana jaska vo seloto da trgam golema maka. 

Da gi pula i krivinite sho stavae vo seloto ama nemozhe i sho 

da prava.  

Raboti nemashe. Planuchki sademe, tragofcite ni gi 

zevae zabadia berikiaterse.  

Togash izlegoa edni da go berat tucho i bakaro. I 

togash imashe nogu merki ostanati po mezdrata ot askero i ot 

partizanite. Gi bereme i gi prodavame po shes iliadi okata. 
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Jaska mu be otgovoren vo seloto na toi sho gi kupvashe i 

moite sho gi bere mi gi platvashe po sedom iliadi okata.  

Vo nashto mesto i vo Bapchorckio sinor imashe nogu 

tuch ot giuliniata sho bea pukani po celata okolia, okolu 

Neret, na Vicho i vo Bapchorckoto mesto. Tamo deka 

puknuvashe giuleto ostavashe edno parche ot tuch, bronze 

sho go vele Ingilizite. I toa parche tezheshe poluina oka. I so 

nego mozheshe da kupish togash tri oki zhito. 

I narodo imashe kinisato, zheni i mazhi, da bare merki 

i deka imashe giulinia pukani. Askero imashe frleno nogu 

giulinia vo nashata planina, vo Ornicata i vo Smoro.  

Jaska ode da bera merki i giulinia zaedno so Trpcheite 

deca Laze i Pandil. Eden den imame odeno so Pandil vo 

Smoro i tamo naidome nogu dupki ot topoite sho imae frlano 

po partizanite. I toi den jaska sobra chetiriese oki tuch. 

Ama beshe nogu strashno ot ubivanie oti na nogu 

mesta imashe narki kladeni ot partizanite. Nogu lugie se 

ubia. Eden Turianec, tamo deka kopashe da go izvadi giuleto 

dea beshe puknato, na toa mesto imashe narka vo zemi, ga 

stapna i se otepa. I nogu drugi zaginae ot drugi sela. 

Sati planini i sati ridovi okolu Vicho i po sata zapadna 

Makedonia bea izorani ot topovite. Slushame sho se tepe 

ama pak odeme da barame. Parata e klnata. Si ga davame 

zhivota za pari. Ama nemashe i sho da pravime. Beme 

siromasi. 

Nemashe raboti da odish da strabotash. Nemashe i koi 

da ni pushchi nekoa para ot stransfo. I taka beme prinudeni i 

vo ogno da vlezime za para.  
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Taja godina vo Neret go imae naznacheno za 

presedatel Pavle Kiriakof oti Vane Shabailef se imashe 

ostaveno ot presedatel. I preze Pavle. Beshe nogu gnasen. 

Satio narot se plasheshe ot nego.  

Nie aku beme rodninie ne pizmeshe oti brat mi Vasil 

se pushchi ot zatvoro bes da mu dadi pari. Sho da gredeshe 

nekoi pomosh ot drzhavata za selanite, na nas ne sakashe da 

ni dadi. Nie sho beme voinici drzhavata ni dade po malu 

pari. Na drukio narot za imanieto mu dadoa po malu zhito. 

Maika imashe nekoku glavi imanie i ne ga imashe 

pisano da zemi. Mu reku jaska "Zasho ne sakash da ga 

pishish maika mi da zemi i taja zhito ku drugite sho zeve?" I 

mi veli "Nema da zemi oti vo edna kukia zhivite i vie zete 

pari ot drzhavata." 

Jas mu vela "Maika mi e bashka familia." Udri na 

masata so rakata i mi veli "Vie nema da zemite." I jaska mu 

vela "Dobro ama voa ke go platish eden den." I otogai se 

zeme nogu na pizma i mu bare stresfo da go fata na nekoa 

krivina i da go suda.  

Togash doide za seloto da se dava jadovishche, sheker, 

oris, brashno i nogu drugi raboti. I toi mu go dade zairieto da 

go deli Velo Nikolof vo Lerin. Tamo Velo imashe dukian i 

so Velo bea udisani da mu drzhe na sekoe zairie sho go delea 

po dvaese i pet dramoi na okata za fira.  

Otidome vo Lerin da go zemime. Jaska otidu zaedno 

so brachet mi Tanas Katin i so Pandil Krstof. Go zeme 

zairieto i zlegome nadvor ot dukiano. I Tanas ni veli "Oti ni 

dave po kuso?" Misla drzhavata mu dava nekoku na stoto za 
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firata. I togash jaska mu vela "Aide da odime da opitame na 

glavnio ofic odeka go dave zairieto za selata."  

Otidome, opitame na ofico i direktoro ni veli "Nie mu 

davame dvaese na stoto za firata." I ka mu kazame sho ni 

drzhe i za fira i togash toi telefoni na policiata vo Lerin. I 

doidoa dva policmani. Ne opitae dali e istina taka i nie mu 

velime "Elate so nas i ke vite sho stava."  

Doidoa so nas do dukiano na Velo. I koga izlegvashe 

edna nasha Neretka ot natre ot dukiano ga zastanae, mu go 

zee zaireto, i otidoa vo natre, go trgae na palanzata i vidoa 

sho mu dave kuso na narodo. I odma mu rekoa na Velo da go 

zatvori dukiano. I nas trite ne zee naza, isplnae knigi i mu 

napravia sut.  

Ama Pavle se otbrani, mu veli jaska ne znae sho pravi 

Velo, i taka go otsudia Velo da lezhi zatvor za tri godini. 

Ama plati i ne lezhi zatvor. Mozhi Pavle da gi plati ot 

selckite pari? Nie odeme nego da go piknime zatvor oti nogu 

glava imashe krenato. Bea udisani so golemio na policiata i 

sho sakae toa pravea. 

I taka na nashio narot mu beshe nogu teshko da puli 

takvi krivini i da ne mozhi da si go naidi pravoto. I zatoa 

pulea kak da mozhat da pobegnat otamo. 

Astinomo pochna da pravi edno malo crkvence vo 

seloto nat stret selo za pato deka odi na skolieto. Gi zevashe 

lugieto tia sho bea zatvor i gi rabotashe zabadia. Go napravi 

crkveto i go krsti Sfeti Giorgi. Klade nekoku sfetici vo natre. 

Napravi edna dupka na djamo za narodo deka da gi klava 
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parite. Klade i kluch. Napravi i mesto deka da go klave 

masloto tia sho sake da podare.  

I nashio narot koshcho verva nogu sekoa nedela se 

plneshe crkvenceto na Sfeti Giorgi so maslo i so pari.  

Vo toa vreme nekoisi mozhi da javi dolu na policiata 

vo Lerin sho stava vo Neret i astinomo go pushchia vo 

Prespata.  

Doide druk vo seloto, pogolem ot nego i po razbran. 

Ama selckite shpioni pak se ovritie okolu nofio astinom. 

Oti togash shpionsfoto rabotashe po sekade. 

Naigolemite Bogarashi sho bea stanae naidobrite Grkomani. 

I od ni astinomo trebashe da se opita za sekoi eden vo seloto 

kogato doide nofio astinom vo Neret pret da izbega drukio.  

Togash brat mi Vasil se armasfashe za Evdokia 

Kirkoa, na Pandil Kirkof kerka. Kirkoite gi vikae i Jankazoi. 

Armaso stavashe vo Kirkoite. Na vecherta koga doide 

dvanaese saato pulime ropa eden na vratata. Otvorime da 

vidime koi e sho ropa toku zabavno. I go pulime astinomo 

Panajoti zaedno so Pavle Kiriakof i nekoku pushkari zaedno 

so ni. 

I ni velat "Nema da si odite doma posle dvanaese saato 

oti e zabraneto." Bea naluteni oti ne gi pokanime i nif na 

armaso da jadat i da piat koshcho bea ucheni da gi kanat po 

svadbite i po armasite. I nie mu velime "Nemozhi da ne zapri 

nikoi oti nie ne pravime neshcho losho." I ni veli astinomo i 

Pavle "Nie zapovedvame. Nema nikoi od vas da izlezi 

nadvor voi saat." 
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I togash jaska mu vela na brachet mi Tanas Katin da 

odi da go vidi nofio astinom sho beshe togash doiden vo 

seloto. I Tanas mu veli na Panajoti i na Pavle "Ke oda da go 

vida nofio astinom i ako me zaprite utre ke oda vo Lerin na 

zglavnata policia i ke mu kazha sho stava so vas tuka vo 

nashto selo."  

Ka chue sho mu reche, ne go sprechia. Otide Tanas do 

nofio astinom i mu raspravi oti sake da ne sprechat da ne si 

odime po doma, da si odime na utroto; se naluteni oti ne gi 

pokanime da doidat i tia na armaso za da jade i da pie 

koshcho bea ucheni da odat po drugi armasi sho stavae vo 

seloto. Imeto na nofio astinom se veleshe Janis Kalergis.  

Koga mu raspravi Tanas zasho sake da ne zatvore cela 

vecher da ne mozhime da si odime po doma i togash Kalergi 

mu veli "Ke ti dada edno pismo da mu go dadish na Panajoti. 

I nemozhi nikoi da ve sprechi. Mozhite da sedite do koga 

sakate. Jaska vi go davam pravoto koga sakate togash 

mozhite da si odite."  

Mu go donese pismoto Tanas i mu go dade na Panajoti. 

I koga go otpea sho mu pisheshe, pocrvena ku piperka istana. 

Zaedno so Pavle i so drugite pushkari izbegae otamo. 

Ne mu go napravime kefo koshcho tia sakae i koshcho 

bea ucheni da gi kanat po svadbite i po armasite. Imae 

stanato vo nashto selo ku nekoi Turcki pasha, sati da mu ga 

vede glavata niska. Ne pizmea ot ponapre i sega ka stana 

taka so armaso na Vasil pizmata mu stana pogolema. 

Taja godina ke stavae slobodni izbori vo Grcia, narodo 

da glasa slobodno i da otberi novi prestavnici za Grckio 
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parlament. Oti do togash ne stavae slobodno izbori. Narodo 

go plashea i go navrtvae da glasi deka sakae tia sho bea vo 

pravitelsfoto. Sati shpionite i kriminalcite sho bea zaedno so 

Germancite tia bea vlezeni vo sati vazhnite raboti na 

drzhavata. Dimokrackio narot lezheshe vo apsanite i vo 

Makroniso, i poveketo beshe ubien po planinite i ot 

voinichkite sudoi. 

Togash nogu Dimokracki Partii sho bea vo Grcia se 

zameshae zaedno, napravia koalicia, i slegoa zaednichki da 

gi glasi narodo.  

Togash vo nashto selo Neretckite shpioni odea po 

kukite i mu velea na lugieto da ne gi glase Dimokrateto oti 

ako dobiat Dimokrateto poftorno ke se naplnuvale planinite 

so partizani. Eden starec ot nashta mala, Mitre Eftof, predi 

da odi da glasi doide kai mene i me opita deka e podobro da 

glasi na koa partia. I jaska mu vela "Da glasish na 

Dimokrackata Partia."  

I togash mi veli "Snoshchi doide vu mene Pavle 

Kiriakof i mi go dade voa knizheto, i mi veli da gi glasime 

via kandidati oti ako dobiat drugite sho se Dimokrati ke se 

naplnuvale planinite poftorno so partizani. I jaska ne gi 

sakam partizanite oti mi go ubia vnuk mi, Giorgi."  

Jaska mu vela "Pavle, te lazhi. Ako dobie ninata partia 

togash mozhi da se naplne poftorno planinite so partizani."  

Takvi shpionsfa stavae ne samo vo nashto selo toku i 

po cela Grcia.  

Ot Dimokrackata Partia beshe naznachen za lider 

generalo Nikolaos Plastiras. Desnite partii ne go sakae 
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Plastira. Naipoveke ne go sakashe carckata partia na kralo 

Pavle. Oti Plastira koga beshe pomal oficer koga Grcia se 

bieshe so Turckata drzhava vo Mala Azia toi beshe tamo na 

bojo.  

Togash Grcia ga upraliavashe carckata partia. Anglia i 

Francia mu pomozhvae na Grcia so oruzhie i so hrana. 

Grckata voina ga imashe zeno golem del na Mala Azia i 

Anglia zaedno so Francia mu rekoa na Grckio parlament da 

zastanat, da ne se biat oshche, da zastane do tamo i da gi 

klade granicite.  

Grckio parlament ne poslusha sho mu velea 

Anglichanite i Francuzite da zastane, da ne se bie oshche. 

Grcite sakae da ga zemat cela Turcia. I togash ka vide Anglia 

i Francia oti Grcite ne slushe sho mu vele, odma mu go 

sekoa pomosho sho mu pomozhvae na Grcia i pochnae da 

mu pomozhve na Turcia. I Turcite zea sila. Go ze 

rakovolsfoto na Turckata voina Kemal Atatur. I Grcite 

pochnae da otstapve. Stana golema katastrofa na Grckata 

voina i na celo Grcko naselenie sho zhiveshe vo Mala Azia.  

I togash Plastira organizira revolucia so drugi oficeri. I 

doidoa vo Athina, gi fatia sati ministeri sho bea vo 

parlamento, go preze voinata, parlamento i sati ministeri gi 

pominae na voinichki sut. I shes ministeri gi otsudia na smrt 

i gi ubia oti tia bee vinovni za cela katastrofa sho stana vo 

Azia.  

Plastira beshe lidero na taja revolucia i zatoa ka vidoa 

sega sho odi za presedatel vo Grcia ne go sakae i pulea so 

sho se mozhi da go sprechat da ne gi dobie izborite. So celite 
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propagandi sho gi pravea po selata narodo da ne glasi za na 

Plastira partiata, koga stanae izborite dobi na Plastira partiata 

vo nashto selo. Glasae selata Lagen i Krpeshina i nashto selo 

osomdese na stoto dobi Dimokrackata Partia.  

Plastira stana presedatel i pochna so po dimokracko 

rakovolsvo da rabota vo drzhavata. Koga vleze pedesta i 

prva godina doide zapovet da stane izbori po selata i po 

gradovite narodo da glasi i da si otberi samio selcka uprava 

vo sekoe selo i vo sekoi grat. Oti do togash upravite po selata 

gi klavashe nachalniko sho beshe vo sekoi grat. Nomarhi se 

veleshe na Grckio ezik. Toi koi go sakashe nego go 

klavashe. Izborite ke stavae proleta i ot prf Iuli ke prezevae 

novite upravi.  

Naukome vo nashto selo oti Pavle Kiriakof beshe 

naznachen da bidi poliak na planinata i da se platva ot seloto 

po chetiri stotini iliadi drahmii meseco. Ka beshe presedatel 

vo seloto ga navrti upravata sho bea togash so nego da 

potpishat i da go naznachat za poliak. Gi pushchia knigite vo 

grado na nachalniko i na glavnio ofic sho e za planinata i mu 

se pozvoli da bidi poliak na planinata. Oti toi beshe poliak 

predi da vlezi Germanckata voina vo Grcia.  

Beshe dosta godini i sega odeshe poftorno da mu se 

fatat i prvnite godini da sluzhi oshche nekoku godini i setne 

da vlezi vo pensia. I nashto selo da go platva za cela zhivot. 

Ka preze Plastira za presedatel vo Grcia zapovedi novite 

upravi sho ke gi glasa narodo tia da reshat sati poliaci ka ke 

se platve. Oti ponapre se platvae ot drzhavata i sega ke si gi 

platve selata.  
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Koga vidu jaska sho ke stave izbori po selata za novi 

upravi se staname so eden moi pobratim Pandil Krstof i 

reshime da naidime oshche drugi tri mina da napravime 

nasha grupa. Po Grcki se veli sindiazmos.  

I mu vela na Pandil akoto gi dobieme izborite da 

znaesh prvoto sho ke go napravime Pavle da go isterame 

akoto saka da bidi poliak oti go imashe izgoreno seloto 

ponapre koga beshe poliak. Samo sudoi mu praveshe na 

narodo. Ne gi ostavashe nitu edno drvo da posechat. I sega 

sho e presedatel mu zeva pari na narodo tia sho se sudat i mu 

veli ako ne mu dade pari ke go ubie toi sho se sudi koshcho 

stana so Tanas Spirof.  

Pandil se soglasi so mene i reshime da go zemime so 

nas vo timo i brachet mi Tanas Katin. Pandil go opita Pavle 

Kalin dali saka i toi da doidi za kandidat vo nashio tim. Jaska 

go opita eden ot nashta mala, Laze Slifkin, i toi mi reche 

dobro da doida ama ne znam pismo. I jaska mu vela "Ne se 

gaili za toa. Nema da potpishish na nikakva kniga akoto ne 

go vish mojo potpis." I taka go napravime timo.  

Imashe drugi dva timoi napraveni vo seloto. Eden 

imashe napraveno Pavle Kiriakof zaedno so Vane Shabailef i 

so nekoku drugi nashi selani. Drukio tim go imashe 

napraveno Mitre Popof.  

Imashe zapovet ot drzhavata sekoi eden ot timoite da 

ima po bashka ime. Pavle Kiriakof na ninio tim mu go 

imashe kladeno imeto na Pavlo Mela, na Grckio oficer sho 

beshe doiden vo Makedonia posle zagubvanieto na 

Ilindenckoto vastanie i da se bori protif Makedonckite 
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voivodi. I Pavle da se pokazhi oti e golem Grkoman mu go 

klade imeto na Pavlo Mela. 

Mitre Popof na ninio tim mu klade ime Proodo po 

Grcki, po Makedoncki se veli Napredok. Nie reshime na 

nashio tim da mu go kladime imeto na Veliki Aleksandri, po 

Grcki Megas Aleksandros, caro Makedoncki sho go imashe 

rashireno imeto Makedoncko po celio svet. 

Otidu eden den vo kafeneto i gi naidu tamo sati tia sho 

se godea za kandidati. So ni beshe i astinomo i govorea za 

iminiata na timoite. I togash astinomo me opitva sho ime ke 

mu kladime na nashio tim. Jas mu vela "Oshche nemame 

resheno sho ime da mu kladime." I toi mi veli "Klaite go 

imeto na crkvata Bogoroica." I togash mu vela "Si mislime 

da go kladime imeto na Mega Aleksandro i na glasachkite 

knizhinia na gornio krai da mu ga kladime glavata na 

Aleksandro."  

Koga mu reku taka ne beshe nogu blagudaren so toa 

ime. Mu stoeshe ku nogu patriocko. Oti Grcite ot edna strana 

vele oti Aleksander da e Grk a ot druga strana mu ostava 

teshko ako mu rechish oti e Makedonec. Gi pushchime da se 

pechate glasachkite knigi vo Lerin ama ni rekoa na 

pechatnicata aku sakame da ga kladime glavata slikana na 

Aleksander ke ni koshta nogu pari. I taka samo imeto mu go 

imame pisano na glasachkite knigi. 

Doide deno sho beshe za da stanat izborite po sati sela. 

Vo nashto selo beshe doiden eden sudia ot grado Seres ot 

istochna Makedonia sho ke gi praveshe izborite. I po sati 

drugi sela imashe pushcheno drzhavata takvi lugie za da 
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pulat izborite da stanat slobodno i po zakonckio nachin. 

Imashe kladeni lugie i ot selata sho bea naznacheni ot 

drzhavata zaedno so sudiata da pulat da stane izborite 

koshcho veli drzhavnio zakon.  

Eden den predi izborite nogu ot Neretci odea po kukite 

da mu vele na lugieto da ne ne glase nas toku da go glase 

timo na Pavle Kiriakof. Ama nashte Neretci Pavle ne go 

sakae oti go znaea kakof beshe i ot koga mu napravime sut 

na Velo Nikolof i na nego zasho mu davae kuso ot zairieto 

sho go davae vo dukiano na Velo.  

Celi Neretci ostanae togash nogu blagudarni za toa sho 

go napravime. I nogu ni velea udrite na tia mrsnite oti nie 

drugite nemozhime da pregorime a vie sho bete voinici 

mozhite da govorite ka sakate. Nie znaeme sho ke gi 

dobieme izborite vo seloto ako beme poveketo mladi. 

Stanae izborite i na vecherta se otvori boksata za da gi 

broe glasovite. Komisiata sho beshe naznachena ot drzhavata 

zaedno so sudiata pochnae da gi broe. Poiketo glasoi bea za 

nashio tim. Na pedesto knizhinia sho gi otvorvashe 

komisiata samo edno eli dve izlegvashe za na Pavle timo. 

Koga se otvori boksata sati beme tamo nie sho beme 

kandidati.  

Koga vidoa oti nashio tim odi za napre pochna Pavle i 

Vane Shabailef da vele nema da gi ostavime da ne povelve 

Bogarashite. Vo seloto ne pravea sati nas za Bogari ako nie 

chetiri godini se boreme za Grcia i Pavle Kalin sho beshe vo 

nashio tim si ga imashe izgubeno ednata noga na bojo koga 

stavashe vo Albania protif Talianite.  
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Koga do sfrshi broanieto na glasovite i togash sudiata 

kaza timo na Mega Aleksandro ima chetiri stotini i sheese i 

eden glasoi. Timo Proodo na Mitre Popof ima sedomdese i 

osom glasoi. Timo na Pavle Kiriakof Pavlo Mela ima samo 

dvaese i chetiri glasoi. 

I togash pochnae da se shushke i da govore sekak za 

nas. I togash ka gi vide sudiata umiazeni i da govorat za nas 

mu veli "Sho vi ostava toku chudno sho dobi Mega 

Aleksandro? Toi go ze celio sfet. Stigna do India. I sega 

edno Neret ne ke mozhi da go dobie?"  

Toa mu go veleshe na peza oti puleshe i slushashe sho 

govorat za nas. I tia mu otgovoria "Ke ga vime vaja rabota."  

Utre denta otidoa vo Lerin da poplachat na nomarhi i 

na drugi mesta za da ne sprechat da ne prezemime nie vo 

seloto. Si doide Vane Shabailef i Pavle ot Lerin i mu vele na 

nogu nashi selani oti ne ke ne ostavat da prezemime da go 

upraliavame seloto oti poiketo ot nashio tim bile 

Blgaromani. Naipoveke vikae za Pandil Krstof.  

Vo Nedelata stavae izborite. Vo Panadelniko imae 

odeno vo grado da poplachat. Vo Stredata jaska otidu vo 

Lerin. Ime moja rabota i tamo me naide eden nash Neretec 

Petre Cuculof. Toi zhiveshe vo seloto Nevoleni. Ka me vide 

i mi veli "Nogu ubavo mu napravite na nashte shpioni za da 

razbere oti nemozhe samo tia da povelve vo seloto. Narodo 

ne gi saka." I Petre beshe nekoku godini zatvor i zatoa i toi gi 

mrazeshe i ne gi sakashe.  

I togash jaska mu raspravi na Petre sho vele za nas, oti 

ke ne otkazhe i nemozhime da upraliavame nie vo seloto. I 
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togash Petre mi veli "Ka mozhi da stani toa koga narodo ve 

glasa vas?" I mi veli "Ela po mene. Ke odime da opitame na 

eden moi priatel avokat."  

Avokato se vikashe Theoharidi i beshe prestavnik vo 

parlamento za Lerinckata okolia. Otidome kai nego i Petre 

mu raspravi sho mu reku jaska. I togash Theoharidi mi veli 

na mene "Ka mozhi toa neshcho da stani koga narodo vas ve 

glasa?" I jaska mu vela "Taka govorat vo seloto oti sni bile 

Bogaromani i nemame nikakvo pravo nie da vlezime vo 

selckata uprava."  

I togash mi veli na mene Theoharidi "Ela so mene. Ke 

odime da opitame na irinodiki dali mozhi nekoi da ve zapri 

da ne ga prezemite vie selckata uprava." Preku irinodiki 

trebashe da pomine sati knigi ot izborite sho stanae po selata 

i vo grado. Toi trebashe da gi potpishi da bide zakoncki 

pripoznati ot drzhavata. Irinodiki na Grckio ezik e sudia 

pogolem ot drugite sudii. Sati sudoi sho stave ponapre treba 

da pominat preku neo. Isto i koga da stave izbori, drzhavni 

eli selcki, toi gi potpishfashe za da bidat pripoznati preku 

drzhavnio zakon.  

Ofico na irinodiki beshe karshi ofico na Theoharidi. 

Otidome tamo i Theoharidi mu raspravi zasho sne odeni da 

opitame. Mu veli Theoharidi na irinodiki "Dali mozhish da 

mi kazhish koi tim dobi vo Neret na selckite izbori?" I toi gi 

otvori knigite i mu veli "Vo Neret dobi timo na Mega 

Aleksandro."  

I togash Theoharidi mu raspravi oti postarata uprava 

sho beshe vo seloto mu veli oti via novite nemozhat da 
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prezemat oti bile Blgaromani. I togash irinodiki me opita 

"Imate pravo da glasite?" I jaska mu vela "Kako nemame? 

Nogu pati imame glasano koga stavae izbori za parlament." I 

mu vela "Jaska imam edna godina sho se pushchi ot voinik. 

Be chetiri godini voinik vo nailoshite godini i sega kak se 

mozhi jaska da bida Blgaroman?"  

I togash mi veli irinodiki "Oshcho imate pravo da 

glasate imate pravo i da vlegvate i vie vo selckite upravi. I da 

ste ot natre ot Sofia oshcho imate pravo za glasanie. Imate 

plno pravo i da ve glasa narodo." I mi veli "Nemozhi nikoi 

da ve sprechi. Odi si vo seloto i kazhi mu na drugite da ne se 

gailat. Ot druga nedela ke ga prezemite vie selckata uprava." 

Si doidu vo seloto i mu kaza na sati drugite sho mi 

reche irinodiki. I koga doide drugata nedela i Pavle trebashe 

da ni predadi na nas. Imashe zakon ot drzhavata koi ot 

kandidatite ima zeno poveke glasovi toi da go zemi selckio 

pechat. Nie Neretci go veleme selckio mur.  

Laze Slifkin imashe zeno eden glas poveke ot sati nas 

drugite. Nekoisi imashe izbrishano eden ot kandidatite sho 

bea po drugite timoi i go imashe pisano imeto na Laze. I 

trebashe zakoncki Laze da go prezemi muro dur da 

napravime mitink koi od nas ke go naznachime za 

presedatel.  

Taja nedela stavashe svadba vo nashto selo i sati beme 

odeni deka stavashe oroto. I togash doide Pavle. Ne vikna 

sati vo selckio ofic i ni veli "Da znaete predavam na vas i ot 

sega onaka prezevam da bida poliak na planinata." Ni ga 

kaza i knigata sho beshe pripoznat za poliak ot drzhavata i ni 
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veli poprvnata uprava go naznachila da bidi poliak toku alai 

beshe presedatel vo seloto nemozheshe da bidi i poliak.  

I ni veli oti seloto ke go platva po chetiri stotini iliadi 

drahmi mesechno, ama "Treba i vie da potpishite za platata." 

Mu go predava muro na Laze Slifkin i mu veli "Laze, sega 

potpishi tuka na vaja knigata za platata sho ke se platvam ot 

seloto." 

I Laze mu veli "Pavle, jaska nemozha da potpisha pret 

da napravime nie mitin i da otberime koi ke prezemi za 

presedatel." I togash Pavle se umiazi. Nogu znaeshe sho go 

cheka od nas mladite.  

Gi prezeme sati selckite raboti i na vecherta napravime 

mitin i go naznachime Tanas brachet mi za presedatel i 

Pandil Krstof pot presedatel. I drukio den napravime druk 

mitin i reshime Pavle da go papsame da ne bidi poliak. 

Potpisame sata uprava i ga pushchime vo Lerin do nomarhi. 

I pushchime i edna kniga do glavnio ofic sho beshe 

otgovoren za planinieto, na Grcki se veleshe dasarhio.  

Chekame nogu vreme da ni otgovorat, i otgovor ne 

zevame nikakof. Chekame blizu shes meseci. Praveme molbi 

zasho ne go pripoznave nasheto reshenie i pak ne ni 

otgovorvae. 

Nabliza da vlezi novata godina i posle novata godina 

ke prezevashe za presedatel Pandil Krstof i jaska pot 

presedatel. I togash jas mu vela na sata uprava "Elate, ke se 

ostavime sati zaedno. Oshcho nemozhime da izvadime eden 

poliak ot seloto za sho da bime uprava?" 
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Se soglasia sati i drukio den otidome vo Lerin vo 

nomarhi. Tanas go imashe i selckio mur so nego. I vlegome 

sati pet vo ofico na nomarhi. I Tanas go izvadi muro ot djepo 

i mu go klade na masata i mu veli "Nie Neretckata uprava si 

davame ostafka." I togash toi opitva "Zasho sakate da se 

ostavite?"  

I Tanas mu veli "Koga ne sne sposovni nie ku selcka 

uprava da mozhime da kladime i da izvadime eden poliak 

togash ne struvame da bime uprava." I ni veli "Zasho ne go 

sakate?" I nie mu velime "Sato selo ne go saka. I nie treba da 

poshchukame i da pravime sho saka mnozhesfoto vo seloto."  

I togash ni veli "Sho sakate da kladite nekoi 

Blgaroman za poliak?" I Tanas togai mu otgovorva i mu veli 

"Zasho ne vrvish i nas za Blgaromani za da sakame da 

kladime Blgaroman poliak?" I mu veli Tanas "Nie so brachet 

mi Risto nema nitu godina sho se pushchime ot voinata. 

Chetiri godini se boreme za Grcia. Aku beme Bogari ke 

beme vo Bogaria eli ke odeme partizani da se bieme protif 

vas. Ama nie se boreme za vas. I sega ni velish oti sakame 

da kladime Blgaroman poliak." 

Mu kazhva i za Pavle Kalin i mu veli "Go pulish nego? 

Si ga izgubi nogata vo Albania da se bie za Grcia protif 

Talianckata voina, i sega nema nikakof ches i ne pravite sati 

Blgaromani?"  

I togash ni veli "Da me prostite. Jaska ne sakam da 

recha oti vie ste Blgaromani. Odite si sega. Ne vi ga deksam 

ostafkata. I za brgo ke ga potpisha vashata molba za 

ostafkata na Pavle." 
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Staname, si doidome. Pavle shetashe poliak po 

planinata bes da se platva. Gi fatvashe lugieto, tia sho berea 

drva, ama ne mu praveshe sut na nikoi. Chekame dosta 

vreme za da ni javi nomarhi sho ke stani so Pavle. I otgovor 

nemashe nikakof.  

Vleze novata godina, pedesta i ftora. Preze Pandil 

Krstof za presedatel i jaska pot presedatel. Pochname so 

Pandil da pushvame molbi do nomarhi dali ke go pripoznae 

reshenieto sho go imame pushcheno do nego za ostafkata na 

Pavle. Akoto ne saka da ni javi da znaeme oti e nogu 

stramno za nego toku vreme sho ne ni go pripoznava nasheto 

reshenie i ne lazhi toku vreme oti ke ni otgovori i ke ni kazhi 

sho ke stani. 

I nema nikakof otgovor. Pochekame oshche malu 

vreme i ka vidome sho ne ni otgovorva mu reku na Pandil da 

pushchime pismo vo Athina, do presedatelo Plastira i da mu 

javime sho stava so nomarhi vo Lerin oti ne ne pripoznava 

ku selcka uprava. Chekame blizu edna godina da go prifati 

nasheto reshenie. I toi ne samo sho ne go priznava toku ni 

veli oti sakame da kladime nekoi Blgaroman za poliak. I 

Pavle ne sni go sakale oti bil dobor patriot ako toi ga deleshe 

Bogarckata chenka za nashto selo i oti stana golem shpion 

sega na nomarhi mu e naidoborio patriot. I nie sho si ga 

turvame krfta toku godini po planinieto ne ne smeta za 

nishcho.  

Pandil kandisa da pushchime takva molba do Grckio 

presedatel. Mu vela na Pandil ke pushchime i edna molba do 
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Grckata carica i toi mi veli na mene da gi napisha molbite i 

toi ke gi potpishi. 

Napisa jaska pet takvi molbi. Pisaro sho ni beshe vo 

seloto gi prepisa po gramatika i pushchime edna molba do 

Plastira, edna do caricata, edna do ministero na 

Zemiodelsfoto oti poliacite pripagae na ninoto ministersfo, 

edna do ministero na Natrezhnite Drzhavni Raboti oti 

nomarhi pripagashe na ninoto ministersfo. Mu pisame sho ni 

reche oti sakame da kladime Bogaroman za poliak i oti ne 

lazhi toku vreme i ne saka da go pripoznae nasheto reshenie 

sho go napravime po minatata godina. Pushchime i edna 

molba vo Kozheni. Tamo beshe glavnio ofic sho beshe za 

planinieto za vo zapadna Makedonia. 

Posle edna nedela pochnae da ni otgovorvat sati 

ministeri oti ga ze e nashata molba i za brgo vreme ke se 

reshi sho ke stani so nashata rabota. I po nekoku dena ni 

otgovori ministero sho beshe na Zemiodelsfoto i ni veli 

Pavle nema da bidi poliak. Mu pushchi i edna kniga do Pavle 

oti go papsuva ot poliak. 

I togash Pavle gi zanese na sudo sati tia sho gimashe 

fatvano da bere drva. Zanese poveke ot pedestina dushi. 

Ama sudiata gi uprosti sati oti bea fateni predi nogu vreme. I 

mu reche sudiata "Oti ne gi donese da gi sudish togai koga gi 

fati da bere drva toku gi nosish toku opozde?"  

Togash Pavle otide, fati eden avokat za da ne sudi nas 

upravata da go platime za vremeto sho sluzheshe poliak. 

Barashe sedom milioni drahmii. Togash vo Grcia milionite 

rabotae avokat. Go imashe eden nogu silen avokat sho beshe 
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vo Lerin. Imeto mu beshe Anagnostopulo. Nie nemame pari 

da fatime avokat oti seloto togash nemashe selcki pari. Beshe 

rastureno ot bojoite. Poiketo begae za vo Afstralia. 

Naidome eden avokat da go platime so drva. Go 

opitame koku tovari drva ke saka da mu zanesime za da 

doidi na sudo da ne potkrepi koga ke ne sudi Pavle. Ni 

pobara dvaese i pet tovari drva. Avokato se vikashe 

Neshkos. Mu rekome oti ke mu gi dadime drvata sho gi bara 

i mu rekome na nekoku nashi selani da zanesi sekoi eden po 

eden tovar drva do avokato. Nogu rekoa oti samite ke zanese 

dvaese i pet tovari samo da go nema toa kuche. Oti ni imashe 

porobeno ot pari sho ni zevashe i ot sudoi sho nimashe 

praveno koga beshe poliak pret Ftorata Svecka Voina.  

I koga izleze sudo da se sudime, nekoa nedela pret 

sudo jaska i pisaro gi puleme bukoite sho bea ot poprvnite 

upravi sho reshenia imae resheno za seloto. Go prechitame 

buko sho beshe ot Vane Shabailef koga preze presedatel i 

koga zavrshi. I setne pochname da go chitame buko na Pavle 

Kiriakof koga preze da bidi presedatel za vo Neret. Sekoi 

presedatel si imashe broi na sekoe reshenie sho zevashe 

upravata. Pochnuvae ot edno i dodeka ke beshe presedatel ke 

podrzhvashe ninio broi.  

Koga stigname na reshenieto broi dvaese sho beshe za 

Pavle oti upravata go naznachuva da bidi poliak na planinata 

i da se platva ot seloto po chetiri stotini iliadi drahmii 

mesechno potpisani sati chklenoi ot upravata i za presedatel 

potpisan Vane Shabailef iako Vane beshe ostaven ot 

presedatel poveke ot edna godina.  
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I koga go vidome voa neshcho so pisaro se zachudime 

kakva laga imashe stanato. Ga imae izlagano i drzhavata sho 

mu pozvoli da bidi poliak so lazhoven potpis. I koga go vidu 

i go prechita voa sho stana so tokava golema laga sho 

napravi Pavle za da vlezi poliak mi beshe nogu chudno. Ne 

toku za nego kokuto za cela druga uprava ka potpisae i da 

reshat da go kladat poliak koga toi beshe toa vreme 

presedatel vo seloto. Tia bea po vinovni ot Pavle oti Pavle 

odeshe za nin interes a tia potpisae bes da se razmislat.  

Odma jaska otidu da go pobaram Pandil i da mu kazha 

kakva krivina naidome napravena ot Pavle vo ninite bukoi. 

Pandil ne beshe doma. Rabotashe vo Lopushec. Tamo zhniea 

so zhenata mu. Ga naidu doma kerka mu Fania i mu reku 

koga ke odi naza pri tatko mu da mu rechi odma da si doidi 

vo seloto oti e nogu vazhno.  

Na vecherta Pandil si doide i odma doide vo ofico i me 

opita "Sho e toa toku vazhno neshcho sho me pobara da si 

doida?" 

Mu raspravi sho stava. I togash toi go zeva buko, si odi 

doma, ga zeva mskata i odi za vo Lerin da go zanesi buko na 

avokato i da mu raspravi na avokato sho ima napraveno 

Pavle i so kakva laga vleze poliak.  

Avokato go prechita reshenieto sho go imae potpisano 

sati chklenoi ot upravata i Vane Shabailef sho imashe 

potpisano za presedatel. I togash mu veli na Pandil "Sega ne 

samo sho ke go izgubi sudo Pavle, toku ke odi i zatvor so 

celata uprava." 
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Doide deno sho ke stavashe sudo. Otidome tamo. 

Pochna da govori Pavle da mu veli na sudiata "Jaska sluzhi 

blizu edna godina poliak vo Neret i selckata uprava ne saka 

da me plati." Ne znaeshe sho mu gimame naideno lagite. 

Pochna da govori ninio avokat i da ne napadina nas oti nie ne 

sni go sakale za poliak oti bil dobor patriotin.  

Togash pochna i sudiata da vika po nas zasho ne go 

sakame i zasho ne go platvame?  

I nashio avokat mu veli na sudiata "Gospodin Sudia, 

jaska ne ke govora toku koshcho govoreshe avokato na 

Pavle. Oti celata pravina i celata istina e pisana na ovoi buk." 

I odi do sudiata, mu go otvorva buko i mu veli "Prechitai go 

chie je voa reshenie sho e pisano na buko." 

Pochna da go chita prvoto reshenie sho go imashe 

napraveno upravata oti Vane Shabailef se ostava ot 

presedatel i prezava otuka onaka Pavle Kiriakof za 

presedatel. I togash Pavle pochna da se tresi i da mu se 

menva liceto. 

Sudiata pochna da gi chita sati reshenia sho gimae 

zevano vo vremeto koga Pavle beshe presedatel. I avokato 

nash mu veli na sudiata "Dvaesto reshenie koga ke go 

prechitash tamo e celata krivina i ke vidish so tvoite ochi 

zasho ne go platva upravata."  

I koga pochna da go chita dvaesto reshenie i veli vo 

reshenieto "Jaska, Vane Shabailef, presedatel vo Neret, 

reshime zaedno so cela uprava i go naznachuvame Pavle 

Kiriakof da ni bidi poliak na planinata i da se platva ot 

seloto."  
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I togash sudiata se svesti i veli "Sho bara Vane 

presedatel vo toi mesec koga toi zavrshi minatata godina?"  

I avokato mu veli "Eto tuka se krie celata krivina." 

I togash sudiata pochna da govori nogu po inaku i ni 

veli "Oshcho ima stanato takva golema laga i se izlaga celoto 

selo i po seloto ga izlagae i drzhavata za da mu pozvoli da 

bidi poliak." I mu veli sudiata na Pandil "Gospodin 

presedatele, ke napravish sega sut i ke gi sudite sati tia sho 

potpisae za da go izlazhe seloto i drzhavata i sati ke ode 

zatvor, naipoveke Pavle sho mu go dade selckio mur na 

Vane Shabailef i da potpishi za presedatel. I naipoveke ke 

bide vinovni celi tia sho bea togai vo taja uprava."  

I na Pavle mu veli "So takva golema krivina sakashe 

da bidish poliak vo Neret i sega go gubish sudo. Ke gi 

platish sati troshoci i nema da zemish nikakva plata za 

vremeto sho beshe lazhoven poliak vo Neret."  

Avokato na Pavle odma izbega ot sudo. Pavle pozhlte 

ku nekoi smil. Tamo beshe i Vane Shabailef. I koga 

izlegvame nadvor ot sudo pochna da se moli i ni veli oti 

poprvnio astinom sho beshe vo Neret toi mu rekol da 

potpishi i nema nikoi ot selanite da znae. "Samo vie ke 

znaete sho ste vo selckata uprava." Astinomo i Pavle bea 

togash pashite vo Neret i sho sakae pravea. Ga imae 

navrteno celata uprava so sila da potpishi za Pavle da vlezi 

poliak.  

Napravime mitin nie cela uprava i govoreme sho da 

pravime. Nogu otia sho bea so Pavle vo ninta uprava ni bea 
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rodnini i poznati. Eden od ni mi beshe ftor brachet. Druk mi 

beshe pobratim. I drugite nogu poznati.  

Reshime da ga zatapime rabotata oti ke odea sati 

zatvor i sati bea nogu siromasi i familite ke mu trgae golema 

siromashchia. I na Pandil mu beshe priatel astinomo koga 

beshe ponapre vo seloto i mozhi da si ga izgubvashe i 

rabotata. I zatoa ne napravime sut za da gi sudime. Ke mu gi 

zapustuvame kukite.  

Pavle ostana nogu stramen. Zavrti trkaloto nogu. Glava 

imashe krenato koga go mole da ni dadi zhito za imanieto. 

Mi veleshe "Ne ti davam. Sho mozhish da mi pravish?" I 

sega padna na moite raci toi da se moli amanie.  

Pak go pozhalame aku imashe napraveno toku losho 

vo nashto selo. Imashe lugie pushcheno po apsanite. Brat mi 

sakashe da go otepa koga go udri so kondako ot pushkata po 

glavata. Go zhalame oti beshe i so edna raka. Ama toi ne 

zhalashe nikoi. Koi astinom da gredeshe vo Neret na 

policiata toi trebashe da se dolepi do nego za da shpioni. Ne 

samo toi sho go praveshe voa neshcho. Imashe i nogu drugi 

sho ga pravea istata rabota. A Pavle nikoi ne go stigashe.  

Samo eden beshe isto lesenko ku nego. Se veleshe 

Mitre Kirkof. Vo vremeto koga Germanckata voina beshe vo 

Grcia toi odeshe po kukite i mu veleshe na narodo da se 

pishat oti se Bogari i samo venci praveshe da ga cheka 

Bogaria da doidi vo nashite mesta. 

I setne stana naidoborio i naiverenio na policiata vo 

Neret. Zaedno so Pavle tia vrzvae i tia pushvae nas drugite. 

Ne ne smetae za nishcho. Akoto beme vo selckata uprava 
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astinomo od ni se opitvashe i pulea kak da ne naidat vo 

nekoa greshka i za da ne sudat. Presedatelo Pandil Krstof ne 

go sakae.  

So voi nofio astinom ne para se sakae. Astinomo 

barashe da mu dade drva selanite za zimata. Pandil mu 

veleshe "Zevate pari, mozhite da si kupite." Jaska mu vele na 

Pandil "Ne e dobro sho neikish da mu dadime drva. Se 

namervame vo planincko mesto. Ima drva nashto selo." I mu 

vele "Ne treba da se pizmime so policiata oti i nie mozhi 

nekogash da padnime vo nekoa greshka. Ako sne dobri so ni 

mozhi i tia da ni pomozhat i koshcho padname vo greshka."  
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I Poike Krivini  

Reshime nie sata uprava da posadime chamie okolo 

crkvata Bogoroica. Mestoto trebashe da se sogradi za da ne 

vlegva imanieto da gi jadi novo sadenite fidanchinia. 

Nemame nogu pari vo seloto za da kupime tel za gradesho. 

Telo beshe dosta skap. 

Imashe edni mladi deca ot nashto selo odea po ridoite 

deka imae gradeno partizanite so tel ot toi sho dupi za da se 

chuve ot voinata. Isto i voinata imashe na nogu mesta 

gradeno so takof tel i tia da se chuvat ot partizanite. Decata 

go izvavae telo i go prodavae. Toi tel beshe zen ot nashite 

nivie i livagie. Go imae izvadeno partizanite, nemae 

ostaveno nikakof gradesh po nivieto i po livagieto. Samo 

voinata gradeshe so nof tel.  

Reshime telo da go kupime ot decata sho go berea oti 

beshe nogu po eftin. Gi opitame dva mina sho berea zaedno. 

Tia bea Giorgi Tolef, sin na Mitre Tolef, i Pandil 

Germanchef, sin na Tanas Germanchef. Mu rekome telo da 

go nose vo Pandil Krstof.  

I edna vecher koga go nosea telo vo kukiata na Pandil 

beshe noshia i gi vide koga go nosea sin mu na Pavle 

Kiriakof. Odeshe po ni da vidi deka go nosat i vide oti otidoa 

vo Pandil. I toi otamo odi pravo da mu kazhi na policiata. 

I togash odma astinomo so dva drugi policmani otidoa 

noshiata vo Pandil i go zea telo. I astinomo odma napravi 

kniga do sudo vo Lerin za da go sudi Pandil i decata sho go 

zanesoa telo. Mu gi kaza iminiata na decata sin mu na Pavle. 

I toi beshe martiro sho vide i toi ke gi sudeshe. 
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Doide vremeto za da se sude. Jaska i Laze Slifkin ot 

selckata uprava beme odeni da gi potkrepime na sudo. 

Sudiata go opita nainapre Petre Kiriakof, sin mu na Pavle, 

sho vide i deka go zanesoa telo dvete deca. 

Mu raspravi toi sho vide. I setne me opita mene ka 

stana rabotata. Jaska mu raspravi sho ni beshe mislata da 

pravime za da sadime fidani i alai nemame dostachno pari da 

kupime nof tel. Reshime da go kupime po eftino ot via dvete 

deca. I mu vela "Gospodin Sudia, voi istio tel je ot nashite 

nivie i ot nashite livagie sho go imae izvadeno partizanite." 

Isto mu kaza i Laze Slifkin.  

I ni veli "Telo je drzhaven. Voinata imashe gradeno 

nogu mesta okolu vashto selo."  

Imame fateno i avokatin. Avokatino mu veli "Telo ne 

go kupia za ni. Go kupia da posadat fidani da napravat edna 

nogu ubava rabota za ninoto selo. I koshcho vi kazae 

martirite telo beshe pak ot ninite livagie izvaden." 

Sudiata nastojavashe oti e drzhaven telo. Taka mu 

imashe pisano vo knigata astinomo. I togash sudo reshi 

presedatelo Pandil i decata dvete da odat zatvor po edna 

godina.  

Avokato ne opita dali sakame da go prefrlime sudo i da 

odime da se presudime vo Solun na pogolem sut. Toi sut na 

Grckio ezik se veli efetio. Suprim Kort go velat Afstraliani. I 

nie mu rekome "Dobro, prefrlio sudo vo Solun." I ni dade 

edna adresa ot druk avokat vo Solun da odime kai nego i toi 

da doidi na sudo da ne potkrepi. 
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Doide vremeto sho trebashe da stani sudo vo Solun. 

Otidome sati vo Solun i otidome so adresata da go naidime 

avokato druk sho ke gredeshe da ne potkrepi. Ga naidome 

adresata i mu ropname na vrata za da vlezime vo ninio ofic.  

Vlegome vo natre i go pula naidoborio moi priatel sho 

beme zaedno voinici nogu godini i beme nogu dobri priateli. 

Voi avokat beshe ot seloto Gornichovo, sin na popo 

Gornichefcki. Oti ga krepeshe levata strana go imae 

pushcheno vo nashio batalion, i mu imae dadeno mashingan 

da nosi. Ne go imae pushcheno vo Makroniso oti tatko mu i 

dedo mu bea potkrepiteli i poznati so Pavlo Mela koga beshe 

doiden vo Makedonia posle zagubata na Ilindenckoto 

Vastanie. Imeto mu beshe na avokato Nikos Papanastasiu, 

dobor Makedonec iako starite krepea na drugata strana.  

Koga me vide mene stana ot stolo, me zgrabi, se 

bacime jobata. I mu raspravime sho stava sho nashata rabota 

i dali ke mozhi utre denta da doidi na sudo da ne potkrepi.  

I mu veli na Pandil "Vas drugite ne ve znam ama 

oshcho go znam Risto kakof choek je oti beme nogu vreme 

zaedno ke vi pomozha bes da vi zema pari. Samo ke platime 

na edensi i toi ima poznati nogu vo sudo i ke go dobieme 

utre sudo. Samo sega ke odite da go vite voa lice i ke mu 

dadite trista i pedese iliadi drahmi i ke mu rechite oti jaska 

ve pushchi i utre ako mozhish da napravish neshcho da ni 

pomozhish na sudo." 

Ni veli oti i toi ke mu telefoni i ke mu raspravi za nas 

zasho sne otsudeni ot Lerinckio sut. 
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Choeko sho otidome da go vime da mu gi dadime 

parite beshe naigolemio sudia vo Solun. Go velea protodiki 

na Grcko ezik. Po ninte raci vrvea sati sudoi sho stavae vo 

Solun. I toi koga beshe pomal sudia pret Germanckata 

okopacia beshe vo Lerin, presiden na Lerinckio sut. Otidome 

kai nego. Mu kazame zasho ne sudia vo Lerin i ni veli "Ne se 

gailite. Sho mozha ke naprava za vas." 

Drukio den otidome na golemio sud. Imashe pet sudii 

sho bea sednati i ke ne sudea. Pochnae nainapre da go opitve 

Petre Kiriakof oti toi beshe martiro sho gi vide decata da go 

nosat telo vo Pandil.  

Posle me viknae mene da mu kazha ka stana ovaa 

rabota. Jaska mu raspravi koshcho ime kazano na sudo vo 

Lerin. Telo oti ne go sakame za nas toku za seloto. I toi tel 

beshe izvaden pak ot nashite gradeshi sho bea gradeni 

nivieto i livagieto.  

Eden ot sudite mi veli "Tuka vo knigata pishi astinomo 

oti telo beshe voinichki."  

Isto go opitae i Laze Slifkin i toi isto mu kaza.  

Chetirite ot sudiite ne potkrepvae nas. Samo eden 

nastojavashe da ne sude oti toi sho vikashe protif nas ne go 

imashe stanato golemio sudia sho ni reche oti ke ni pomozhi 

oti ne mozheshe da go stani. Imashe odeno toi den vo Voden 

i pret da pochni sudo se imashe vrnato ot Voden. Oti beshe 

sam nemozheshe sho da pravi. Ne potkrepi i avokato i go 

dobime sudo.  

I kurtulia decata i Pandil da ne lezhat zatvor. Imae 

ksmet sho se pogodi avokato, mojo poznat priatel, i taka 
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kurtulie. Ne mu go napravime kefo nitu na Pavle nitu na 

astinomo. Mu doide nogu teshko koga naukoa oti go dobime 

sudo. Ama nemozhea sho da pravat.  

Avokato ne ni ze pari zasho doide na sudo da ne 

potkrepi. I mi reche samo za tebe go prava voa neshcho 

zasho beme nogu dobri priateli celoto vreme koga beme 

zaedno vo voinata. Mu blagodarime na avokato za dobrinata 

sho ni ga napravi. I drukio den si doidome vo seloto.  

Pavle i astinomo ne be nogu radosni i dovolni zasho go 

dobime sudo. Tia sakae da go vidat Pandil Krstof da vlezi 

aps oti ne go sakae da bidi presedatel vo nashto selo. Barae 

sekakvo stresfo da ne unishtat sati nie sho beme togash vo 

selckata uprava. Astinomo ne se opitvashe za nishcho od nas 

sho beme selcka uprava. Sho da gredeshe neshcho za nashto 

selo trebashe da gi opita shpionite sho bea vo seloto. I so ni 

sakae da reshat za se sho stava i sho treba za nashto selo.  

Doide edna komisia vo Neret. Nekoku dushi imae 

zapovet ot drzhavata da gi pishat familite na ubienite mazhi 

koi famili se siromasi i nemat nikakvo proizvorsfo ot nikade 

da mu se pomozhi na decata sho ostanae siraci ot 

Gragianckata Voina. Taja beshe Amerikancka nadvoreshna 

politika. Ot edna strana Amerikanckite bumbi i topovi mu gi 

ubia tatkoi mu na decata sho ostanae sirachinia. I sega sake 

Amerikanckite bogatashi sekoi eden da zemi po edno dete da 

go gleda, da mu pushva pari i plachki duri da porasti.  

Doide komisiata vo Neret za da ispishat koku deca se 

ostanati siraci, bes tatkoi. Doidoa vo seloto i ne doidoa da ne 

opitat nas ku selcka uprava da mu kazhime koi se siromasi i 
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koi se siraci. Toku otidoa kai astinomo i toi gi sobra 

Neretckite shpioni i se zatvoria vo edna odaa zaedno so tia 

sho bea doideni ot Lerin.  

Otgovorna beshe na komisiata edna zhena. I koga 

zavrshia ispisae koshcho sakae nashite shpioni. I doide eden 

ot komisiata da kladi edna kniga so iminiata na familite, koa 

familia ke zemi takva pomosh. Ga zalepi knigata na vratata 

na dukiano na Nume Cilomanof. I koga naukoe sati zheni vo 

seloto tia sho bea vdovici doidoa da vidat dali se pisani 

ninite iminia. Nogu od ni ne be pisani. 

I pochnae da klne po nas sho beme selcka uprava. I nie 

mu raspravame oti ne sne nie vinovni zasho ne se pisani 

iminiata na nogu od vas. E vinoven astinomo zaedno so 

shpionite Neretcki, i so komisiata sho doide ot Lerin i ne 

doide pravo da se opita od nas toku otide se dovali do 

astinomo.  

Imashe edna zhena vdoica so dve malecki i nemashe 

nitu edna peda zemia da si posadi gradina. I ne beshe pisana 

oti Neretckite shpioni ne sakae da ga pishat oti mazhot mu 

bil nogu losh vo partizansfoto. Imal otepano nogu lugie tia 

godini. Mu rekome na sati zheni da ne vike i da klne po nas. 

Ke odime da ga opitame zhenata sho e otgovorna za vaja 

rabota da ni raspravi dali ima nekoi zakon koito da veli na 

taja zhena sho beshe mazhot mu nogu losh i tepashe vo 

partizansfoto ne treba da se pishi za da zeva pomosh. 

Otidome nie dvata so Pandil Krstof da ga govorime 

zhenata sho beshe otgovorna za taja rabota da ni raspravi dali 

ima takof zakon ot drzhavata. I taja ni veli "Nema takof 
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zakon. Kakof  saka neka beshe mazhot mu togash vo 

partizansfoto." Samo ni veli "Da e siromashka?" I nie mu 

rekome za Gilica Donea "Taja nemashe nishcho i ne ga 

pisate." I ni veli "Sho mi velea vashite selani toa jaska pisa." 

Mu rekome "Spolaiti nogu. Ke ga vidime vaja rabota ka ke 

stani. Nie ke povelvame vo seloto eli astinomo zaedno so 

shpionite."  

Izlegome nadvor so Pandil i mu velime na sati zheni 

tia sho ne bea pisani da doidat utre denta da odime vo Lerin 

da poplachime na nomarhi i da mu raspravime sho stana vo 

nashto selo. Oti nas seloto ne odbra da bime selcka uprava i 

nikoi ne se opitva od nas. Astinomo i shpionite go povelve 

seloto. 

Otidome utre denta sati nie sho beme vo selckata 

uprava zaedno so sati zheni sho bea vdovici i ne bea pisani. 

Togash vo Lerin imashe doideno nof nomarhin. Toi sho ne 

ni ga potpishvashe knigata za ostafkata na Pavle drzhavata 

go imashe smenato ot Lerin; za lafo sho ni go reche koga 

otidome vo ninio ofic za da si dadime ostafka sho ni reche 

oti sakame da kladime poliak Bogaroman. Koga mu ga 

imame pushcheno molbata na Ministero za Natrezhni Raboti 

na drzhavata mu imame raspraveno sho ni reche togash 

nomarhi i toi po malu vreme go smena ot Lerin. 

I sega otidome do nofio nomarhin. I koga ne vide toku 

narot i ni veli "Sho stava? Sho doidote toku lugie zaedno?" I 

Tanas brachet mi mu veil "Ke ti raspravime, gospodin." 

Nomarha ka vide toku zheni so crni shamii na glavite mu 
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ostana nogu chudno. Ne ne bereshe ninio ofic. Beme 

nachichkani eden do druk.  

I Tanas pochna da mu rasprava zasho sne doideni da 

pravime poplak do nego. I mu veli "Fchera doide komisia ot 

glavnio ofic na Pronia." Pronia se kazhvashe glavnio ofic sho 

pomozhvashe za sekakvi raboti po sati sela. I mu veli Tanas 

"Gospodin nomarhi, doidoa vo Neret i ne doidoa da ne opitat 

nas sho sne selcka uprava i sho znaeme koi e bogat i koi e 

siroma vo seloto. Toku otidoa nainapre kai astinomo i toi so 

nekoku nini priateli sednae i pisae tia koa zhena treba da 

zemi pomosh i koa ne. A tuka imame zheni sho ne me lep da 

mu dade na ninite dechinia i ne gime pisano." 

Togash edna ot zhenite otgovori "Astinomo si gi pisa 

lubovnikite i nas drugite ne ne pisa." Taja beshe Iluica 

Stoikoa. Ninio mash ne beshe otepan, samo sho beshe began 

po drugite drzhavi. 

Koga chu nomarhi Iluica sho go reche toi laf ga vikna 

da doidi pri nego i mu veli "Reche oti astinomo ima 

lubovniki i si gi pisa ninite priatelki." I mu veli "Znaesh 

sigurno sho ima astinomo lubovniki?" I taja mu odgovorva 

"Go pula sekoi den. Odi vo edna tamo blizu kai mene."  

I toi mu veli "Oshchednash nema da go vidish." I nas 

ni veli "Odite si i vie. Upravata ke pishite koa zhena treba da 

dobie pomosh i koa ne treba. Vie znaete. Nemozhi da znae 

astinomo koa familia ima stoka vo seloto i koa nema. Ne mu 

e nina rabota da se mesha vo selckite raboti." 

Si doidome vo seloto. Jaska koku sho stigna doma pula 

gredi eden korofilak vu nas i mi veli "Oti me bara astinomo 
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da oda da go vida?" I togash jaska stana, otidu kai nego i 

pula tamo ot nadvor da cheke sati tia sho beme vo selckata 

uprava. I pula nadvor nekoi tri kufuri vrzani. Jaska si reku 

ima doideno nekoi nof korofilak eli ke bega nekoi druk ot 

nashto selo.  

Tia kufurite bea na astinomo. Nomarhi zapovedi do 

zglavnio oficer na Lerinckata policia minutno da se smeni 

astinomo ot Neret. Duri da si doidime nie ot Lerin mu 

telefonie da bidi gotof i ke doidi ot Lerin policmancki 

aftokin da go zemi.  

Ne vikna nas upravata za da ni se pofali ako staval 

pogolem oficer na policiata i ke sakal da doidi vo Lerinckata 

okolia. I togash ni veli "Ke vi kazha koi e Kalergi zasho me 

terate ot seloto."  

Nie za popraoto ne sakame da go terame ama oti Iluica 

Stoikoa go reche toi lafo oti imal lubovniki zatoa nomarhi 

dade zapovet odma da bega ot Neret.  

Imashe vo policiata Neretcka eden pomal oficer ama 

beshe nogu losh i ne razbran. Voi sho begashe beshe nogu 

podobor ama nashite Neretci go napravia da gi shchuka tia 

sho ke mu reche i taka samio si ga izede glavata.  

Drukio den presedatelo Pandil mi veli na mene "Sho 

velish, pobratime, da napravime edna molba do policiata vo 

Lerin da go donese poftorno vo nashto selo za astinom 

Panajoti Panasopulo? Da ne ni pushche nekoi ne dobor 

astinom."  

I jaska togash mu vela na Pandil "Ne, pobratime, da 

doidi poftorno Panajoti vo nashto selo oti nema po gnasen i 
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po prosti ot nego. Kakof ke ni pushche tia ot Lerin takof 

neka bidi. A ne poftorno Panajotis da se vrni vo Neret da go 

pula da mu se bie peza na zhenite sho se vdoici i da pula da 

ode da go kane so sfirki po sfadbite. Ot moja strana ne se 

soglasvam da doidi naza vo Neret. A vie drugite ka sakate 

praite."  

I mi veli Pandil oti gi opital sati drugite i mu rekle 

"Dobro, neka doidi. Opitao i Risto sho ke rechi." Pandil 

beshe gotof da pushchi molba do policiata vo Lerin za da go 

donesat Panajotis vo Neret. Oti so Pandil bea priateli. Koga 

beshe astinom vo Neret go imae pushcheno za astinom vo 

Prespata.  

Ka mu reku taka na Pandil togash pred mene ne 

napravi nikakva molba, a skrishno od mene misla imashe 

pushcheno molba. Oti se zgodi eden den da oda vo Lerin i 

nie Neretci poiketo odeme vo dukiano na eden Vla koito se 

vikashe Todor Mihtis. Otidu vo dukiano na Todor i tamo go 

naidu astinomo Panajoti. Imashe slezeno i toi vo Lerin.  

Ka me vide mene i mi veli "Ela tuka, dimarhe, sakam 

da ti recha neshcho." Dimarho go velea presedatelo sho 

beshe vo gradoite. Toa mi go reche ku na peza. I mi veli 

"Ela, ke te chasta edna rakia." Vlegome vo dukiano na 

Todor. Ni dade Todor po edna rakia i Panajoti mi veli na 

mene "Zasho ne me sakash da doida poftorno vo vashto 

selo?"  

I togash mene mi doide nogu teshko koga go chu toi 

laf. Oti jaska na Pandil mu be desna raka. Pandil imashe 

nogu raboti i nemozheshe sekoi den da bidi vo seloto. Koga 
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go barashe narodo za da mu potpishi nekoa kniga, jaska mu 

gi potpishve za Pandil da ne si ga gubi rabotata. Mi ostana 

golem atar oti do togash zaedno sati reshvame sho treba da 

stani podobro za vo seloto. I sega otidoe mu kazae na 

Panajoti oti samo jaska ne si go sakal da doidi vo Neret.  

I togash mu reku za se sho praveshe ponapre vo Neret. 

I mi veli "Sega ako doida naza vo Neret ke bida 

podobor."  

Ama sho vele starite "Vlko vlnata ga frla ama tabieto 

ne go menva". Ne mu reku nishcho drugo na Panajoti oti 

znae skrishno sho se stroive so Pandil.  

Si doidu vo seloto i mu vela na Pandil "Ne vie stram da 

odite da mu kazhite oti jaska ne go sakam poftorno da doidi 

Panajoti za astinom vo Neret? I sega otuka onaka sho sakate 

praite. Jaska ke si ga pula moita rabota." 

Po malu vreme pula eden den Panajoti stigna vo Neret.  

Misla ke da blizheshe esenta i nashite selani imae 

pochnato da bere drva za zimata. I Panajoti mu veli na Pandil 

oti saka da mu daime pravo da soberi drva koshcho praveshe 

ponapre. I mu veli Pandil treba da se opitam ot sata uprava 

dali ke sake da ti dade pravo da soberish oti deka sakash. Toi 

sakashe da odi da beri drva ot naidobroto mesto vo planinata 

koito drvata gi chuvame za gredi za kukite i za plemnite. Oti 

poiketo kuki i plemni bea rastureni ot topovite koga frlae vo 

nashto selo. I toi mu reche na Pandil oti saka da soberi drva 

otamo sho go chuvame toa drvo za potrepka. 

Doide Pandil da me opita ponapre mene i mi veli 

"Pobratime, Panajoti astinomo saka da soberi drva za 
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astinomiata. I saka da odi da beri edno mesto go vikame Gini 

Voda." Tamo izlegva voda ot edno mesto i podolu gini i 

setne malu podolu pak izlegva vodata i zatoa go vikame Gini 

Voda.  

Koga mi reche Pandil taka, mu vela "Nema da mu 

dadime pravo da beri drva ot nikade, ka ne mu davashe 

pravo na Kalergi ponapre i mu veleshe da si kupve drva oti 

drzhavata gi platva taka. I ovoi neka si kupi."  

Pandil ne mi otgovori nikak. Stoeshe zamislen.  

I togash jaska mu vela "Toa sho go praveshe ti za 

Kalergi, ne sakashe da mu dadime drva, ne beshe nogu dobro 

oti se namervame vo planincko mesto. Je stramota da kupve 

drva. Ne treba da se pizmime so policiata oti vide sho stana 

so telo ponapre. Akoto imame dobri priatelcki raznosi so 

Kalergi ne ke ni praveshe sud i da poardjime toku pari. Ke 

mu daime pravo da sobere drva ama ne toi deka saka. Ke ode 

da sobere drva vo Belio Kamen."  

Tamo ode nogu Lagenci, go seche toa mesto. Toa 

mesto sho go vikame Belio Kamen ima eden golem kamen 

koito e bel i zatoa go vikame toa mesto Belio Kamen. E 

blizu do seloto Lagen i Lagenci ode tamo, bere drva. 

Otide Pandil. Mu reche na Panajoti mozhish da 

pushchish lugie da vi sobere drva ama ke odite da soberite 

vo Belio Kamen, ne vo Gini Voda. I togash mu se razvika na 

Pandil sho presedatel ke bish takof narodo da te povelva. Mu 

reche komunis i nogu drugi lafoi. I Pandil doide, mi kaza sho 

mu se razvika Panajoti i sho mu reche "Ti si komunis koga 

odish go opitvash narodo. Sho ke ti rechi toa pravish."  
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I togash jaska mu vela na Pandil "Arno ti pravi oti ti go 

sakashe da go donesish poftorno vo nashto selo." 

Otidoa, sobrae drva otamo deka jaska mu reku. Ama 

Panajoti krf plueshe na mene oti znaeshe jas sho sum 

prechkata i barashe ot seloto martiri da potpishe oti jaska 

sum nedobor choek i oti sum udisan so komunisteto oti ime 

dobro piratelsfo so Trpcheite brakia Pandil i Laze.  

Mi kaza brachet mi Mitre Stamenof sho saka da pravi 

Panajoti za mene. Imashe dva sho potpishvae za mene, Pavle 

Kiriakof i Mitre Kirkof. Barashe da naidi oshche eden druk. 

Mi kazhvashe brachet mi Mitre oti i toi se meshashe nogu so 

tia ulaite. Vo seloto nemozheshe mene Panajoti da mi naidi 

nekoi loshi katigori oti jaska ne be zameshan vo nekoi 

politichki organizaci. Jaska si go brane seloto i ne sake da go 

ostava da pravi sho saka koshcho beshe nauchen so Pavle, da 

bide ku begoi vo seloto. 

Pedesta i ftorio godina imashe dobieno izborite vo 

Grcia novo naznachena desna partia na generalo 

Aleksandros Papagos. Toi beshe general na Grckata voiska 

koga stavae borbite vo Gramos i na Vicho so partizanite. I 

alai ga imashe dobieno taja borba so pomoshta na 

Amerikancite, imashe golemo ime natre vo Grcia. I caro go 

navrti da se ostavi ot voinichki general i da napravi 

politichka partia i da stanat novi izbori vo Grcia i koshcho ga 

formirae novata partia pot imeto Sinagermos. Ne go sakae 

Plastira oti rabotashe na dimokracki nachin. Imashe 

izmenato nogu zakoni vo Grcia. 
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Koga stavae izborite vo Grcia jaska ga potkrepve 

partiata na Plastira i na Venizelo. Presedatelo Pandil 

krepeshe na novata partia na generalo Papago. I mu vele na 

Pandil nemoi da ga krepish taja partia oti akoto dobie na 

izborite ke izmeni nogu zakoni. I koshcho izmena nogu 

neshcha vo kuso vreme imae dadeno zapovet Makedoncite 

sho bege za stransfo da potpishvat edna kniga oti se druga 

nacia i nema poftorno da se vratat vo Grcia. I koshcho 

potpisae takvi knigi nogu nashi Makedonci, pulea da go 

iskorenat nashio narot ot Makedonia. Mu beme golema 

prechka oti govoreme druk ezik i barae sekakvi stresfa za 

nashio narot da go unishtat. 

Pedesta i chetvorta godina me godea mene da prezema 

za presedatel vo Neret. Sata prava glasi za mene i Tanas 

Katin brachet mi pot presedatel. Koga vleze novata godina 

doide zapovet ot nomarhi vo Neret oti Pandil Krstof, Pavle 

Kalin i Laze Slifkin ot denes onaka papsuve da bide vo 

selckata uprava oti ne se verni na drzhavata. I pisheshe vo 

zapovedo oti ostave vo upravata samo Risto Katin za 

presedatel i Tanas Katin pot presedatel. Ne pushchia da 

kladat novi lugiе vo upravata. 

Ostaname samo nie dvata so Tanas. Toa stana po sati 

sela i gradovi vo Grcia. Vo edni sela ga imae isterano celata 

uprava. 

Panajoti astinomo nepara beshe nogu keflia so mene 

ama nemozheshe i sho da pravi togash.  

Zimata nauku oti doshla vo Solun Afstralcka Komisia i 

da pishi koi saka da odi za vo Afstralia ardjoite ke gi plati 
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Afstralckata drzhava. Ka nauku sho ima takva komisia 

doideno mu vela na zhenata "Ela, ke odime vo Solun da se 

pishime."  

Zhenata mi mi veli "Ne ti otkazhvam, oshcho ti sakash 

i jaska po tebe."  

Gi zeme eden den dvete malecki i otidome vo Solun da 

se zapishime. Togash chupeto Lefteria beshe devet godini, 

deteto Tanas beshe sedom godini i nekoku meseci.  

Otidome deka beshe Afstralckata Komisia. Imae 

kladeno Grci pisari sho ne pishea ot Lerinckata okolia. 

Imashe premnogu sho se pishea. Nie ot Neret beme samo tri 

famili. Nogu sakae da begat za vo Afstralia ama se plashea. 

Velea oti ke ne pushche vo rudnicite da kopame pot zemi. I 

zatoa ne gredea da se pishat.  

Jaska ime naucheno oti ako imash nekoi tvoi choek vo 

Afstralia mozhish da odish kai nego da sedish dve godini vo 

Afstralia i setne ako sakash mozhish da se vratish naza pak. 

Ako izbegash porano treba da mu gi platish ardjoite na 

Afstralckata drzhava sho potroshi za tebe.  

Mu kazhve na nogu nashi ama ne me vervae. Se 

pisame. Pominame i po dokturi. I ni rekoa ke chekame, tia ke 

ni pushche koga da bime gotovi za da begame za vo 

Afstralia. 

Gredea da se pishat i nogu Grci ama mu velea samo 

Makedoncite sega ime pravo da se pishat. Pulea da ne 

ischistat otamo. 

Si doidome doma i chekame koga ke ni doidi aber za 

da begame. Eden den ime edna rabota do policiata da opitam 
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za neshcho. Koga ode po pato pomina pokrai toa maloto 

crkvenche sho go imashe napraveno astinomo Panajoti. I 

vidu vo natre premnogu pari i nogu shishinia plni so maslo. 

Otidu do policiata i se vrati naza. Koga pomina pak pokrai 

crkvenceto pula zeni parite i maslata.  

Koga stigna na stret selo tamo go naidu vuiko mi Risto 

Strezof, brat mu na maika mi. Go zdravuva i mu vela na 

vuiko mi "Vuiko, dosta pari se bere otoa maloto crkve sho go 

ima napraveno astinomo Panajoti." 

Vuiko Risto beshe vo crkvenckata uprava i toi beshe 

kasierino sho gi bereshe parite ot crkvite. I togash vuiko mi 

veli "Nie, vnuchko, nemame nikakva raspravia so toa crkve. 

Astinomo gi beri parite i maslata i ne znaeme sho gi pravi tia 

pari." I mi veli vuiko mi "Astinomo mu ima dadeno kluch na 

Stojan Novachkof, furnadjiata. Toi gi zeva parite i mu gi 

nosi na astinomo. Nie sho beme vo selckata uprava ne 

znaeme nishcho sho stava so toa crkveto."  

Si veleme oti crkvenckata uprava gi prepulva sati 

crkvi. Ka mi kaze vuiko mi sho stava so toa crkve odma mu 

reku na pretugero da odi da go vikni Stojan, furnadjiata. Ne 

sake da se pizma so astinomo oti cheke den za den da mi 

doidi vizata za da begam za Afstralia. 

Ama me donese redo pak da se zapizma so nego. Mi 

beshe nogu teshko na dushata takvi krivini. Toa crkve go 

imae napraveno nashite selani – sati tia sho bea zatvoreni, 

pushcheni po Grckite adi – tia go pravea. Gi zevashe 

Panajoti so sila ot doma da ode da rabote bes nikakva plata 
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za da mu naprave dukian na Panajoti da beri pari i masla ot 

nego.  

Po malu vreme doide Stojan vo ofico. Mi veli "Zasho 

me sakash, Risto?" I jaska mu vela "Dali si Stojan vo 

crkvenckata uprava i dali imash zeno pravo ot vladikata za 

da bish vo crkvenckata uprava?" I toi mi veli "Nemam takvo 

pravo." I togash jaska mu vela "Oshcho nemash nikakvo 

pravo ot vladikata, kak odish da gi berish parite sekoa nedela 

ot crkveto Sfeti Giorgi? Znaesh oti sega ke odish zatvor za 

vaja rabota sho ga pravish toku vreme." 

I togash mi kaza Stojan oti astinomo go navrti da gi 

beri parite i da mu gi nosi na nego. I togash jaska mu vela na 

Stojan "Ne se plashi. Nema da te kazha na vladikata sho 

praveshe do sega. Samo ot sega onaka ke mu go dadish 

klucho na Risto Strezof. Toi e pripoznat ot Mitropoliata za 

kasierin na sati crkvi sho se vo nashto selo." 

Stojan otide mu kaza na Panajoti i go pula odma doide 

vo ofico. I togash jaska mu vela "So kakvo pravo mu dade 

kluch na Stojan da gi beri parite ot crkveto Sfeti Giorgi koga 

ima crkvencka uprava pripoznata ot Mitropoliata?"  

I togash mi veli "Jaska gi bera tia pari akoto se rasipi 

pato sho odi za ukai policiata i ukai skolieto da go 

popravame so tia pari. Oti ako gi beri crkvenckata uprava 

parite ke gi zeva vladikata."  

I togash jaska mu vela "Nema da gi zeva vladikata. Ke 

mu go dadish klucho na vuiko mi Risto. Ke mu dadish edno 

bukche da pishi koku pari se bere otoa crkve. I koga ke 

potrebe pari za pato ke zemime otia pari za da go popravime. 
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I ke mu gi dadish sho pari imash sobrani do sega. Nema da 

se meshe so drugite crkvencki pari. Ke gi znaeme samo nie. 

Nema da znae vladikata nishcho."  

Kandisa na toa sho mu reku jaska oti se plasheshe da 

ne go java vo Lerin na glavnata policia i na vladikata sho 

praveshe so crkveto Sfeti Giorgi.  

Go opita koku pari ima sobrani i mi veli oti imal samo 

sto i pedese iliadi drahmii. Koga gi vidu jaska parite sho bea 

sobrani natre vo crkveto bea poveke ot sto i pedese iliadi. 

Ami toi toku godini sho gi bereshe ku znae koku iliadi 

imashe sobrano. Nashite Neretci mu imae napraveno dukian 

i nashio narot vervashe nogu na verata i koga da pominvae 

po tamo se krstea i sho para imae vo ni ga klavae vo natre pri 

sveticata. I dukiano na Panajoti rabotashe nogu ubavo.  

Takvi krivini stavae ne samo vo nashto selo toku i po 

cela Makedonia. Nashio narot, zaplashen, machen, po 

zatvorite, ne mozheshe da mu pregori na policman. Eden 

policman Grcki vo Makedonia imashe ches ku nekoi car. 

Nogu nashi Makedonci imae slushnato nogu Grci da govorat 

naidobro e da bish policman ama vo Makedonia, ne na drugo 

mesto. Tamo ke te pule ku nekoi car i sati ke se plashe otebe.  

Toa beshe vistina. Taka Grko edna peda choek a 

Makedoneco dva pati pogolem ot Grko trebashe da se tresi 

pret Grko. Oti Makedoneco gimashe izgubeno sati chovechki 

prava. Mu beshe zapren maikinio ezik. Mu bea zapreni sati 

obichai sho bea ostanati ot dedo prededo. I zatoa sekoi 

puleshe da pobegni eli vo Amerika eli Kanada eli vo 

Afstralia.  
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Nogu teshko e i zhalno da si go ostavish rodnoto mesto 

deka si go vishol snceto za prvi pat i da barash drugo mesto 

da se preselish. Mesto nepoznato. Da uchish druk ezik, drugi 

obichai. Da si go ostavish tvoito milo rodno mesto deka si gi 

pominal mladite godini. Da si gi ostavish tvoite rodnini. 

Tvoite priateli. I da odish po drugi drzhavi nepoznati. I satio 

tvoi vek da go pominish so bola vo srceto za tvoito rodno 

mesto.  

Ama koga ke pulish takvi diskriminacki raboti sho ti 

prae okopatorite vo tvoita zemia se ke ostavish i ke 

pobegnish da naidish nekadesi vo sfeto po mirna zhivot. 

Nashite Neretci se raspadia po celio svet. Vo koa drzhava da 

odish i tamo ke naidish Makedoncki i Neretcki grop.  

Jaska sekoi den cheke da mi doidi aber ot Afstralckoto 

konsolato oti mi pozvolve da oda vo Afstralia. Nogu otia sho 

beme zapisani vo Solun mu doidoa vizite za da bege vo 

Afstralia. Za mene nemashe doideno nishcho oti trebashe 

policiata ot seloto da pushchi kniga do konsolo Afstralcki oti 

si dobor. I togash konsolo da ti pozvoli i da ti dadi viza za da 

odish vo Afstralia.  

Policiata Neretcka ne pushvashe za mene takva kniga, i 

zatoa ne mimae otgovoreno sho stava so moita rabota. Alai 

ne odeme nogu dobro so astinomo vo seloto i zatoa ne 

pushvashe kniga za mene, ako jaska sluzhi chetiriese meseci 

voinik za Grcia vo nailoshite godini.  

Toa vreme koga jaska be presedatel vo Neret imashe 

doideno edna nasha Neretka chupa ot Amerika, na Risto 
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Numchef kerka. Se opoznae so astinomo i se armasae i 

Panajoti ke begashe za vo Amerika. 

Vo policiata imashe edna nasha Neretka sho mu 

gotveshe na policmanite. Mazhot mu beshe otepan vo 

partizansfoto. Imashe dve deca mali i rabotashe nogu teshko 

da gi porasti. Beme komshii. Panajoti astinomo sakashe da 

ga ostavi stalno da rabota za gotvachka vo policiata. Ama 

glavnata policia sho beshe vo Lerin ne mu pozvolvashe oti 

beshe dve godini pomala ot zakono sho go imae za zhenite 

sho sake da rabote vo policiata. 

Zhenata se vikashe Sofka Postoloa. Po na mazhot mu 

imeto ga vikae Tanasica Melichea. Sofka nogu pati mi se 

moleshe da mu izvada edna lichna karta i da ga pisha dve 

godini postara. Mene mi beshe stra da go naprava toa 

neshcho oti na lichnata karta trebashe da potpishi i astinomo. 

I naipoike mi beshe stra da ne nauchi Pavle Kiriakof oti 

Pavle i Panajoti bea nogu priateli.  

Sofka mu kaza na Panajoti za sho mi e stra da ne mi 

naprave nekoa rabota. I togash doide samio i mi veli "Ke ti 

se mola ako sakash da mi napravish edna rabota i nema da ti 

ga zaborava za cela moja zhivot." I mi raspravi za Sofka sho 

saka da ga ostavi stalno da rabota vo policiata i mi veli "Ke ti 

se mola ako sakash da ga pishish vo selckite knigi dve godini 

pogolema i da mu izvadish edna lichna karta nema nikoi da 

znae. Ke znaeme samo nie dvata."  

Mi se zaklna vo mladosta i mi veli "Nema da se 

plashish ot nikoi. Koshcho znaesh, Sofka e siromashka zhena 
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so dve mali deca. Da mu pomozhime da ne ga izgubi 

rabotata. E nogu dobra gotvachka."  

I jaska ga zhale. Mi beshe komshia. Gi pule sirachinia 

ninite deca i nogu gi zhale. I taka reshi i si reku sho saka 

neka stani, ke mu izvada lichna karta. Ga pisa oti e dve 

godini pogolema. Lichnata karta ga potpisa i Panajoti. I za 

kuso vreme mu pozvolia ot Lerin da ga zemi rabotata.  

Sofka ostana nogu blagodarna ot mene. Isto ostana 

nogu blagodaren i Panajoti. Ako ponapre me pizmeshe i 

barashe lugie ot seloto da potpishe za mene oti ne sum dobor 

i sum golem komunis, ama nikoi ne mozeshe da rechi losho 

za mene. Chetiriese meseci voinik sluzhi. Ako be komunis i 

jaska ke be partizan vo planinata. Ama togash vo Grcia 

nekoi ako barashe pravo go vrvea za komunis. 

Ako beshe shpion da tepash i da shpionish ke beshe 

naidoborio patriot. Imashe pisano eden vesnik togash za 

eden pop vo Athina. Pomozhval nogu na siromasite i go 

imae na losho oko oti za da se grizhi toku za siromasite treba 

da e komunis. Takvi raboti stavae vo Grcia tia loshi godini. 
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Afstralia 

Ka mu osluzhi jaska na Sofka za da ga dobie rabotata 

odma astinomo pushchi kniga do Afstralckoto konsolato vo 

Solun oti sum nogu dobor i ne sum zameshan vo nikakvi 

politichki organizaci. I po malu vreme mi doide aber ot 

Afstralckoto konsolato oti e pozvoleno da oda za vo 

Afstralia, i da begam ot seloto na dvaese i pet Iuli.  

I koga go dobi pismoto ot konsolatoto odma pobara 

ostafka ot nomarhi vo Lerin da ga primi moita ostafka ot 

presedatel i da naznachi druk presedatel oti jaska ke begam 

za vo Afstralia. Posle nekoku dena mi doide kniga ot nego 

oti ga prima moita ostafka i go naznachuva Petre Minchef da 

prezemi za presedatel i na nego da mu go predada selckio 

mur.  

Imashe naznacheno i nekoku drugi iminia sho ke bide 

vo upravata. Do togash beme samo nie dvata ostanati so 

brachet mi Tanas vo seloto. Drugite bea isterani ot koga go 

ze pravitelsfoto vo Grcia general Papagos. Mu gi predadu 

sati selckite knigi na nofio naznachen ot nomarhi presedatel, 

Petre Minchef, sin na Bozhin Minchef.  

Mincheite famili imae golem ches ot Grckata drzhava 

oti eden ot ninio soi beshe golem potkrepitel na Pavlo Mela 

koga stavae borbite vo nashte mesta pomegu Grckite komiti i 

Bogarckite posle zagubata na Makedonckoto Vastanie koga 

stana na iliada i devet stotini i tretata godina. I zatoa koi bea 

potkrepiteli togash na Grckata propaganda imae golem ches 

ot Grckoto pravitelsfo, ako nikoi otia famili ne znaea nitu 

eden zbor ot Grckio ezik.  
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Ka se ostavi jaska ot selckata uprava pochna da se 

prigotvuvam za vo Afstralia. Prodadu sho ime moi neshcha. 

I na dvaese i pet Iuli iliada i devet stotini i pedese i chetvorta 

godina go napushchi moito rodno selo i trgna da oda vo 

nepoznato mesto. E nogu teshko da se delish otvoite rodnini 

i priateli sho si zhivel toku godini i so ni sho si gi prezhivel 

mladite godini. 

Ama koga ke pulish takvi golemi krivini i da ne 

mozhish da pregorish i da zapeesh na tvoio maikin ezik, ke 

ostavish se sho ti e milo i ke pulish da naidish mesto da se 

preselish i da prezhivish po mirna zhivot. 

Koga trgname ot seloto so nas begae i pet drugi nashi 

Neretci. Moita familia beme chetiri dushi. Togash kerka mi 

beshe deset godini, i sin mi Tanas osom.  

Stigname vo Athina. Sedime blizu edna nedela da si gi 

pogodime knigite. Trebashe da platime na Grckata drzhava 

po pet stotini iliadi drahmi na dusha za da ni dade pravo da 

begame. Ne prodavae ko voloite sho gi prodave na pazaro. 

Naidoe takvo vreme od nas da soberi pari Grckata drzhava.  

Beme osom stotini dushi sho begame za vo Afstralia i 

poiketo beme ot Lerinckite sela. Togash Grckio parlament 

puleshe da go istrebi nashio narot ot Makedonia, i sakashe da 

naseli Grcki pleminia vo nasheto mesto i koshcho naseli vo 

nogu sela vo Prespenckite sela i vo Kosturckite sela. Naselia 

nogu Vlashki pleminia na nogu sho bea begani po 

sosialiskite drzhavi. Mu ga zevae stokata i mu ga davae na 

novo naselenite.  
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Nashite Makedonci sho bea begani ot selata gi brishea 

ot knigite oti ne se Grci akoto nashite se borea zaedno so 

Grcite i nogu si ga dadoe zhivota za Grcia i sega ne go 

pripoznavat oti bile Grci. Ne samo tia sho bea partizani toku 

i nogu sho bea begani pret Ftorio Svecki Boi i bea doideni vo 

Afstralia i vo Kanada za da rabotat. Gi brishea oti ne bile 

Grci i ne gi deksae da se vratat naza vo rodnoto mesto. 

Pulea so sho se mozhi da go zaginat nashto malchisfo. 

Se fatia nogu dokumenti sho gimae resheno i poprvite 

ministeri za Makedonckio narot. Mu velea na sati policmani 

sho gredea vo Makedonia da se ozhenat za Makedonki za da 

se izmeni narodo vo Makedonia. I togash nie koga begame 

so iliadi Makedonci sekoi mesec za vo Afstralia Grckata 

vlada se radvashe koga puleshe da go napushfame rodnoto 

mesto. 

Na chetiri Avgus pedesta i chetvorta godina stigna 

brodo sho ke ne zevashe. Brodo beshe Taliancki i se vikashe 

Fersia. Na nego imashe iliada i dveste Germanci sho odea i 

tia za vo Afstralia.  

Se kachime na brodo i na vecherta trgname za vo 

Afstralia. Nogu nashi Makedonci se plashea. Ne vervae sho 

se kurtulia ot Grcite i nogu velea koga ke stapnime nazemi 

vo Afstralckata zemia samo togash ke povervame oti 

kurtulime ot vaja mrsna nacia. 

Vo brodo imashe nogu dovolno i ubavo jadenie. 

Gotvea Germancko jadenie, beikon so jaica i nogu drugi 

razni jadenia. Sati nie sho beme ot Grcia ne beme ucheni da 

jadime toku mrsni jadovishcha. Nashte stomaci bea ucheni 
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so koprivi, kiselec i bop. Koga pochname da jadime toku 

mrsni neshcha poveketo od nas se razbolia. Ne toku mazhite 

ot koko zhenite. Sati zheni legnae po kreviniata i pochnae da 

bare da mu sfare bop.  

So nas imashe doideno i eden pop sho beshe 

naznachen i otgovoren za sati nas sho beme ot Grcia. Toi 

znaeshe da govori po Ingiliski i zhenite mu se molea na nego 

da mu rechi na kapidano sho beshe na brodo ako se mozhi da 

sfari bop za nas sho sne ot Grcia.  

I kapidano mu veli na popo "Imam vreshcha bop ama 

se naidolu vo kelaro deka go imame jadovishcheto, i treba da 

go fatime sato gornoto jadovishche za da go izvadime bobo." 

I popo mu se izmoli i mu veli "Ti se mola prai sho ke 

praish oti sati zheni se ime razboleno. Ke umre za jadenie."  

Po dva dena ni sfaria samo za nas bop i togash sati 

zheni ozhivea. Ne mozhea da jadat toku mrsno jadene. Sakae 

po nekoi pat da jade i posno jadenie.  

Koga go pominame Crvenoto Morie vo Egipet i 

vlegome vo golemoto morie ne fati nogu losho vreme, golem 

veter i nogu dosh. I sati si veleme oti ke se udavime vo 

morieto. Brodo igrashe nat vodata ku nekoa topka. 

Posle dvaese i dva dena stigname vo Frimantl, prfio 

port na Afstralia. Jaska grede za vo Melbur. Nogu slegoe 

tamo za vo Zapadna Afstralia. Izlegome nadvor po 

chardacite da vime nekoi poznat oti tamo vo Zapadna 

Afstralia imashe nogu nashi Neretci.  

Tamo beshe i moio tatko i koku se gotve so zhenata i 

so decata da izlezime nadvor na chardako slushna na 
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mikrofono da go bare moito ime da se java na ofico. Otidu 

tamo na ofico. Tamo beshe i popo sho ni beshe otgovornio 

za nas, i mi veli te bara tatko ti ako sakash da slezish tuka vo 

Pert.  

Otidu mu kaza na zhenata zasho me bare i reshime da 

slezime tamo. Si misleme mozhi tatko da si go smena umo i 

da saka da zhivime zaedno. Oti koshcho imam pisano na 

druga strana ne sakashe da mi napravi knigi za da me zemi 

pri nego. 

A toa ne beshe na tatko voliata za da sleza tamo toku 

eden moi priatel Pandil Kimef. Toi mu reche na tatko "Striko 

Petre, jaska ke go sleza Risto tuka. Ne go ostavam da go nosi 

drzhavata deka taja saka." I togash tatko se ustrami i doide 

zaedno so Pandil i me slegoe tamo vo Pert.  

I da ne gredee da me sleze tamo, vo Melbur imashe 

napraveno knigi badjanak mi Mitre za da zastana kai nego vo 

Melbur. 

Pandil Kimef zhiveshe vo na dedo mu kukiata, vo 

Risto Eftof. Zhenata na Pandil i moita bee priatelki oshche 

vo seloto i beme blizni komshii. Zhivea na Harold Strit, sto i 

sheese i chetiri broi. Ne bea nogu daleku ot glavnio grat Pert. 

Mestoto deka zhivea se vikashe Meant Laoli. Sedime tamo 

kai ni shes nedeli. Ni pomozhia nogu. Dechata moite i ninite 

se znaea oshche vo seloto.  

Jaska posle nekoku dena fati rabota na edna fabrika 

sho praveshe sekakvi teloi za gradenie. Beshe nogu teshka 

rabota ama sho da pravish? Tamo vo Pert nepara imashe 
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nogu raboti. Za zhenata nemozheme da naime nikakva 

rabota.  

Do Eftoata kukia izleze edna kukia sho ga davae so 

kiria. Bee edno do edno so Eftoata. Broio mu beshe sto i 

sheese i dva. Ga zeme i platvame shes liri Afstralcki. Jaska 

rabote za dvanaese liri. Platve shes, drugite shes ne mi stigae 

za jadenie. Toku naidu edno nashe Neretche togai brgo. 

Zheneto barashe kukia i mu reku da doidi kai mene. Kukiata 

imashe chetiri spalni odai. Zeme po dve odai sekoi eden.  

Jaska go vikna i tatko da zhivi kai nas da ne zhivi po 

drugi kuki. I si reku mozhi da se soberi, da ne igra knigi, da 

soberime malu pari i da ga donesime i maika so sestra mi 

Fania tuka vo Afstralia. 

Ama tatko mi pochna pak da odi po kafiniata da igra 

knigi. Mu gi zevae sati pari. Jaska mu se kare toa sho go 

pravi. Mu vele "Imashe familia, chupa za mazhenie, i ti odis 

mu gi davash parite na bagabontite. Stramno e tatko za tebe." 

Oti go kare sekoi den stana pobegna ot mene.  

Ka vidu oti pobegna i jaska reshi da izbegam ot Pert i 

da doida tuka vo Melbur. Jaska za nego poveke zastana vo 

Pert za da go sobera, da ne mu gi jade parite drugite lugie, i 

da go navrta da ga donesi maika i sestra mi vo Afstralia. Ka 

vidu oti ne slusha sho mu vela i stana mi izbega ot mene. 

Shes meseci sedime vo Pert. I na dvaese Fevruari pedesta i 

peta godina doidome tuka vo Melbur.  

Odma drukio den jaska fati rabota da chista na edna 

fabrika vo Fitzroi sho praveshe chokolata. Rabote na vecher 
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ot chetiri saato duri dvanaese na polnosh. Na istata fabrika 

fati rabota i zhenata.  

Zhivime edna nedela vo sestra mu na zhenata na King 

Wiliam Strit, Fitzroi. Otamo otidome da zhivime na istio strit 

vo eden nash selanin, Stase Kirin. I tamo stoame samo edna 

nedela zasho vo ninata kukia zhivea nogu drugi famili. 

Beshe i nogu zagadena. Ne se zhiveshe ot nogu merizmo.  

Otidome da zhivime vo eden Armenorec, Giorgi 

Samardjief. Tamo sedime blizu edna godina. Kukiata beshe 

na Sakvile Strit, Fitzroi, koito sega tamo ima napraveni 

golemi zgradi. Giorgi sakashe da ga prodadi kukiata i 

trebashe da barame drugo mesto za zhivenie. Togai beshe 

nogu machno da naidish mesto za zhivenie oti tia godini 

gredea nogu lugie ot Evropa i beshe nogu machno da naidish 

kukia so kiria. 

Se bereme sati vo edna odaa. Naidu edna odaa pak vo 

nash selanec, vo Jane Shestefkin. Toi zhiveshe na dva broio 

Bendigo Strit, Kolingwud. I tamo sedime edna godina. 

Mubeshe nogu machno na Jane ot moite deca. Mu gi ropale 

nogu vratite. Istaname i ot ninata kukia i otidome da zhivime 

vo edni ot seloto Kotori, na Aleksandra Paraid Kolingwud. 

Se krevame ko giupcite ot edno mesto na drugo.  

Posle malu vreme kupime kukia na trista i sheese i 

devet Welington Strit, Klifton Hil. Ka zeme nasha kukia 

pochiname nekoku godini. Ne se prekrevame ot edno mesto 

na drugo.  

Tamo vo taja kukia pedesta i deveta godina ni se rodi 

sin mi Giorgi. I drugata godina se mazhi kerka mi Lefteria za 
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Pandil Avramof ot seloto Gorno Kleshchina, Lerinckata 

okolia.  

Posle nekoa godina reshime so zhenata da si 

napravime nova kukia. Kupime mesto vo Rezevo, na 

chetiriese i chetiri broi Botha Avenu, Rezevo. I sheesta i 

chetvorta godina kukiata beshe gotova. I na cheternaese Iuli 

istata godina vlegome vo novata kukia i stalno zhivime na 

istoto mesto.  

Od koga doidome ot Pert vo Melbur ne ni beshe nogu 

machno zasho vo Melbur imashe nogu Neretcko naselenie. 

Imashe i vo Pert ama ne ku vo Melbur. Tuka vo Melbur 

stavae sekoa nedela igranki i narodo se bereshe i se pulea 

sati nashite Neretci i si davae gairet eden so druk. I nogu 

plachea za rodnoto mesto sho go napushchia i doidoa da 

zhivat vo vaja dalechna zemia.  

I tuka nashio narot imashe golema maka ot Grcite. Mu 

vikae Bogari. Odea zhenite vo Grckata crkva i Grkinite vele 

stignae Bogarkite. Isto i po fabrikite deka rabotae mu se 

karae oti govore po Makedoncki. Isto i nie mazhite. So nogu 

ne razbrani Grci se karame ama tua nemozhea da ni pravat 

nishcho. Samo sho odea na Grckoto konsolato i shpionea. I 

nogu nashi gi brishea vo Grcia oti ne se Grci. I shpionsfata 

stavae i tuka. Poiketo pak ot nashite Makedonci. Grckata i 

Bogarckata propaganda i tua beshe rashirena.  

Nogu nashi Neretci i nogu ot drugite Lerincki sela 

napravia Bogarcka crkva na Jangk Strit, Fitzroi. Malu po 

gore na istio pat imashe edna zgrada. Makedoncite imae klab 

tamo sho se beree, i tamo pravea igranki.  
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Predi da doidime nie vo Melbur tia godini imae 

doideno nogu Makedonci vo Afstralia, ne samo ot nashto 

selo toku ot sati sela ot Lerinckata i ot Kosturckata okolia. I 

sekoa nedela stavae ora. Poiketo narot odeshe na oroto sho 

go praveshe Makedonckata organizacia koito ga veleme 

Makedoncka Iskra oti imae i vesnik sho se veleshe 

Makedoncka Iskra.  

Vesniko go imae nainapre izvadeno Makedoncite ot 

Zapadna Afstralia. Nemozhea da go dokrepat vo Zapadna 

Afstralia oti poiketo narot izbega otamo i doide tuka vo 

Melbur. Vo Pert nemashe nogu fabriki, nemashe raboti za 

zhenite, i zatoa nogu doidoa vo Melbur.  

I koga da stavae orata ne go bereshe narodo vo holoite 

deka stavae igrankite i trebashe Makedonckata organizacia 

da naidi pogolemo mesto.  

Pochnae da prave igranki vo edna sala vo Nort Fitzroi 

blizu do crkvata Anglichancka, koito se vika Saint Luk. Ama 

i tamo Makedonckio narot ne go bereshe. Oti sekoa nedela 

stignuvae novi imigranci ot Makedonia. I sati bea ot 

Egeickio krai na Makedonia, poiketo ot Lerinckite sela.  

Edno odea na Bogarckata crkva. Natre vo crkvata 

stavae orata. Ama poiketo narot ne sakashe tamo da odi oti 

nekoku ot nashite postari otidoa ga redjistirae Bogarcka 

crkva iaku ga imashe napraveno Makedonckio narot. 

Imashe nekoku vo upravata sho bea golemi 

Bogaromani. Plachea na chuzhi grop. Ne izmislia sho ke 

stani posetne. Go viknae vladikata Bogarcki ot Amerika da 
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ga usveti. Na vladikata imeto mu beshe Velichki. Mu 

napravi i eden pop ot seloto Kotori i go vikae Petre.  

Narodo sho gredeshe ot Grcia se plasheshe da odi vo 

taja crkva. Nogu sho otidoa tamo si go izgubia Grckoto 

drzhavliansfo. Konsolo sho beshe tuka imashe kladeno nini 

lugie da pule sho stava so Makedoncite tuka vo Afstralia i 

pushvashe vo Grcia. I tia sho odea tamo gi brishea i ne gi 

pripoznavae za Grci. Nogu sakae da si ode naza vo selata i gi 

vrnvae naza. 

Mi raspravashe eden ot nashite Neretci koito beshe 

kasierin za nogu godini vo taja crkva. I mi veli se nagasame 

da ga napravime oti odeme po Grckite crkvi i ni vikae Grcite 

Bogari. Toi beshe sho mi raspravashe Laze Mechkarof.  

I mi veli "Umre tuka eden nash Neretec, Stoiche 

Nastof. Beshe razbolen. Nemashe pari. I koga umre," mi 

veli, "nie Neretci sobrame nekoku pari po megu nas za da go 

pogrebime. Imame sobrano destina liri. Otidome na Grckata 

crkva za da go pogrebime. I popo Grcki ni pobara 

osomnaese liri. Mu raspravime oti choeko nemashe pari oti 

nogu godini beshe bolen. I ni veli 'Ako mi dadite osomnaese 

liri ke stani pogrebenieto. Ako ne, nemozha da go pogreba'."  

I mi veli Laze "Otidome na Sirianckio pop. Mu 

raspravime sho stava i ni veli 'Donesete go tuka mrtoeco. 

Jaska ke go pogreba i ne sakam nitu edna pena.' I ni veli 

'Verata Risiancka na takvi lugie treba da pomozhva. Ne da 

barame pari ot eden bolen choek.' I zatoa," mi veli, "se 

nagasame nekoku mina i reshime da napravime nasha crkva. 



485 

 

Ama greshkata beshe sho ga redjistirame Bogaro-

Makedoncka. Trebashe da stani Makedoncka aftokefalna." 

Via mi gi raspravashe posle nekoku godini ot koga 

doide tuka poftorno Bogarckio vladika i mu ga ze crkvata. 

Tamo deka beshe crkvata napravena, drzhavata napravi 

golemi zgradi. Mu ga plati crkvata i kupia so tia pari nogu 

podobra i pogolema crkva karshi Teon Hol vo Nortkot. Nogu 

ot Makedoncite sakae novata crkva sho ga kupia vo Nortkot 

da ga redjistirat Makedoncka. Vladikata Bogarcki mu veli 

"Nema da se redjistira Makedoncka. Taja sho beshe vo 

Fitzroi beshe redjistirana Bogarcka. Nemozhite sega vie," 

mu veli "da ga napravite Makedoncka. Parite sho gi zeme ot 

drugata crkva se padine na nashto Patriarhio. Nemozhite da 

gi zemite naza. Samo ako se redjistira Bogarcka ke mozhite 

da ga kupite novata crkva."  

Nogu ot postarite sho bea chklenoi vo taja crkva vikae 

oti sne Bogari. Imashe eden Krste ot seloto Banica i nekoku 

ot Kalenik i ot Armenoro. Nemozheshe da mu rechish oti sne 

Makedonci. Na tia postarite mu beshe vlezena vo srceto 

Bogarckata propaganda. I taka reshia da ga redjistirat i vaja 

novata sho ga kupia Bogarcka.  

I posle nekoku godini napravia sut pomladite da ga 

napravat Makedoncka crkva. Se sudia i nashte Makedonci go 

izgubia sudo iako Makedoncite ga imae napraveno taja 

crkva. Koga se napravi prvata crkva nemashe nogu Bogari. 

Bea samo destina dushi. Makedoncite gimae dadeno parite i 

go izgubia sudo oti crkvata beshe pisana Bogarcka i nogu ot 

Makedoncite sho bea Bogarofili bea golemi protivnici za 



486 

 

Makedoncite organizacia. Odea shpionea oti vo taja 

organizacia bile sati komuniste. Stavae i tuka golemi 

shpionsfa. Ot edna strana ot Bogarite, ot druga strana ot 

Grcite.  

Nogu sho bea ot Egeickio del na Makedonia imae 

napraveno druzhesfo i se veleshe Vorio Elas. Po 

Makedoncki se veli Severna Grcia. Presedatel na toa 

druzhesfo beshe eden Vla ot Lerin, se vikashe Lustas 

Dimitrios.  

Vo toa druzhesfo bea i nekoku Neretci. Dva moi 

poznati bea chklenoi vo toa druzhesfo. Eden beshe Tanas 

Shabailef. So Tanas beme opasani, beme pobratimi. Drukio 

beshe Risto Kiriakof. Koga doidu jaska vo Melbur se 

staname so jobata i mi kazae sho mu rekol Lusta. "Pulite da 

ne ni go zeme Risto Katin drugite." Jaska mu reku na dvata 

"Ne sum protif Grcia ama i ne si ga otkazhvam moita nacia." 

Na nedelata otidu na gosti vo eden moi rodnina. Petre 

Michof zhenata mu i moita maika bea prvi brachedi. Otidu 

vo ninata kukia i Tetin Petre pochna da mi veli "Nauku Risto 

za tebe sho si bil nogu dobor koga beshe vo selckata uprava. 

I sega sakam i tuka da se pokazhish da napravish Neretcko 

druzhesfo i da gi soberime sati Neretci na edno. Da ne ode 

pri tia drugite da se prave i da si kupve dukiani ot parite na 

narodo."  

Tetin Petre beshe potkrepitel na Bogarckata crkva. 

Nashi Neretci imae napraveno edna sfirachka grupa i sfirea 

koga stavae orata vo crkvata. Klarinet sfireshe Pavle Dimof, 
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buria sfireshe Vangel Kiriakof, maloto buriche go sfireshe 

Risto Mechkarof, i tapano go ropashe Tetin Petre. 

I alai pulea oti poiketo narot odi po orata sho gi 

praveshe Makedonckata organizacia Iskra, pulea da ga 

isturat ot edna strana Grcite ot druga Bogariti. Istite 

propagandi sho stavae vo postarite godini i tuka pochnae i vo 

Afstralia da go delat narodo na Grci i na Bogari.  

Jaska mu vela na Tetin Petre "Je nogu dobro da 

simame nie Neretci nashe druzhesfo ama jaska sega sum 

doiden vo Melbur i oshche ne gi poznavam lugieto."  

Jaska pule oti poiketo narot ga sakashe Makedonckata 

organizacia i toa beshe pravoto. Se rodime vo Makedonia, 

porasteme tamo, i nashite dedofci rodeni ot dedo prededo vo 

Makedonia. I sega chuzhite interesi sakat da ne otdelat i tuka 

vo Afstralia. Pulea Makedonckata organizacia sekoi den sho 

napreduva i zatoa odea da ga unishtat. Koga stavae orata ne 

gi berea holoite otoku narot sho odeshe. 

Ednash vo godinata stavashe Makedoncki piknik. 

Poveke ot destina avtobusi se plnea so narot. Stavae golemi 

ora gore na rido sho go vele Kalorama. Osomdese na stoto 

bea Neretci. Tuka vo Melbur imashe poveke Neretci ot koku 

sho imashe ostanati vo seloto. I sekoa nedela gredea novi 

chuzhinci ot nashto selo.  

Upravata sho beshe vo Makedonckata organizacia ka 

puleshe oti sekoi den se mnozhi Makedonckio narot vo 

Melbur se soglasia da kupat nekoe mesto i da napravat 

Makedoncki hol. Vo toa vreme ka pulea da zemat mesto za 

hol tamo deka go imae klabo stopano sho ga imashe taja 
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zgrada sakashe da ga prodava. Niskoto bea dva dukiani i 

gornoto dusheme go imae nashte Makedonci.  

Ka vide upravata sho se prodava toa mesto mu javi na 

sati Makedonci koi zhala za Makedonia da se sobere vo holo 

na crkvata Anglichancka Saint Luk vo Nort Fitzroi i da 

pregore dali ke saka narodo Makedoncki da go kupe toa 

mesto sho se prodava na pedese i dva i pedese i chetiri Jangk 

Strit, Fitzroi.  

Se formira nova uprava sho ke ga puli taja rabota. 

Imashe i tri mina Neretci vo upravata. Tia bea Tanas Malkin, 

Kote Spirof i Vasil Spirof. Stana mitino i sati rekoa da se 

kupi mestoto. I rekoa da go opite kansolo ako mu pozvoli nat 

dvata dukiani da napravat sala za da si gi pravat orata.  

Ama Bogaromanite otidoa javia na kansolo oti 

Makedonckata organizacia ne ke pravi hol za igranie toku ke 

pravi komuniski ofici. I kansolo mu veli na nashte ako 

napravite crkva na toa mesto i da ga isturite starata zgrada ke 

vi dada pravo. Ako ne, inak ne vi pozvolvam da pravite nat 

dukianite mesto za igranie.  

I taka reshia Makedoncite da napravat na toa mesto 

nova Makedoncka crkva. Sat narot podari po malu pari, 

sekoi eden koku milvashe da podari. Se sobrae dosta pari i 

go kupia mestoto.  

Ka naukoa Bogaromanite oti Makedoncite sake da 

prave Makedoncka aftokefalna crkva blizu do ninata, otidoa 

poftorno, javia oti nema Makedoncka nacia i ne treba da mu 

dadite pravo da prave takva crkva. Kansolo gi zastana i ne 

mu pozvoli da pochne da ga grade crkvata.  
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Nashte napravia sut za taja rabota. I sudo stana vo 

Fitzroi Teon Hol. Makedoncite gi krepeshe Anglichanckio 

vladika sho beshe vo Melbur. Imeto mu beshe Eliot. Nogu gi 

potkrepvashe Makedoncite na sudo koga stavashe.  

Imashe odeno popo Petre otkai Bogarckata crkva i 

popo Grcki popo Kurtesi da mu rechat na sudiata oti ne 

postoe Makedoncka nacia, nitu vo Grcia nitu vo Bogaria a 

nitu vo Jugoslavia.  

Na sudo imashe odeno i vladikata ot Anglichanckata 

crkva. So nego imashe i nekoku istoricheski dokumenti 

pisani ot ninata crkva sho pomozhila na Makedonckio narot 

koga se digna Ilindenckoto Vastanie. Ingiliskata crkva imala 

pushcheno sto i pedese Ingiliski liri za pomosh vo 

Makedonia. 

Na sudo imashe prestavnici i ot parlamento. Imashe 

doideno ot Kanbera Jugoslovenckio konzol za da dokazhi oti 

postoe Makedoncka nacia vo ninata drzhava i toi ga 

represendira taja nacia. Togai vo Viktoria beshe premier 

Henri Bolti. So vladikata Eliot bile nogu priateli. Zaedno 

odele skolie.  

I taka Makedoncite go dobia sudo. Mu se dade pravo 

da si napravat nina crkva. I togash se redjistira Makedoncka 

Pravoslavna Opshina za Melbur i Viktoria. Ne mu pomina 

propagandata nitu na popo Petre ot seloto Kotori sho odeshe 

da si ga otkazhi naciata i da se pravi Bogarin i sedna edno do 

edno so Grckio pop i da vele ne postoe takva nacia. 

Pedesta i deveta godina se klade temelo na crkvata i za 

kuso vreme beshe gotova. Doide vladika ot Skopie za da ga 
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usveti i da se otvori. I beshe golem istoricheski den za 

Makedonckio narot oti za prf pat se napravi Makedoncka 

crkva nadvor ot granicata na Makedonia. Poiketo ot nashite 

Neretci beme potkrepiteli na vaa crkva. Imeto na crkvata mu 

go kladoe na sveteco Sfeti Giorgi.  

Grckite vesnici pishea sekogash oti Makedoncka nacia 

nema vo Grcia i velea oti sati Makedonci sho se doideni ot 

Grcia se Grci, ne Makedonci. Imashe doideni nogu ot Grcia 

za da go vrte nashio narot da ne se kazhva oti e Makedonec.  

Vladikata sho ga usveti crkvata se veleshe Naum i 

pokolenieto mu beshe ot seloto Negochani, Lerinckata 

okolia. Natre vo crkvata stavae za malu vremo orata.  

Vo toa vreme pochnae da grede vo Afstralia nogu 

Makedonci ot Vardarckio krai. Nogu bea ogorcheni so 

novata politika na marshalo Tito. Mu dade pravo da ustroiat 

Makedoncka Republika so sati prava, da si otvorat 

Makedoncki skolinia, crkvata stana aftokefalno. Samo edno 

– ne bea blagudarni so Titoata politika sho sakashe Tito da 

napravi kolkos kolektiva.  

Mu gi zea nivieto na lugieto i sati trebae da rabote 

zaednichki koshcho rabotae vo Rusia. Koga mu gi zea 

nivieto i loziata i koga odea da rabotat lugieto po nivieto ne 

rabotae so srce koshcho si rabotae na nino. Odea da gi rezat 

loziata gi sechea, koga gi prashea chenkite gi potkopvae za 

da se ishushat. Stavashe golem sambotas i nogu begae preku 

granica i odea vo Grcia i otamo gredea tuka vo Afstralia. Si 

gi nosea i ninite famili. Ka doidoa tuka pochnae da si gi 
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nosat i ninite rodnini i priateli i taka se namnozhi premnogu 

Makedonckoto naselenie tuka vo Afstralia.  

Koga stavase godishnio piknik gore vo Kalorama se 

berea poveke ot deset iliadi Makedonci. I nie sho beme ot 

Egeickio del na Makedonia gineme ot Vardarci oti tia bea 

nogu poike od nas. I nogu sela ot Lerincko pochnae da si 

prae samite piknici i ora. I alai se bereshe toku narot na 

pikniko ne mu go davae mestoto za piknik. Oti narodo sho 

zhiveshe tamo okolu pochna da pravi poplak. Decata mu 

pravea nogu ziani.  

I togash Makedonckata opshina puleshe da kupi nino 

mesto za da prave piknici. I togash nekoku nashi Neretci 

reshia i nie da si pravime bashka piknik oti i Neretckoto 

naselenie se ogolemi tuka vo Melbur. Tia sho go reshia da 

stani prfio Neretcki piknik tuka vo Melbur bea Giorgi 

Ristuichin, Tanas Janef, Vasil Andoniof, Vane Spirof, Vasil 

Chapkunof, Vasil Michof i Risto Petrin.  

Reshia pikniko da stani blizu do Silvan Dem. Platia 

dva basoi iakoto ne odeshe nogu narot bea prigotveni da 

platat ot ninio djep. Pikniko stana nogu uspeshen. Doidoa 

nogu Neretci na toi piknik i nogu rekoa da pochnime i nie 

Neretci da si pravime i nashi ora sekoi mesec za da se 

opoznae i nashite deca so rodninite i da znae oti se Neretci. 

Poiketo rekoe da formirame nashe Neretcko druzhesfo. I 

taka stana Neretcko druzhesfo.  

Decata sho go organizirae pikniko tia istite go 

redjistirae Neretckoto druzhesfo so imeto Sveti Tanas. Oti 

nashto selo go praznuvae toi svetec i zimnio praznik i letnio. 
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Zimnio go sluzhea i kolea jagninia, pak letnio praznik 

stavashe golem panagir vo seloto. I taka reshia tia sho vlegoa 

vo upravata da go krstat Sveti Tanas druzhesfoto za da ne 

zagini tradiciata sho ni ga imae ostaveno nashte prededofci.  

I taka pochname nie Neretci da si pravime Neretcki ora 

sekoi mesec i ednash vo godinata praveme Neretcki piknik. 

Po nekoku godini pochname da pravime dva piknici vo 

godinata. Stavae nogu dobri piknici. Gredea na piknicite i 

nogu ot drugite sela zasho imame nogu chupi izmazheni po 

drugite sela, isto i nashte deca imae zeno nevesti ot drugi 

sela. I taka Neretckite piknici i orata sho stavae bea nogu 

veselni. Makedonckata opshina beshe prva so narot sho 

odeshe na ninite piknici i po opshinite beme ftorite nie 

Neretci. Odeme poiketo Neretci.  

Koga stavashe godishnio piknik sho go praveshe 

Makedonckata opshina ka se sobra toku narot Makedoncki 

tuka vo Melbur beshe nogu teshko za opshinata da naidi 

mesto za piknicite. Se berea poveke ot deset iliadi dushi i 

beshe nogu teshko na naidish tokao mesto za toku narot.  

Togash vo opshinata Makedoncka imashe nekoku 

dobri Makedoncki patriote sho zhalae za Makedonckio narot 

i rabotae denia i noshia da napravat se sho e podobro za 

Makedonckio narot. Bea nekoku ot ni sho bea doideni pret 

Ftorio Svetoven Boi. Znaea da govorat i malu Ingiliski i tia 

lugie se zagrizhia da naprave crkva Makedoncka i nogu 

drugi raboti.  

Naisposovenio beshe otia lica Risto Altin ot seloto 

Lagen. I drukio beshe Stojan Srbinof ot seloto Buf. Tia dvata 
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nainogu se grizhea da stani Makedonckata crkva. Imashe i 

drugi sho mu pomozhvae. Dane Trpkof ot Nevoleni, Kole 

Karadjof ot seloto Dnbeni Kosturcko, Aspro Asprof i Kosta 

Asprof ot Lagen, Mitre Filipof ot Kotori, Stoiche Stoichef ot 

Neret, Petre Cilomanof ot Neret, Petre Bozhanin ot Neret, 

Vane Panzhari ot Kotori, Vasil Mojanof ot Lagen, Vane 

Nedelkof ot Kuchkoeni, Pando Daikof ot Banica i popo Ruse 

ot Banica. 

Ka pochna da rabota crkvata se sobrae malu pari i so 

podaroci ot narodo kupia edna golema farma blizu do 

nachional park Kinglaik. I tamo pochna Makedonckio narot 

na nino mesto da gi pravi piknicite.  

Posle nekoku godini opshinckata uprava reshia na toa 

mesto da stani Makedoncki manastir. I za kuso vreme se 

napravi i Manastiro so imeto Sveti Kliment. I nekoku pati vo 

godinata stave bogo sluzhbi vo manastiro. Koshcho crkvata 

beshe prvata Makedoncka crkva nadvor ot granicite na 

Makedonia taka i za prvi pat stana Makedoncki manastir 

nadvor ot Makedonia.  

Po nekoku godini reshi opshinata da se kupi mesto i da 

se napravi Makedoncki sentar. Kupia mesto na Hai Strit, 

Eping. I za kuso vreme se izgradi golema zgrada na toa 

mesto da beri poveke ot sedom stotini lugie. I tamo pochnae 

Makedoncite da si gi pravat svadbite i drugite veselbi. 

So sposovnosta na nekoku lugie i so potkrepata na 

narodo stanae nogu raboti i Makedonckoto ime se krena 

nogu visoko tuka vo Afstralia. Pochnae i po drugite stetoi da 
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se prave nogu novi Makedoncki crkvi – vo Sidnei, vo 

Kanbera, Niu Kastel, Adelaid, Pert i drugi mesta. 

Ka vide Grcia oti Makedonckio narot pochna 

mashovno da se organizira preku Makedonckata opshina i 

Grcite formirae tuka vo Melbur nina organizacia so imeto 

Pan Makedoniki Organosi. Istio Lusta sho beshe presedatel 

na organizaciata sho ga velea Vorio Elada sega ga krstia Pan 

Makedoniki. Imashe pushcheno Grckata drzhava lugie 

ucheni da rabote vo Grckoto konsolato i da ga rakovode 

novo formiranata organizacia i da go vrtat Makedonckio 

narot da se deklarila oti e Grk.  

Vo konsolatoto beshe doideno i edno nashe Neretche, 

Petre Bivolchef, sin na Giorgi Bivolchef. I toa pochna nogu 

nashi Neretci da gi vrti da napravat novo Neretcko druzhesfo 

da se vika Polipotamos, da ne se veli Neretcko druzhesfo.  

Nekoku ot nashite Neretci se soglasia da napravat novo 

druzhesfo. Napravia edna vecherinka vo zgradata deka beshe 

Pan Makedonikito. Otidoa nekoku famili nashi Neretcki. Mu 

dadoa jadenie bes da platat. Napravia i nekoku mitini.  

Koga naukoa drugite nashi Neretci sho zhalee za seloto 

oti se gode nekoku Grkomani ot seloto i sake da go isture 

Neretckoto druzhesfo i da mu go mene imeto na seloto 

koshcho go mevae Grcite se sobrae nekoku mina i otidoa 

tamo deka go pravea mitino. I gi chekae ot nadvor na pato. 

Mitino stavashe na Smit Strit, Fitzroi. I nogu otia sho bea na 

toi mitin ka naukoa sho gi cheke nadvor drugi Neretci 

skrishno eden po eden pobegnae bes da gi vide. I taka ne 

uspeae da go naprave toa sho go sakae. 
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Isto stavashe i so drugite sela. Oti si gi redjistirae 

druzhesfata na staroto ime sho si go imae po Makedoncki, 

sakae Grcite i tuka vo Afstralia da mu gi smenat iminiata. 

Nogu sela ot Lerincko na ninite druzhesfa go imat Grckoto 

ime, a nashto selo go dodrzha imeto koshcho beshe krsteno 

ot nashte prededofci.  

Beshe doiden ot Grcia togash eden koito se vikashe 

Karakosta. I toi gi praveshe via raboti. Go imashe pushcheno 

Grckata drzhava za da go razdeli nashio narot. Nogu 

Makedonci gi pushvae vo Grcia bes da platat. Mu platvashe 

Grckata drzhava za da se otkazhat sho se Makedonci i da 

velat oti nema Makedoncka nacia vo Grcia. Nogu ot nashite 

Neretci simae odeno bes da platat.  

Ama ednash nekoisi ot Grcite imashe pechateno stotina 

knigi i gimashe rasfrleno po patishchata vo Fitzroi. I 

pisheshe oti Grcite se rodve, ne se prae. Beshe nogu stramno 

za tia Makedonci sho si ga otkazae naciata za da si odat bes 

plata vo Grcia. 

Ot koga se vrati Karakosta vo Grcia pushchia druk 

tuka vo Afstralia. Ot Lerin beshe, ot Vlashko pokolenie. 

Beshe oficer vo Grckata voina koga doide toi tuka. Vo Grcia 

tia godini imashe stanato diktatura ot nekoku voinichki 

oficeri. Doide nainapre tuka vo Melbur. So nego imal 

otvoren buk da sechi chekoi i da go otkupa Makedonckio 

narot.  

Ot Melbur otide vo Pert. I tamo pochnal da platva pari 

i da gi otkupva nashte Makedonci. Otishol na nekoe 

Bapchorce da mu dava pari da si ga isplati kukiata ama da se 
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stori Grk. I toa otishlo mu kaza na Makedonckata opshina. I 

nekoku ot opshinata otishle da go bare deka e za da go bie. 

Ka nauchi sho go bare odma drukio den izbegal za vo Grcia.  

Via mi gi raspravashe eden prf brachet na moita zhena, 

Petre Gochef. Go ime na gosti kai mene i mi gi kazhvashe 

ovia raboti. Oficero sho beshe doiden vo Afstralia se vikashe 

Chami.  

Togai za parite se zavrtia nogu Makedonci i oshche ga 

krepat Grckata propaganda. Nogu ot Makedoncite sho bea 

doideni ot Grcia se plashea oti imae famili sho zhivea vo 

Grcia. Ot edna strana imae pravo oti shpionsfoto rabotashe i 

tuka vo Afstralia. Sho stavashe tuka vo Afstralia odma 

Grckata drzhava go ucheshe. I zatoa nogu ot nashite Egeici 

imae pravo sho ne sakae da se pishe chklenoi vo 

Makedonckata opshina.  

Predi da se izgradi Makedonckio sentar Makedonckio 

futbalcki tim imashe izgradeno i nin futbalcki klab na 

Brodhas Avenu, Rezevo. I tamo Makedonckio narot se 

bereshe i nogu sela pravea igranki vo fudbalckio klab.  

Neretckoto druzhesfo sekoa godina napredvashe. Sin 

mi Tanas i toi imashe vlezeno edna godina vo Neretckata 

uprava. Bea nekoku mladi deca togash vo upravata i otidoa 

go redjistirae Neretckoto druzhesfo preku Viktorickata 

drzhava so imeto Neret. Togash bea vo upravata Tanas moi, 

Tanas Tanasof, Vasil Ristuichin, Giorgi Spirof i Nume 

Germanchef. Samo Nume beshe postar. 

Vo upravata ga napravia konstituciata, go redjistirae 

seloto. Iminiata mu se pisani na sati.  
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Vo ustafo drugata godina vlegoa drugi mladi deca. Se 

imae sobrano poveke ot sheese iliadi dolari na bankata ot 

orata i ot piknicite sho stavae sekoa godina. I togash 

upravata gi sobra sati Neretci na djeneral mitin da gi opita 

nashte Neretci sho ke stani so parite – da gi drzhe na bankata 

eli da kupe neshcho oti sekoa godina se kacheshe stokata. 

Tuka vo Afstralia naipoike sho se kachia bee kukite i mestata 

sho bea za kuki.  

I togash sati nie Neretci se soglasime da se kupi nekoe 

mesto, da ne sede parite na bankata oti sekoa godina mu gini 

cenata na dolaro. I po malu vreme upravata naide edno 

mesto da se prodava vo Eping, na devetnaese Saliki Avenu, 

za sheese iliadi dolari. Poftorno upravata go sobra narodo da 

go opita dali ke bide soglasni da go kupe toa mesto. Otidoa 

nekoku dushi da go vidat i rekoa dobro e i da go kupe. I 

odma upravata go kupi. 

Orata sho gi praveme sekoi mesec i bashka sho 

praveme ora za nova godina, za Bozhik i Veligden se berea 

petnaese ora godishno. Holoite sho gi zevame za da gi 

pravime orata stanae nogu skapi. Ni barae poveke ot sedom 

stotini dolari. I togash nogu nashi Neretci rekoa oshcho go 

imame mestoto kupeno aite da se nagasame da si napravime 

nas hol da ne platvame toku kiria po chuzhite holoi. 

Stana mitin so poiketo nashi Neretci i poiketo rekoa da 

si napravime nashe mesto. Se odbra edna komisia sho ke 

odea po sati Neretcki famili da gi opitat dali ke bide soglasni 

da dade pari za da se pochni da se izgradi Neretcka Kukia 

tuka vo dalechna Afstralia.  
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Na mitino koga stana reshime tia sho ke dade po pet 

stotini dolari ke bide fundeshion members a tia sho sake da 

se pishe laif member treba da dade po iliada dolari. I nogu ot 

nashite Neretci dadoa pari na zaem bes da sake faide na 

parite.  

Tia sho pominae po sati Neretcki famili za da pishat 

memberi se pisae poveke ot sto i pedese memberi. Se sobrae 

poveke ot sto iliadi dolari i odma stana druk mitin i se reshi 

da se pochni da se gradi Neretckio hol so parite sho se 

sobrae.  

I mestoto sho ni beshe plateno bankata ke ni gi 

isplnuvashe drugite pari duri da zavrshi holo. Reshime sati 

da rabotame dobrovolno sho treba pomosh. Otbrame edna 

komisia sho ke ga puleshe taja rabota. I taka se pochna da se 

pravi nashio Neretcki Hol.  

Imame i tri mina sho bea naznacheni da gi soberat 

parite ot narodo i tia da platve deka treba zaimeme ot 

bankata chetiri stotini iliadi dolari. I posle edna godina 

Neretckio Hol beshe gotof.  

Upravata sho beshe na Neretckoto druzhesfo zaedno so 

tia sho bea otbrani za bildin komiti reshia da se otvori holo 

na dvaese i osom (28) Fevruari iliada i devet stotini i 

osomdesta i sedma godina (1987 godina). 

Zhenite si shoshia staro kraicki nosii i na deno koga se 

otvori novata Neretcka Kukia se oblekoa so staro kraickata 

nosia. Bea oblecheni poveke ot triestina zheni.  

Doide kansolo ot Eping za da go otvori holo. Imame i 

nekoku gosti sho bea doideni ot Pert, Zapadna Afstralia. 
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Beshe doiden moio priatel sho me sleze vo Pert koga doidu 

vo Afstralia, Pandil Kimef so zhenata mu, Vasil Eftof so 

zhenata, Tanas Nikolof i toi so zhenata mu. Neretckoto 

druzhesfo sho beshe vo Pert imashe podareno iliada dolari i 

pushchia telegrama taja vecher da ni chestitat za 

otvorvanieto na Neretckio Hol. 

Taja vecher beshe preplnat holo so narot. Imashe 

poveke ot chetiri stotini i pedese dushi. Kansolo go otvori 

holo. Imame i nekoku drugi gosti ot Afstraliani. I zhenite sho 

bea oblecheni so Neretckata nosia tia go pochnae oroto. 

Moita zhena, alai beshe malu postara ot drugite zheni, taja go 

pochna oroto so pesnata Moi Roden Krai.  

 

"Racka gradina 

Teshka e so tebe nashata razdelba  

Ima na sfeto zemi bogati 

ama nema kako tebe ubavi."  

 

Nogu ot postarite se rasplakae. Mu rastekna za rodnoto 

mesto sho si go ostavia i doidoa vo dalechna Afstralia. Taja 

vecher beshe naiveselna i radosna za sati Neretci. Bea sati 

doideni so familite, tia sho imae podareno pari.  

Samo nekoku Neretcki famili lipsae taja vecher. Tia 

sho ne sakae da se kladi imeto Neret na holo, i tia sho bea 

nogu cincari i mu beshe stra da izvadat nekoi dolar ot djepo. 

Ama ostanae nogu stramni koga vidoa sato Neretcko 

naselenie da se veseli i da se radva sho si napravia nin hol i 

go krenae nogu visoko imeto Neretcko. 
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Imashe nekoku sho ne sakae holo da se kazhva 

Neretcki Hol toku sakae da se pishi Polipotamos i zatoa ne 

dadoa pari koga se praveshe. Ama ne se nogu i ke bide 

stramni celio vek sho si go otkazhve rodnoto mesto. Seloto 

ot vekoi se veleshe Neret. Mu tekna na Grcite dvaesta i 

sedma godina da mu go menat imeto na Polipotamos. Ni gi 

menae i prekarite na sati Makedonci. I tuka vo Afstralia 

nekoku prodadeni za pari ot nashte Makedonci sake da se 

prave Grci i da si go otkazve ninoto Makedoncko ime. Arno 

imashe pisano Grko oti Grko se rodva, ne se pravi.  

Veselbata vo holo podrzhi duri na utroto. Narodo si 

otide po doma na pet saato ranoto. 

Ot koga se otvori holo pochna da go bara narodo za 

svadbi i za ora. Ne samo nashite Neretci sho gi pravea 

svadbite za ninite deca toku gredea i ot drugite sela da go 

zeve za svadbi i za ora. Gredea i ot drugi nacii i pravea 

svadbi Taliani, Grci, Afstraliani i nogu drugi. I sati bea nogu 

blagudarni so dobroto jadenie sho mu go davame.  

Nie sho beme chklenoi vo holo odeme sati so reta da 

go chistime dobrovolno, bes plata. Se platvae samo tia sho 

gotvea i mladite sho go pravea serviso i taka za kuso vreme 

holo se plati. Ne ze samo chetiri godini da go isplatime. Je 

golema gordos za sati Neretci deno koga go otvorime holo.  

Togash za mene beshe dvoina rados oti poprvnio den 

sfrshi ot rabotata i se gotve da si oda holidei da si go vida 

rodnoto mesto posle triese i tri godini koga doidu tuka vo 

Melbur pedesta i peta godina. 
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Fati rabota na fabrikata sho praveshe chokolata. Imeto 

na fabrikata se veleshe Makrobertson i beshe na Argile Strit, 

Fitzroi. Tamo rabota poveke ot trinaese godini. Fabrikata 

sakashe da bega otamo i da odi vo Ringwud i nie sho 

zhiveme vo via mesta ni beshe nogu daleku da odime dur do 

tamo. Ne platia sho ni chineshe nie sho nemozheme da 

odime vo Ringwud. 

Jaska posle edna nedela naidu druga nogu podobra 

rabota natre vo grado Melbur vo edna golema zgrada sho 

beshe na devedese i pet Kolins Strit. Togash taja zgrada 

beshe naivisokata vo Melbur. Imashe triese dusheminia. 

Tamo fati rabota da chistime natre po oficite.  

Zgradata beshe kompaniata sho se veleshe Konzink 

Rio Tinto od Afstralia, so kusi bukvi se pisheshe C.R.A. I 

beshe ftorata kompania na bogasfo posle B.H.P. Via dvete 

kompanii gi imae nogu rudnicki mesta sho izvavae zhelezo, 

zlato, bakar, alamin, uranio i nogu drugi raboti tuka vo 

Afstralia. I glavnite ofici na C.R.A. mu bea tuka vo Melbur. 

Ka fati tamo rabota, menadjero sho go puleshe bildino 

zaedno so boso sho ni beshe na nas sho chisteme nogu me 

sakae, oti jaska mu prave nogu ubava rabota. Ponapre imae 

Afstraliani i poiketo bea pianici. Nogu pati ne mu gredea na 

rabotata. I bildino pochna da se zagadva. Koga me vidoa 

mene sho sum dobor rabotnik mi rekoa da mu donesa drugi 

rabotnici. I jaska donesu petnaese dushi, nashi Neretci, 

Lagenci i Nevolci.  

Golemite bosoi sho bea na kompaniata ostanae nogu 

blagodarni ot mene i ot drugite rabotnici sho mu gi zanesu.  
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I koga doide brat mi Vasil tuka vo Afstralia gi opita 

dali ke ima rabota i za nego. Mu reku oti e dugramadjia i 

odma go zea i mu dadoa nogu ubava rabota. Zevashe poveke 

pari ot mene. Go imae za dugramadjia natre vo bildino.  

Nie drugite sho chisteme deniata beme poveke ot 

dvaese dushi. I noshiata imashe pedese dushi sho rabotae po 

tri saati sekoa vecher da go chiste bildino.  

Posle nekoa godina mene me naznachia da bida 

forman, da gi prepulvam argatite. Me pushchia nekoku dena 

skolie da bida i na sekuriti. Donesoa edna mashina. I so knigi 

gredea i pasali za kompaniata. Gi izvavame eks-rai. Puleme 

da ne ima nekoa bumba natre vo pasalite. Oti togash krs 

sveto imashe pochnato golem teror. Klavae bumbi vo 

pasalite akoto sakae da ubiat nekoi. I zatoa golemite bosoi se 

plashea da ne stani nekoe takvo losho i vo nashata kompania. 

I zatoa me pushchia skolie da se naucha kak da gi 

pregledvam pasalite sho gredea. 

Posle destina godina nashata kompania kupi fabriki vo 

Evropa, vo Zapadna Germania. Tuka vo Melbur imashe 

kupeno nogu po vetvi bildini i se godeshe da napravi 

pogolem bildin. Poiketo bildini sho bea ot Eksibishion Strit i 

megu Kolins Strit i Flinders Lain gimashe kupeno.  

Imame nogu rabota. Sekoa Sabota rabotame. Na edni 

pati odeme i po Nedelinite.  

Ka kupi fabriki vo Germania pochna da prodava ot 

bildinite sho gimashe kupeno tuka vo Melbur. Vlegoa sheroi 

vo novite bildini sho se pravea na pedese i pet Kolins Strit 

zaedno so Bankata Niu Zilan. I koga zavrshia novite bildini 
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se prefrlime ot devedese i petio bildin sho beshe na Kolins 

Strit doidome na pedese i petio broi.  

Nogu ot postarite bosoi imae zavrsheno. Doidoa novi 

bosoi vo kompaniata. Togai imashe fateno rabota i sin mi 

Giorgi vo ofico deka bea sheroite na kompaniata. 

Posle nekoku godini ot koa doidome vo nofio bildin 

novite bosoi reshia da go prodadat bildino sho beshe na 

devedese i pet broi Kolins Strit, i drugite bildini sho gima da 

gi dadat na kontraktori da gi chistat. I nie sho beme postarite 

ni rekoa da ne platat – na Ingiliski se veli ritrench – i da 

sfrshime. Ni dadoa dosta pari i zavrshime ot rabotata. 

Jaska ime devetnaese godini sho rabote na taja 

kompania i pomina nogu dobro. Togash koga sfrshi ot 

rabotata be sheese i tri godini i se pogodi da sfrsha eden den 

po brgo ot deno sho go otvorime Neretckio Hol. I zatoa jaska 

be poveke radosen taja vecher.  
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Odime Vo Stario Krai 

I odma pochna da se goda za da si oda vo stario krai da 

si go vida rodnoto mesto, da gi vida i moite rodnini i priateli, 

da ga vida i moita maika posle triese i tri godini began ot 

seloto. Na dvaese i pet Mai osomdese i sedma godina beme 

gotovi so zhenata i reshime da odime ponapre vo Amerika i 

otamo da odime vo Kanada. Tamo vo Toronto ime moi 

brachedi ot na baba Mara sojo ot seloto Chetirok. 

Go fatime aviono za vo Amerika i drukio den stigname 

vo Los Andjeles. Tamo sedime tri dena. Hotelo deka spieme 

beshe blizu do Disnilend. Otidome vo Disnilend, vidome 

nogu ubavi raboti deka gi pravat pikcherite za malechkite.  

Posle tri dena go fatime aviono za Toronto. Na 

aerodromo ne chekashe brachet mi Giorgi Megof. Otidome 

kai nego i sedime vu nego edna nedela. Brat mu na Giorgi ne 

prosheta krs Toronto. Otidome na Naagra Fols deka padina 

vodata ot nogu visoko. Tamo e i granicata na rekata sho ga 

deli Amerika i Kanada.  

Vidome i nekoku nashi Neretci sho zhive vo Toronto. 

Zhenata mi si go vide vnuk mu Tanas, sin na brat mu Trajan. 

Ne sedime nogu vreme vo Kanada, zasho sati moite brachedi 

rabotae, da ne mu nosime tezheva da sedat so nas i da si 

gubat ot rabotite.  

Go fatime aviono ot Toronto za vo Germania. I na 

utroto stigname vo Germania, vo grado Frenkfurt. I otamo 

istio den fatime druk, Grcki avion sho odeshe za vo Solun. 

Koga stigname vo Solun i go vidu grado nogu popraen so 

novi zdaninia, sati patishchata popraeni. Koga nie begame za 
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vo Afstralia nemashe nogu novi zgradi. A sega mi se vide 

nogu menat grado otia godini koga beme voinici i nogu pati 

vrveme preku Solun.  

Spame tamo edna vecher i drukio den go fatime treno 

sho odeshe za vo Lerin. Na pladninata stigname vo Lerin. I 

tamo vidome nogu izmenati raboti. Nogu novi zdaninia ne 

nogu visoki koshcho vo Afstralia ama novi napraveni. I po 

sati sela koga vrveme so treno vidome nogu novi kuki 

napraveni, ne koshcho gi ostavime nie pret toku godini.  

Ot Lerin fatime teksa da ne zanesi vo Neret. Ponapre 

vo Lerin imashe samo tri teksi a sega koga vidu mozhda 

imashe poveke ot pedese teksi sho rabotae vo Lerin ot 

sekade. Puleshe da gredat i nogu basoi sho go nosea narodo 

po selata. Koga zhiveme nie tuka pret da begame za vo 

Afstralia samo magarinia i mski puleshe vo grado. Sega sati 

patishcha so novi koli preplnati. 

Fatime edna teksa. Teksazhiata beshe ot seloto 

Armenoro. Go barame dever mu na sestra mi Fania, brat na 

zeto Ilo. Toi imashe nina teksa ama togash beshe oden za vo 

Solun. Kinisame za vo seloto i po pato pule nivieto ne 

strabotani koshcho gi rabotae ponapre.  

Go opita teksazhiata zhasho ne gi rabote nivieto i mi 

veli "Nema koi da gi rabota. Sati mladite se odeni vo 

Germania. Izvavat nogu poveke pari ot koku da sedat da gi 

rabotat nivieto. Germania," ni veli, "ga spasi Grcia. Ako ne 

beshe Germania," mi veli, "tuka sati ke umirame za eden 

komat lep. I sati promeni sho gi vidote," ni veli, "vo Solun, 

vo Lerin i po selata sati se ot Germania. Zasho i jaska," ni 
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veli, "rabote vo Germania i tamo ne ne ostavae da kupime 

stoka, kuki i drugi raboti koshcho vie kupvate vo Afstralia. I 

beme prenudeni parite da gi donesime vo Grcia i da kupime 

neshcho tuka. I teksata sho ga imam," ni veli, "ga kupi so 

parite ot Germania. Ke vite i vo vashto selo nogu novi 

promeni, novi kuki, mladite so novi koli. Nema," ni veli, "vo 

vashto selo da rike magarinia ko ponapre." 

Stigname vo seloto Mala. Koga izlegome ot seloto za 

da odime vo Neret togash se vide seloto Lagen. I odma ni 

otide umo vo nashte mladi godini sho ni pobegnae bes da gi 

vidime koga pominae. I sega gi pulime mestata deka 

pominame ubavi dena i nogu gorchlivi vo nashte mladi 

godini.  

I sega so bela kosa na glavata jobata so zhenata gi 

pulime tia ubavi mesta. I se mislime kak se mozhi pak da se 

vratat tia nashi ludi mladi godini? Ama koshcho veli pesnata 

litnae i naza ne se vratat. 

Stigname na pato deka se deli za Lagen i drukio odi za 

Neret. Tamo so Dosta koga se lubeme i odeme nogu pati vo 

Lerin, tamo se otdelvame, taja odeshe za Lagen i jaska za vo 

Neret so srcata radosni i plni ot lubof. 

Stigname do sinoro Neretcki i pula sati nivie ostaveni, 

ne strabotani, samo so trnie preplnati. Mi padna nogu zhal oti 

toa mesto beshe naiplodnoto. Sati nivie bea sadeni so 

planuchki i plni so narot. I sega nema nitu edna zhiva dusha. 

Samo vo Krpeshkio sinor vidu nekoku nivie sadeni so bop. 

A nashte nivie samo trnie i trevie krs natre. Ponapre otia 
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nivie se plnea do dvaese golemi kamioni sekoi den so 

planuchki.  

Teksazhiata mi veli fatia boles planuchkite i sati se 

ishushia.  

Stigname blizu do nashite nivie sho gi sademe 

planuchki. I tamo ne vidu nikakva dusha da rabota. Celoto 

mesto Filei livagie dabo i Arapka ostaveno ne strabotano.  

Ponapre toa mesto beshe naiveselnoto so narot, so 

pesni. Tamo noshiata spieme po nivieto koga gi bereme 

planuchkite. Tamo po livagieto odeme da gi pasime noshiata 

pravdata. I sanosh so pesni grmeshe sata gora. Sega mi 

stoeshe i gorata uzhalana bes narot i bes nikakvo imanie da 

pasi po nega, nitu ofci, nitu voloi.  

Stigname blizu deka bea Neretckite lozia. Ne vidu nitu 

edna lozinka da ima natoa mesto. Tamo jaska ime posadeno 

nogu ubavo lozie i sega nemashe nishcho.  

Mi rastekna za minatite godini koga be malo dete i 

koga bea starite lozia i stavashe trigoso. Narodo radosen i 

vesel oti sat narot zhiveshe vo seloto, ne beshe raspaden po 

cel sfet. I ne beshe uvreden so zhrtvite sho gi dade nashto 

selo vo tia loshi i crni godini. Bea ishusheni i sati lozia 

koshcho zagina i se raspadi Neretckio narot. Taka i loziata 

zaginae. 

Stigname vo seloto i tuka vidome nogu promeni. Novi 

kuki. Pato sho gredi ot Lerin napraven. Nogu patishcha krs 

seloto napraveni da mozhat da vrvat golemi kamioni. 

Napraven nof pat za vo nashta mala pot crkvata Bogoroica, i 

preku gradinieto so bea na Dimoite i preku kukiata deka 
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beshe na Stoja Postolof i krs nashta gradina sho beshe karshi 

nashta kukia. I tamo se mesha so stario pat sho odeshe za vo 

Lagen sega napraven nogu shirok da mozhat da vrvat golemi 

kamioni. 

Stigname vo nashta kukia. Tamo ne chekae maika mi, 

sestra mi, moi priateli i komshi sho ne znaea. A poiketo ot 

postarite sho zhiveme zaedno bea izumreni.  

Utre denta izlegu na stret selo da vida nekoi drugi 

poznati. Naidu nekoku moi priateli ama poiketo ne mi bea 

poznati. A nitu tia me znaea koi sum. Koga izbega ot seloto 

predi triese i tri godini poiketo ot mladite ne bea rodeni.  

Posle edna nedela ke stavashe svadba vo seloto. 

Presedatelo sho beshe vo seloto ke go zheneshe ninio sin. 

Beshe ot Gornata Mala, ot Gazlainofckio soi. Go imashe 

kaneto na svadbata nachalniko ot Lerin. Nie Egeicite go 

veleme nomarhi.  

Presedatelo imashe kladeno nekoku mladi deca da gi 

ischistat rekite sho teche krs seloto oti bea nogu zagadeni. I 

tamo koshcho tuka vo Afstralia – sho da kupish je vo 

plasteni shishinia i plasteni torbinia i sati gi frle vo rekata. Ti 

beshe gnas da ga gledash rekata. Rekite ne teche ko ponapre 

koga stekvae. Se krevae sega alai ne se rabote nivieto. Ne 

gredi nogu voda vo seloto. Gi ischistie decata dvete reki sho 

se meshe vo seloto – Drenckata i Dervenckata. 

I chekame da doidi deno koga ke stani svadbata. Si 

veleme ke stani svadbata koshcho stavae svadbite vo nashto 

vreme pret da odime vo Afstralia. Sestra mi Fania ni veli "Ne 

prae takvi svadbi koshcho stavae ponapre. Sfirkite ne ode da 
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kane krseloto po rodninite. Sega," ni veli, "nekoku zheni 

rodnini na zeto zeve kolachinia i ode po sati famili sho se vo 

seloto i gi kane da mu ode na svadbata." 

"I svadbite," ni veli, "sega stave vo kafeto sho beshe na 

Velo Gazlainof. Tamo mu dave jadenie na lugieto i tamo 

stave orata. Ne ode na stret selo ko ponapre. Sho veselba 

stava vo seloto tamo ga prae. Sin mu na Velo, Lekso, go ima 

rashireno kafeneto i tamo se bere sati koga stave svadbi i 

drugi veselbi."  

I nie so zhenata mu velime na sestra mi "Chekame da 

vidime svadba posle toku godini na stret selo i da zaigrame 

nekoe oro koshcho si igrame vo mladite godini." 

Na deno koga stavashe svadbata jaska otidu nadvor ot 

seloto za da go izvada na kadro celo selo. Se kachi na rido 

sho go velime Smilof Rit. Samo otamo mozhish da go 

izvadish podobro na kadro sato selo.  

Pret da se kachish na Smilof Rit malu podolu imashe 

edno mesto sho ne go rabotae lugieto. Tamo odeme po 

Nedelinite nie ot Dolnata Mala sho imame pravda, mski eli 

magarinia. Tamo gi vrzvame za da pase koga nemame raboti 

po Nedelinite i otamo se puli nogu ubavo sato selo. 

I koga stavae svadbi eli drugi veselbi vo seloto sfirkite 

se slushae nogu ubavo. Uma koga be mlado dete, petnaese 

godini, pret da stani Ftorio Svetcki Boi. Ime odeno na toa 

mesto da ga vrza mskata edna Nedelina i taja nedela stavae 

tri svadbi vo seloto. Sfirkite sho sfirea grmeshe celata gora 

so ubavi melodii. Ti beshe merak da sedish i da slushash.  
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I sega zastana na istoto mesto da slushna nekoa sfirka 

ot svadbata sho stavashe vo seloto. Ama za zhalos ne slushna 

nikakva sfirka. Pa nitu vrapche ne slushna da zasfiri. 

Koshcho lugieto se raspadia ot seloto taka i vrapchite 

zaginae.  

Posedi dosta vreme na toa mesto i gi razumi po 

minatite ubavi godini. Koku beshe vesel narodo, celata gora 

beshe preplnato so narot i so zhivo imanie, volovi, ofci i 

kozi. I sega ne vidu nitu edna zhiva dusha nadvor ot seloto, 

nitu ofci, nitu voloi. Ponapre ofcharite ga veselee celata gora 

so shupelkite i so kavalite koga sfirea i klukashkite na ofcite 

koga djrngae. I sega celata gora glua bes nikakva sfirka nitu 

ot lugie nitu ot vrapchinia.  

Otamo se puleshe celio Neretcki sinor. Ne vidu nitu 

edna niva strabotana i nitu imanie vidu da pasi po gorata. 

Tamo ot karshi je mestoto sho go velime Pagiurovo. Tamo 

imame nashi livagie. Se razumi koku beshe veselno koga gi 

koseme i koga odeme noshiata tamo da gi pasime mskite i 

sanosh pesni peeme. Deniata vrapchiniata po trnieto sfirea 

sekakvi melodii i sega nema da vida nitu choek, nitu imanie i 

nitu vidu vrapche da litni eli da zasfiri.  

Koga mi rastekna za pominatite ubavi godini i pochnae 

solzite da mi teche ot ochite i pochna da ga pea pesnata 

"Deka ste Makedonchinia, deka oidote?" Se uzhala toku sho 

nemozhe da zastana ot plachenie. Gi razmisli moite priateli 

sho izgubia po ridishchata vo Gragianckata Voina sho ga 

napravia Grcite i gi ispustia sati Makedonckite sela.  
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Se kachi gore na rido, izvadu nekoku kadra ot seloto i 

otamo otidu nat Smilof Rit. Toa mesto go velime Golema 

Buka. Otidu tamo za da vida mestata deka odeme da berime 

drva, Jankoi, Lazoi, Tolei nivie, Ostra Plocha Porta i Sedom 

Kladenci.  

Koga beme mali deca po destina godini so moite 

izgubeni priateli odeme vo Sedom Kladenci da gi pasime po 

Nedelinite mskite i magariniata. I si bereme na vecherta po 

malu drva. Toa mesto ima sedom izvorie sho izlegva voda i 

zatoa gi velat Sedom Kladenci. Je nogu ubavo da si gi vidish 

mestata deka gi vrveshe mladite detincki godini. 

Nogu e zhalno nie sho napravime dve tatkovnini. Ni 

teknuva rodnoto mesto sho si go ostavime, i se raspadime 

toku daleku ot loshi okopatori sho ga okopirae nashta ubava 

Makedoncka zemia. Mu reku "Zbogumte ubavi mesta. 

Mozhi oshchednash da ne ve vida." I se vrati naza vo seloto 

so srceto raskomateno. 

Ne otidome na svadbata oti nemashe nikakva veselba.  

Drukio den otidu krs celo selo da izvada drugi kadra ot 

sekoa edna mala po bashka, tia kadra sho gimam kladeno 

natre na drugi stranici. 

Togash vidu poveketo kuki vo seloto ispusteni i nogu 

istureni. Trite chereci ot Neretckite kuki bea istureni. Na 

edni mesta mladite imae napraveno novi ubavi kuki.  

Eden primer ke vi kazha za nashta mala. Imashe 

pedese kuki sho zhivea lugie vo natre. Sega ima triese i tri 

kuki sho se prazni i edni istureni.  
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Isto i po drugite mali vo seloto. Istata katastrofa ima 

stanato. Se raspadime nie Neretci po sati drzhavi vo sfeto. 

Nashto selo pa ima dosta narot sho zhivi vo seloto. Togash 

koga sime odeno osomdese i sedma godina nashto selo 

imashe sedom stotini zhiteli.  

Nogu drugi sela nema ostanato nitu eden choek vo 

seloto. Takvi sela se Bapchor, Turie, Trsie i nogu drugi. Vo 

Lagen imae ostanato samo sedomdese dushi, a ponapre vo 

Lagen zhivea poveke ot osom stotini zhiteli. Golema 

tragedia za Makedonckio narot.  

I sega Grcia odi da go pretopi nashio narot. Po sati 

Makedoncki sela deka ima poveke narot ima napraveno 

skolinia za malite dechinia. Gi zeve tamo ot mali, ot dve 

godini na gore i gi uche da govorat po Grcki. Gi ranat tamo. 

Ima daskalici sho gi pule, maiki mu da mozhe da ode po 

rabotite. Ama toa stava samo vo tia sela deka ima samo 

Makedoncki narot. Vo tia sela sho se meshani so prosfiki 

nema takvi skolinia.  

I na decata mu vele oti nashio ezik je giupcki ezik i da 

ne go govore po doma. I taka maikite mu govore na decata 

samo po Grcki.  

Sestra mi Fania imashe edno vnuche ot sin mu Risto. 

Dve godini i nekoku meseci odeshe na toa skolie i ne 

govoreshe po Makedoncki. Nie mu govoreme i toa ni 

govoreshe samo po Grcki. Grcia pravi takva genoktonia na 

Makedonckio narot da si go zagini maikinio ezik, da zaginat 

i sati Makedoncki obichai.  
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I saka Makedonchinia sho rastat sega da gi napravi 

janichari koshcho praveshe Turckata drzhava koga gimashe 

okopirano Balkanckite drzhavi. Mu gi zevashe decata na 

Risianite i gi poturchuvashe. Stavae janichari. Nogu poloshi 

bea ot Turcite. I sega na dvaestio vek narodo sho stigna da 

odi na mesechinata, Grcia go pravi toa neshcho. Saka da 

unishti se sho e Makedoncko.  

Ne gi prechi lugieto da si govorat na nashio ezik. Gima 

ostaveno slobodni. Ne ku nas ponapre sho ne sudea i sho ne 

napivae maslo akoto govoreme po Makedoncki. Sega pravi 

druga politika. Gi pravi janichari malite deca. Samite tia da 

mu velat na ninite roditeli oti se Bogari i eziko sho go govore 

je giupcki prisobran ezik.  

Vo nashto selo se govori nashio ezik a po drugi sela 

govorat samo po Grcki. Ot nashto selo imashe edna nogu 

dobra banda i odea po drugite sela da sfirat i mu sfirea poike 

Makedoncki ora i pesni. Imashe edno dete vo bandata sho 

peeshe. Beshe sin na Laze Trpchef. Peeshe samo 

Makedoncki pesni. I koga odele po selata da sfirat nogu ot 

postarite se rasplakvale koga gi slushae pesnite. 

Na pomladite ne mu e nogu teshko aku se sfirat i se 

peat Grcki pesni. Odat na skolie i go govorat Grckio ezik 

koshcho nashte deca tuka vo Afstralia sho go govorat 

Ingiliskio ezik. Ima dosta mladi deca vo nashto selo sho se 

interesirat za Makedonia i za eziko ama poveketo neme 

nikakof interes. Starite eden po eden si umirat i zaedno so ni 

umira i eziko i sati obichai sho si gi praveme vo minatite 

godini. 
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Nekoku Nedelini pret da stignime vo seloto sfirachite 

Neretcki gimae pazareno da sfirat na svadba vo seloto 

Gornichovo. Bile pazareni za petnaese iliadi drakmii. Koga 

pochnale da sfirat i pochna Jani Trpchef da pee Makedoncki 

pesni narodo pochnal da mu frla pari bes da gi broe koku 

frla. Bea nogu radosni koga slushnae pesni na ninio maikin 

ezik, oti drugi sfirki sho odele da sfirat mu peele samo Grcki 

pesni.  

Koga zavrshi svadbata otishol tatkoto na zeto da mu gi 

dadi parite na sfirbaddjite. I tia ne mu gi zedoa toku. Tia mu 

dashle petnaese iliadi i mu rekoa "Na ti od nas, petnaese 

iliadi. Oti tuka vo vashto selo sobrame deset kata poveke 

pari ot sho beme pazareni." 

Vo nogu sela ne e oshche zaginata Makedonckata duh. 

Vo vremeto koga jaska be vo Neret istite sfirki imae 

odeno da sfirat vo Kosturckata okolia, vo seloto Tiolishcha. 

Tamo stavashe panagir. Sati okolnite sela imae odeno na 

panagiro. Zet mi Ilo, mazhot mu na sestra mi Fania, i toi 

imashe odeno na panagiro so sin mu Risto i so kerka mu 

Frideriki. Sati tri rabotae tamo vo Kosturckite sela. 

Sedea vo seloto Chetirok, seloto na moita baba, Mara, 

maika mu na moio tatko. Zeto Ilo mi raspravashe sho stana 

na toi panagir vo Tiolishcha. Bile sobrani nogu iliadi lugie ot 

sati Kosturckite sela. I koga pochnal da pee Jani Trpchef 

samo Makedoncki pesni, partizancki i narodni pesni, sati 

lugie sho bea tamo se rasplakae. Oti ot sati tia sela zagina 

nogu narot i poiketo sela bea ispusteni, izgoreni koga 

stavashe Gragianckata Voina vo Grcia.  
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I pret Gragianckata Voina Kosturckite sela bea 

obruzhani so pushki ot Bogaria. I nogu narot izgubi togash. 

Koga izbega Germanckata i Talianckata voiska otia mesta i 

sati tia sho imae zeno pushki ot Bogarite partizanite gi fatvae 

i gi ubivae oti vo partizanite imashe nogu prosfiki i go 

pizmea Makedonckio narot. I sho Makedonec padinashe na 

ninite raci ne kurtulvashe. Nogu nashi rodnini ot Chetirok 

zaginae toa vreme. 

I zeto mi raspravashe narodo gi udai sfirbaddjite so 

pari. Sobrale osom stotini iliadi drahmii taja vecher. 

Zeto Ilo imashe nin aftomobil i ne shetashe po sekade. 

Mi veli edna Nedelina "Ela, ke odime da go vidish i nashto 

selo, Turie."  

Zeto beshe ot Turie. Koga ga ze sestra mi po nekoa 

godina doidoa vo Neret oti ninto selo nemashe nogu narot. I 

tia malu sho bea ostanati vo seloto drzhavata mu napravi 

novi kuki nat grado Lerin. Mateshnica go vikae toa mesto i 

tamo gi sobrae selata Turie, Trsie i Statica. 

Koga mi reche zeto da odime vo Turie jaska nogu sake 

da oda oti pato sho odi za vo Turie vrvi preku Derveno, sho 

go velime nie Neretci. I tamo na toa mesto imame nashi 

nivie sho gi rabotame sekoa godina i jaska malo dete ode so 

maika mi na toa mesto i sake da oda da go vida ot blizu toa 

mesto.  

Kinisame na ranoto so aftomobilo. Pominame preku 

Lerin. Pominame i krs novoto selo sho mu go napravi 

drzhavata na Turiani. Otamo nakachime po rido i stigname 

vo Kalugerica. Tamo ima edna mala crkva i toi den 
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stavavashe panagir na toa mesto. Beshe i prazniko na 

Bogoroica i crkvata se vika taka. Je vo strede planina. 

Imashe nogu narot sobran ot nogu sela. Poiketo bea Turiani, 

Trsiani, Staticheni i ot Armencko.  

Zastaname na toa mesto. Imashe sfirki i narodo igrashe 

ora pret crkvata. Sfirkite sfirea meshani ora Grcki i 

Makedoncki. Malu po gore pochnuva Neretckio sinor i zat 

Neretckio sinor je planinata koito se veli Runzel. Koga gi 

pule mladite da igre i da se vesele togash jaska se razmisli 

kakvi borbi stavae na toa mesto i na koku deca sho igrae vo 

oroto zaginae na toa mesto ninite dedoi i ninite tatkoi. 

Otamo trgname da odime za Turie. Izlegome na 

presekata i otamo pochnuva ramnina i Neretckio sinor. Pet 

stotini metra ponaka tamo e nashta niva. Koga go pravea 

pato ime posecheno malu ot nashta niva. Mu reku na zeto da 

zastanime malu na toa mesto da izvada nekoe kadro. 

Oti otamo se puli sato nashto selo, i da si go vida 

mestoto koga be maloletno i grede zaedno so maika da 

rabotame. I spieme tuka noshiata oti dosta daleku ot tamo 

seloto. Tamo maika zapalvashe ogan, klavame grne i vareme 

bop eli leshcha. Jaska sede do ogno da go pula grneto da mu 

turvam voda. Maika i teta mi Sofka rabotae, zhniea na 

nivata.  

Gi pule Turiani, Trsiani i Staticheni koga si gredea ot 

Lerin. Sabotata i Stredata stavashe pazar vo Lerin i sati tia 

trite sela vrvea po tamo, so stotini lugie so mskite i so 

magariniata. Togash nemashe aftomobili. Po nozi odea na 
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pazar. Se machea nogu zasho gi zevashe poveke ot chetiri 

saati da stigne vo Lerin.  

Sede i gi pule Turiankite zheni nosea istata nosia ku 

Neretkite. A Trsiani i Staticheni nosea nogu inakva nosia. I 

ga opitve maika oti ne nose zhenite fustani ku Neretkite i mi 

veleshe "Takvi plachki si sake da nose."  

Mi rasteknae mirnite godini koga narodo rabotashe 

tamo radosen i miren. Spieme tamo i zhenite pochnuvae 

noshiata da pee Makedoncki pesni. Eziko tia godini ne beshe 

zabranet. I sega sato toa mesto ne strabotano, nikakva zhiva 

dusha da vidish, i nitu imanie da pasi po gorata, a nitu i 

vrapche da zasfiri. Sati nivie poplateni so papra.  

Mi rastekna zatoa mesto sho go izrani Neretckio narot 

so krteli. Vo godinite koga Germania ga imashe okopirano 

Grcia sati nivie gi sademe krteli. Beshe i blagosof ot gospo. 

Se rodvae so iliadi osmaci krteli otoa mesto i prezhive nashio 

narot.   

Otidu na chezhmata sho e na pato. Tamo ode malo dete 

da lea voda i ochite pochnae da mi plache. Se napi voda za 

posleden pat oti oshchednash ne ke ga vida da se napia od 

nega. 

Stigname vo Turie. Otidome vo seloto. Tamo ima edna 

nogu ubava chezhma so studena voda. Tamo Turiankite 

peree koga seloto beshe plno so narot. A sega vo seloto samo 

pustulkite noshiata se slushe, sati kuki rastureni. Mi ga kaza 

zeto i ninata kukia. Samo crkvata oshche stoeshe prostu. 

Nogu pati ponapre ime vrveno krs Turie koga odeme 

so tatko i so maika vo seloto na baba Mara, Chetirok, i 
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vrveme po Turie, Konomladi, Puzdivishcha, Drenoeni, 

Sliveni i stignuvame vo Chetirok.  

Nogu nashi Neretci se imae ozheneto za Turianki. 

Turie imashe nogu ubavi chupi i decata ot gornite mali odea 

sekoa Nedela vo Turie. I Turiankite sakae da se mazhat vo 

Neret oti koshcho imam pisano na poprvite stranici. Vo 

Neret stavae golemi veselbi. Sekogash sfirki sfirea i koga da 

vrvea Turianckite chupi preku Derveno da ode za vo Lerin i 

slushae tapani da rope vo Neret. I nogu velea "Blaze mu na 

Neretci, sekogash se veselat." I zatoa nogu sakae da se 

mazhat vo Neret. I doidoa poveke ot destina nevesti na 

ednash vo nashto selo.  

I sega mi beshe zhal da go pula rastureno toa ubavo 

selo, patishchata naplnati so kapinie da nemozhish da 

pominish krz natre, avlite na kukite zatreveni, portite 

zatvoreni, ni petel da popee, nitu kuche da lani. Togash mi 

doide na umo edna Grcka pesna sho veli "bros sto 

rimagmeno spitime tis portes tisklistes". Na nashio ezik veli 

"pret rasturenata kukia so vratite zatvoreni i avliata 

zatrevena". Vrve krs Turie i po malu ga pe taja pesna so 

srceto raskomateno za tragediata i za iskorenvatieto na 

Makedonckio narot otia ubavi Makedoncki sela. 

Ime nogu poznati i priateli ot seloto Turie tuka vo 

Afstralia i mu reku na zeto Ilo da mi gi kazhi koi se ninite 

kuki deka bea rodeni i deka si igrae vo ninite dvoroi koga 

bea mali dechinia.  

Posedime malu vreme tamo pret crkvata i mi veli zeto 

Ilo sega ke pominime po drugo mesto za da se vratime vo 
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Neret. Mi veli ima napraven pat gore po rido sho vrvi nat 

Vlashki Vlas pokrai Krusha, Krleshkite, Smoro, Ornicata i se 

mesha so drukio pat na Kulati sho odi pato za vo Lagen. 

Jaska nogu sake da pomina po tia mesta da gi vida.  

Koga pominame nat Vlashki Vlas i stigname na 

mestoto sho go velime Krusha otamo se puli nogu ubavo 

edno mesto sho go vikame Strede Rek i Kochinieto. Tamo 

sati Dolno Malci imame nivie. I toa mesto beshe 

naiplodovito ot sati drugite mesta vo Neretckio sinor. 

Nashte prededofci imae nogu nivie na toa mesto ama 

na moio tatko dedo mu Kosta beshe nogu mangup, nepara 

mu se rabotashe i nogu prodade otia nivie. Samo vo 

Kochinieto imashe ostanati nashi nivie i tamo jaska celoto 

vreme gi rabote predi da doida vo Afstralia. I koga be malo 

dete odeme tamo so maika i tamo spieme koga gi znieme 

nivieto.  

Mu reku na zeto da zastani malu na toa mesto da go 

ispula i toa mesto oti ne ke mozha oshchednash da go vida. 

Zastaname malu vreme. Si gi ispuli nivieto i mi stoeshe ku 

tia da me pule ot daleku i da mi vele "Deka otide i ne ostavi 

koku ubavo. Ne rabotashe koga beshe tuka i sega ne ostavite 

i otidote vo drugi mesta."  

Mi rastekna koga beshe sato selo celokupno i koga 

odeme da gi zhnieme nivieto i toa mesto gredi ku vo dupka. 

Okolu e Vlashki Vlas, Krusha, Crno Glaa Padina. I koga ne 

beshe zapren eziko Makedoncki ot Grcite ot sekade se 

slushae Makedoncki pesni. Togash vo tia godini peea nogu 

od velvani pesni. Naipoike bea radosni lugieto oti toa mesto 
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mu davashe golem bereket. I sega stoe pusto. Ti e zhal da go 

gledash.  

Tamo deka beme zastanati na toa mesto Germanckata 

voiska se imashe udreno zaedno so partizanite. I nie togash 

rabotame na nivieto i gi puleme ot karshi koga se biea. 

Ponaka e mestoto sho go velime Krleshkite. I otamo onaka 

pochnua Bapchorckio sinor. 

Nogu pati odeshe maika mi tamo da mu zhnie na 

Bapchorci za da ni dade slama za voloite za zimata. Imame 

nekoa krava i ne ni stigashe ranata za imanieto, i odeme da 

mu rabotame na Bapchorci za slama. Jaska be nogu mal. 

Nemozhe da gi oram nashte nivie. Tatko mi beshe vo 

Afstralia i taka nemame dostachna rana za imanieto. Tia 

godini fatvashe golema zima i zatoa maika beshe prenudena 

da odi da rabota na Bapchorckite nivie.  

Ode e zaedno so teta mi Sofka. A nie so brached mi 

Mitre terame so mskite slama za vo seloto. Mi rastekna da go 

pisha voa neshcho za Bapchorckata slama oti ednash koga 

odeme so pravdata tovareni vandaci klasina i vrveme udlu 

krs planinata se skinae ezhicite sho bea vrzani vandacite na 

moita mska i cel tovar se isturi na pato. Jaska pochna da 

placha. Nemozhe poftorno da ga tovara mskata. Togash ime 

samo deset godini. I koga stigname na toa mesto mi rastekna 

kakvi maki trgame i nie malite deca.  

Pato sho izlegva na Kulata napraven je otkai 

Bapchorckio sinor. Stigname na Kulata i tamo zastaname za 

malu vreme. Tamo imashe nogu misli da mi doide na umo za 

pominatite godini. Toa mesto se vika Kulata oti tamo imashe 
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Turcka kasarma. Tamo sedeshe stalno Turcki asker i ga 

velea Karaulo po Turcki. A nie ga veleme i Karaulo i Kulata.  

Tamo na toa mesto odeme nie Dolno Malci da berime 

drva. Gredea i Kapalichofci, i ot Novata Mala. Nashta 

planina nemashe toku drva zasho beme nogu narot vo seloto 

i ne ni stigae drvata. Odeme da kradime drva ot 

Bapchorckata planina i ot Lagenckata. Gi platvame poliacite 

Bapchorcki za da ne ostavat da berime slobodno drva. 

Trebashe da go platime i Lagenckio poliak oti trebashe da 

pominime preku Lagenckio sinor.  

Tamo okolu Karaulo Bapchorci imae nogu nivie sho gi 

rabotae. I koga gredeshe vremeto da gi znie gredee nogu 

Bapchorcki chupinia da rabote na toa mesto. I nie Neretci se 

vrteme kolu chupite da gi pulime. Imashe nogu ubavi 

chupinia. Koga be jaska shesnaese godini nogu ode na toa 

mesto so eden moi priatel Vasil Petrin. Gimame plateno 

poliacite i odeme tamo sekoi den da berime drva. Se 

raspozname so nogu Bapchorci sho rabotae tamo okolu 

Karaulo.  

Imashe edna nogu ubava chupa i ga vikae Ristana. I 

priatelo Vasil ga sakashe premnogu. Taja imashe dve snai na 

brakia mu nevesti i tia mu velee na Vasil ke ti ga dadime 

Ristana, i priatelo Vasil litashe ot rados. Toi beshe edna 

godina pogolem ot mene.  

Imashe i edna chupa druga, ga vikae Mitra, edna na 

maika, i mi velea na mene za nega da mi ga dade za nevesta. 

Ni vrveshe deno samo so smea. 
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Sabotinite odeme da berime suvi drva duri na Vicho. 

Tamo odeme samo po ednash deno oti beshe nogu daleku. 

Praveme chetiri saati pat za eden tovar drva. Koga odeme na 

Karaulo da berime drva odeme dva pati deno. Ot Karaulo do 

nashto selo ima tri saati pat. Na Vicho odeme poike oti tamo 

niskoto otkai Bapchorckio sinor ima edno golemo ramno 

mesto i tamo gredea letoto nogu Vlasi so ofcite ot Thesalia 

da gi pasat. Imae napraveni kalivie i gredea familiarno. Imae 

i nogu chupinia i zatoa nie bekiarite odeme poike za 

chupiniata da gi pulime. 

Tamo na Kulata i na celio rit okolu imae stanato 

golemi borbi so partizanite vo Gragianckata Voina koga 

stavashe ot chetiresta i sedma godina duri do chetiriesta i 

deveta. Nogu mladini zaginae na toa mesto ot jobete strani. 

Tamo imashe stanato golema bitka i so Germancite 

chetiriesta i chetvorta godina. I mu reku na zeto Ilo "Tuka na 

voa mesto na sekoa peda zemia i choechka mrsha ima 

padnato. So krf e obleano sato voa mesto."  

Otamo udolu pochnuva Lagenckio sinor. I tamo ime 

napraveno golem pat da mozhat da vrvat aftomobili i 

kamioni. Mu blagudari na zet mi sho me rasheta da gi vida 

oshchednash tia mesta deka shetame vo mladite godini. Ama 

ot druga strana i nogu se uzhala koga gi razmisli mladinite 

sho izgubia za chuzhite interesi.  

Se kachime poftorno na aftomobilo i pominame pokrai 

seloto na zhenata mi i si doidome vo Neret.  

I zeto Ilo mi veli "Koga ke doidish vo Chetirok vo na 

baba ti seloto da go vidish?" I mu vela na Ilo "Ke doida i vo 
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Chetirok da vida koku rodnini nashi ostanae ot na baba mi 

sojo. Ama sega se godime da odime vo Bogaria oti vo 

Bogaria se odeni poiketo nashte rodninie ot na baba sojo i 

mozhi da stretna nekoi tamo vo Bogaria. Koga ke se vratime 

ot Bogaria ke doida pravo vo Chetirok." 
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Rashetka Vo Evropa 

Vo Lerin imashe eden koito se vikashe Chokano. Toi 

imashe nin aftobas i odeshe po sati Balkancki drzhavi, vo 

Turcia, vo Bogaria, Rumania i vo Jugoslavia. So nego i nie 

otidome vo Bogaria. Baso beshe pln samo so turiste ot 

Afstralia i ot Kanada. Poiketo bea Kanadeici.  

Trgname ranoto ot Lerin. Zastaname vo Voden za 

poruchok i otamo kinisame preku Solun. Otidome vo 

Kukush. Blizu do grado Seres gi vidu poftorno sati tia mesta 

deka praeme borbi koga beshe Gragianckata Voina vo Grcia, 

planinata Belesh i rido Alibudush, tamo deka reshie 

Makedonckite voivodi da stani Ilindenckoto Vastanie, i tamo 

blizu se ubi Goce Delchef vo seloto Banica.  

Trgname i za kuso vreme ga vrveme Grckata granica i 

vlegvame vo Bogaria, vo Pirinckio del na Makedonia, tamo 

deka Jane Sandanski se boreshe protif Turcite i protif 

Bogarckite Vrhovisti za slobodata na Makedonckio narot. 

Koga vlegome vo Bogaria vidome nogu golema razlika 

so zemiodelsfoto. Nogu strabotana sata zemia vo Bogaria, 

sata gora prezelenata. Koga vrveme po nivieto gi puleme 

nogu ubavo uredeni planinieto sati zeleni. Akoto nekoe 

mesto vo planinieto beshe prazno bes drva imashe novi 

sadeni. Ne vidome prazno i golo mesto. 

Vo Grcia sati ridovi bea goli bes nikakvo drvo 

posadeno. 

Stigname vo Sofia na vecherta. Otidome vo hotelo 

Evropa na golemio pat sho go nosi imeto na Giorgi Dimitrof, 

sekretaro na Sfetovnata Komuniska Partia. Tamo ne 
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chekashe edna mlada Bogarka koito znaeshe da govori nogu 

poubavo Grcki od nas. Beshe naznachena ot drzhavata da gi 

prechekva turisteto i da gi sheta krs Bogaria.  

Vecherata ni beshe gotova. Vecherame i ni veli 

chupata "Sega va nosh pochinite i utre ranoto ke doida da ve 

zema i ke ve rashetam da ga vidite Sofia. I za ruchok ke 

odime da jadime gore vo planinata Vitosha vo panoramik 

restorant." 

Drukio den doide na ranoto i sati vlegome vo baso i 

pochname da shetame vo Sofia. Ne zanese da ga vidime 

crkvata Aleksandre Nevski, sata oblechena so zlato. Tamo 

blizu beshe i grobo na Giorgi Dimitrof. Go imae shpirtosano 

i so iliadi narot odeshe da go vidi sekoi den. Vlegome vo 

natre, go vidome teloto na Giorgi Dimitrof. I ni reche 

chupata oti Dimitrof je ot Makedoncko poteklo.  

Proshetame i po nogu drugi istorichki mesta. I za 

ruchok se kachime na planinata Vitosha. Otamo se puli nogu 

ubavo sat grado Sofia zavien so nogu zeleni drva. Jadome 

tamo i sati zhenite pochnae da igre Grcki ora. Direktoro sho 

beshe na restorantoto reche "Nemam videno toku veselna 

grupa koshcho je vashta grupa." Imame eden ot Kanada 

beshe nogu komidian. Beshe ot Gorno Kleshchina, ot na zeto 

Pandil seloto.  

Na vecherta se vratime vo hotelo i ni veli chupata 

"Utre ranoto ke kinisame da odime vo grado Plovdiv. Toi 

grat," ni veli, "go imashe napraveno caro Filip Makedoncki i 

se vikashe Filipopoli. Romeicite koga ga imae okopirano 
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Trakia go velea Trimontium oti ima tri ritchinia natre vo 

grado. I sega," ni veli, "nie Bogarite go vikame Plovdiv." 

Drukio den trgname za Plovdiv. Koga odeme po pato 

vidome nogu ubavi raboti, patishchata ot stranite sadeni so 

sekakvi emishi, jabka, krushi i nogu drugi fidani. Koga 

vlegome vo Trakia, sato pole ubavo strabotano, ti beshe milo 

da go gledash. 

Stigname rano vo Plovdiv i otidome vo hotelo koito se 

veli Trimontium Hotel. I tamo pret hotelo beshe palato na 

Filip Ftori, Makedonckio Car. Koga go vidu toa mesto 

pochnae mornici da mi stava po sata mrsha.  

Vlegome natre vo hotelo, si gi ostavime plachkite i mu 

vela na zhenata mi "Ela, ke odime da go vime deka beshe 

palato na nashio car. I ka nemozhi da ozhivi poftorno i da ga 

skupchi Makedonia koshcho beshe vo ninoto vreme. Koga 

beshe zhif se tresea sati od nego i sega ne porobie 

dushmanite i ne ne ostave da kazhime oti sne Makedonci i ne 

raspadie po chuzhite zemi." 

Palato na Filip beshe pret hotelo dvaese metra. 

Otidome tamo. Slegvash nekoku skali dolu i sati rasturenite 

stisoi se ot marmer i ot delani kamenie. Se znae ka bea 

predeleni odaite natre vo palato. Okolu toa mesto nogu 

golema avlia e poslana so plochki i sekoa vecher grede i ga 

mie. Go kipe nogu chisto.  

Po gore ima eden golem park i sat beshe saden so 

fidani ot lipa i ubavi cvekinia. Toa vreme koga beme tamo 

bea cuteni lipite i sat grado merisashe livanto.  
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Koga slegome po skalite so zhenata go navrtime eden 

Bufchanec da ne izvadi na kadro vo natre deka beshe 

golemata sala na palato, tamo deka Filip so ninite oficeri se 

berea, piea i se veselea. Ovoa podolu e kadroto i palato na 

caro Filip. Go kladu tuka za da znae moite sinoi i moite 

vnuci i prevnuci sho ke doide po nas. Oti i nie imame 

nekogash golema drzhava i cel sfet se plasheshe ot 

Makedoncite. I zatoa ne razdelia. Da ne mozhime da 

krenime poftorno glava. 

 

Na palato na caro Filip vo Plovdiv. 

 

Chupeto Bogarche sho beshe so nas ni raspravi nogu 

raboti za caro Filip i ni veli nashata drzhava ne go giba voa 

mesto deka e palato. Grede nogu turiste ot celio sfet i go pule 

grado. Ne e nogu golem ama go drzhe nogu chist. Po 

patishchata nemozhish da vidish nikakvo giubre.  
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Nat parko sho e tamo blizu do na Filip palato i hotelo 

deka spieme ima eden pat koito go ima imeto Filip 

Makedoncki.  

Proshetame drukio den vo grado. Vidome i drugi 

istoricki mesta. Ama mene umo i mislata mi beshe vo Filip. I 

samio si govore koshcho govore koga be voinik i vrve pokrai 

Filipi i vo Kavala i vele ozhivi poftorno Filip da si gi 

soberish tvoite raspadeni lugie. 

Koga sednuvame da se odmorime jaska ode i sede celo 

vreme na rasturenite kamenie i samo se misle za nashio 

izmachen narot.  

Sedime dva dena vo Plovdiv i setne kinisame naza za 

vo Grcia. I chupata sho beshe so nas ni veli "Sega ke se 

vratime po druk pat da vidite i drugi mesta." Ni veli "Ke 

doida so vas dur do Dimitrof grat i tamo ke ve ostava i ke se 

vrata vo Sofia."  

Pominame pokrai grado Pazarzik. Tamo ima nogu 

Turcko naselenie. Pominame i drugi pomali gradovi. Edno 

chudno mi ostana koga vrveme po selata nogu strabotani sati 

nivie i sati kuki vo avlite imae golemi lozinki. Ne vidu nitu 

edna kukia da bidi bes lozinka.  

Stigname blizu do Pirinckata Planina. Pominame na 

edno nogu ubavo mesto – celata planina so golemi chamie i 

nogu studeni vodie. Toa mesto go vele Borovec oti celata 

planina e so borie. I tamo ima hoteli i letoto ode nogu turiste. 

Sho boles da ima choek ke uzdravi na toi chist veter i na taja 

studena voda. Posedime malu tamo ama ne ni se begashe 

otaja ubavina.  
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Na pladnina stigname vo Dimitrof grat. Ruchoko beshe 

gotof. Jadome i setne se prevodime so chupeto sho gredeshe 

po nas da ni rasprava za sati istorichki mesta sho pominame. 

Se odelime tamo. Taja se vrati za Sofia i nie trgname za vo 

Lerin.  

Se raspozname so eden ot seloto Buf. I toi beshe 

doiden ot Afstralia. Se vikashe Simo Vajopulos. I ni veli oti 

po edna nedela ke odi holidei vo Francia i po drugi drzhavi. I 

ni veli "Ako sakate, elate i vie. Ke odime grupa. Opitate ako 

ne e isplnat baso. Fatite mesto i ke odime zaedno."  

Ni go dade telefono i adresata na kompaniata sho ga 

organizirashe taja rashetka za vo Evropa. I koga vidu vo 

listata vo koku gradovi ke odi – vo Italia, vo Monako, vo 

Francia i vo Suicland, ne beshe nogu skapo i beshe za dve 

nedeli po shes stotini dolari na dusha spanie i jadenie.  

Jaska naipoike se zainteresira oti ke odeme i vo grado 

Verona vo Italia i vo kukiata na Julieta, tamo deka se lubee 

Romeo i Julieta. Toa go misle nogu pati i si vele ako oda 

nekogash holidei ke oda vo toi grat. Oti ga ime prechitano 

istoriata na Romeo i na Julieta i sega mi se dade takof 

chench i ne sake da go izguba. 

Si doidome vo Neret i otamo telefoni vo Solun na 

kompaniata i mi rekoa oti ima oshche prazni stoloi. Tamo 

rabotashe vo Solun edno nashe Neretche. Mu telefonime i 

mu rekome da odi da mu dadi kapar i da ni fati mesto. I 

posle edna nedela otidome vo Solun, platime na kompaniata 

i drukio den trgname za Evropa. 
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Ga pominame Grckata granica i vlegvame vo 

Makedonckata teritoria koito e priznata ot Jugoslovenckata 

Federativna Drzhava Makedoncka Narodna Republika. 

Zemiodelsfoto mi se vide nogu ponapredlivo ot koku sho e 

vo nashte mesta – nivieto strabotani, nogu ubavi lozia pokrai 

pato deka vrveme.  

Go pominame Kumanofckoto pole i vlegome vo 

Srpckoto mesto. Tamo nogu poubavo. Stigname vo Belgrat. 

Tamo zastaname za ruchok i poftorno kinisame i pominame 

pokrai Hrvackio glaven grat Zagrep. I po malu vreme 

stigname vo Slovenia.  

Zastaname nekoku maili nadvor ot glavnio grat na 

Slovenia, Lubiana, vo hotelo Garni, hotel koito se namerva 

na glavnio pat sho odi za vo Italia. Tamo vecherame i tamo 

spame taja vecher, i ranoto poftorno trgname. Slovenia e 

nogu zelena so ubavi livagie i nogu ubavi planinie. Stigname 

vo Lubiana i po malu vreme vlegome vo Italia. 

Go pominame grado Visenca i trgname za Verona. 

Stigname vo grado i tamo zastaname da ruchame i da 

rashetame vo grado da gi vidime ubavite kuki na Veronite, 

nogu bogatashki napraveni.  

Vo toi grat bea rodeni Romeo i ninata lubovnika 

Julieta. I tamo umrea jobata zaedno oti ninite famili se 

pizmea i se tepae pomegu ni. A jobata mladi se zalubia. I 

ninite tatkoi ne sakae da se zemat. Sakae da gi razdelat. I 

ninata pizma gi napravi dvata mladi da umrat zaedno i da ne 

se odelat. I so ninata smrt gi napravia ninite famili da se 

mirat ot koga gi zagubia ninite dva mladi. Vo minatite godini 
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pizmata beshe vlezena vo jobata sojovi. Samo smrta na 

Julieta i na Romeo gi smiri tia dvete familii. 

Otidome prvo vo kukiata na Julieta. Pato sho vrvi pret 

ninata kukia se vika Via Cappello. Vlegome vo avliata i 

tamo pot chardako ot deka se kacheshe noshiata Romeo i 

vlegvashe natre vo kukiata da ga vidva Julieta ima napraven 

pametnik teloto na Julieta. I odi nogu narot sekoi den da ga 

vidi kukiata na Julieta. Ode turiste ot celio sfet, tia sho ga 

ime prechitano ninata drama. Kukiata e napravena miuzio.  

Jaska ga ime prechitano ninata drama i sekogash si 

misle da oda vo toi grat i ne donese redo da pominime po 

tamo. 

Izvadome edno kadro zaedno so zhenata pret 

pametniko na Julieta da go imame za spomen. Oti i nie dvata 

imame videno golema maka koga se lubeme vo mladite 

godini. Odea da ne razdelat. Samo nie ne stigname do 

tragediata na Julieta i na Romeo. I zatoa go klavam voa 

kadro podolu da ostani za spomen za da znae nogu maiki i 

tatkoi da ne gi delat mladite koga ke se zalubat. Oti vernata 

lubof nishcho na sfeto nemozhi da ga pobedi. 

Sedime vo Verona poveke ot pet saati. Proshetame vo 

grado. Ima dve golemi areni. Ednata se veli Brata arena i 

drugata sho e blizu do kukiata na Julieta se veli Erbe arena. 

Ima i edna golema crkva koito ga vele Kapitelo Madona. 

Toi grat vo staroto vreme bil nogu bogat i bogatashite 

gi vikae Varoni. Familite na Romeo i na Julieta bile nogu 

bogati famili.  
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Zhenata mi Dosta i  mene pret pametniko na  

Julieta. 

 

Izbegame ot Verona i otidome vo grado Bresia. Tamo 

zastaname za vechera i tamo spame taja vecher.  
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Utre denta trgname da odime za vo Milano. Milano e 

golem grat so nogu fabriki. Zastaname tamo dosta vreme. I 

tamo nogu me interesuvashe toi grat oti mi me kazano 

rodninieto na moita baba Mara, maika mu na mojo tatko, oti 

sojo na baba mu bil ot Milano. Nekoi otromeite koga bea 

rashireni po cel sfet nekoi voinik zastanal vo Makedonia i 

tamo se zhenil. I mu vikale Melo oti bil ot Milano. Koga 

ogoleme ninoto pokolenie se odelile. Edni se vikae Melofci a 

drugite Megofci. Ot Melofci ima nogu pokolenie. Isto i ot 

Megofci, sojo na baba mi Mara. 

I koga vlegome vo Milano mi stanae mornici po 

mrshata i si reku vo mrshata moja imam nekoa kapka krf 

Milanofcka.  

Proshetame vo grado po dukianite, vlegome i vo 

golemata crkva tamo. Vo natre ima visoko popovi sho se 

zakopani vo crkvata. Pret avliata na crkvata ima so iliadi 

gulabi sho lete okolu lugieto.  

Ruchame tamo vo Milano i trgname da odime za vo 

Genova. Celoto mesto sho go pominame vo severna Italia 

nogu ubavo strabotana, celoto pole sadeno so chenka. Ne 

vidu mesto ne strabotano. Ne vidu nikade trnie i kapinie ku 

vo nashte mesta. Patishcha nogu shiroki i ubavo napraeni. 

Stigname vo Genova. Toi grat je nogu chuden, 

napraven vo nogu visni mesta. Samо tuneli da odish ot edno 

mesto na grado i nogu visoki mostoi. Zhenata sho beshe vo 

baso zaedno so nas da ni rasprava za sekoe edno mesto ni 

veli oti vo toi grat imalo poveke ot sto i osomdese tuneli 
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strabotani sati ridoi a nie vo nashte mesta nemame nitu eden 

pat koshcho treba.  

Proshetame natre vo grado i setne trgname da odime za 

vo Francia. Koga izlegome ot Genova sato mesto pokrai 

morieto e naseleno iako e samo ridovi i kamenie.  

Stigname vo Talianckio grat Sanremo, grado pokrai 

morieto na nogu visno mesto i samo kamenie. Ama toi 

raboten narot go ima strabotano. Ti e merak da go pulish, 

samo so triandafili nasaden po celi kuki, ubavi cvekinia. 

Alai e visno i kamenlivo mestoto napraveni golemi 

stisoi i nat stisoite donesena zemia, napraveni ubavi gradinie 

zavieni so djamoi i vo natre posadeni triandafili. I po niskoto 

do morieto golema fabrika sho prai livanto ot triandafilite. 

Koga go vidu toa mesto toku kamenlivo i toku ubavo 

napraveno se zachudi. Nie vo Makedonia imame toku ubavi 

mesta, gi drzhime nestrabotani, samo so trnie i kapinie. 

Nema nitu imanieto deka da zapasi treva. A drugite drzhavi 

nose zemia ot drugi mesta i nat kamenieto prave gradinie i 

zhive nogu poubavo od nas. 

Nie odime, shetame da rabotame po drugite drzhavi. Si 

ga ostavame nashta zlatna zemia sho mozhi da ne rani nogu 

podobro ot via kamenlivite mesta sho gi vidome. Za nas 

Makedoncite ima i prosvanie oti padname pot ropsfo i nashte 

okopatori sho si ga podelia nashta zemia ne se zagrizhia da 

napravat neshcho podobro za nashio narot toku pulea kak da 

go otkorenat ot rodnoto mesto i da go raspadat po celio bel 

sfet. 
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Proshetame vo Sanremo da gi ispulime ubavite 

gradinie so triandafilite i sati stisoi oblecheni so sekakvi 

cvekinia. 

Posle Sanremo vlegvame vo Francuskata zemia. 

Pominame pokrai carsfoto Monako, Monte Karlo i ubafio 

grat Kenia i otidome vo grado Kanes, tamo deka stave 

festivalite sekoa godina sho gi prave sveckite akteri i mu 

dave nagrada koi film je podobor.  

Otidome vo hotelo sho go vele Des Etrangers Hotel. 

Tamo ke spieme za dve vecheri. Se pogodime natre vo 

hotelo i setne izlegome da proshetame vo grado. 

Drugi ubavini vidome vo voa gratche samo so cvekinia 

i so ubavi parkoi i ubavi mesta za kapenie. Ot grado Kenia 

pochnua mestoto sho e napraveno da se kapi narodo pokrai 

morieto. Ima poveke ot osomnaese kilometri dolzhina i 

preplnato so narot doiden ot severna Evropa.  

Zhenata sho beshe otgovorna za nashta grupa ni veli 

"Pochinite va nosh tuka vo hotelo i utre ranoto ke se vratime 

vo Kenia i ke odime da go vime palato na caro sho e vo 

Monako. I ke odime vo kasinoto. Ke shetame cel den vo tia 

mesta i ke se vratime tuka vo Kanes noshiata na dvanaese 

saato za da vite noshiata koku e ubava Kenia da ga gledash 

so ubavite sfetlini i vodieto so prske po sati ubavi parkoi."  

I ni veli "Vo ovoa mesto zhive samo milionerite. Na 

sfeto nemozhi nikoi da doidi druk da kupi kukia na voa 

mesto."  

I ni raspravi za caro sho e vo Monako. Mestoto je 

Francusko ama e ostaven caro samio da go upraliava voa 
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mesto. Akoto caro ne rodi mashko dete da go podrzhi 

carsfoto samo togai Francuskata drzhava ke mozhi da go 

zemi. Ime takof agriment napraveno. Toa carsfo ima samo 

dveste i chetiriese i pet iliadi zhiteli. I ni veli "Koga ke 

odime ke vi kazha na koe mesto se otepa so aftomobilo 

zhenata mu na caro, Grais Keli." 

Utre denta ranoto otidome vo Monako. I so baso koga 

vrveme po tia visnite mesta za da slezime dolu vo Monte 

Karlo srcata na sati ni biea ku na nekoi zaek. Nogu visno 

mesto i nogu sfrtei. Toi sho ne noseshe so baso chetiri pati se 

zgzi naza za da mozhi da go zavrti baso. 

Koga stigname na mestoto deka se otepa Grais Keli 

beshe nogu losh. Taja imashe mozochno krvarenie i se sfrti 

aftomobilo. Kerka mu ne mozheshe odma da go zavrti, i 

padnae vo brego so aftomobilo. Grais Keli bila teshko 

povredena i pochinala. Kerka mu ostana zhiva.  

Grais Keli beshe akterka ponapre vo Holiwud vo 

Amerika. Beshe naiubavata lichna akterka i caro ot Monako 

ga bendisa i ga ze za zhena ama nogu brgo ga izgubi. 

Slegome dolu deka mu e palato. Otidome pret ninio palata. 

Vo avliata izvadome nekoku kadra za spomen. Tamo vo 

natre e zakopana Grais Keli. Mu go vidome miuzioto so 

nogu ubavi raboti ot celio svet.  

Imashe bashka miuzio samo so zhivi ribi. Imashe 

sekakva zhivotina sho zhivi natre vo vodata.  

Otamo otidome vo Kenia. Tamo ruchame i vlegome vo 

kasinoto da go vime kakvo e napraveno. Tamo ode samo 

milionerite so nogu pari. A nie siromasite otidome vo 
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dolnoto dusheme. Na pokesto mashini mu dadome nekoku 

Francuski frangi, i pak izlegome po nadvor da gi vime 

ubavite parkoi. Tamo go platvame edno malo shishe bira pet 

Afstraliancki dolari. Sedime tamo vo Kenia do idinaese saato 

na vecherta i setne se vratime poftorno vo Kanes. 

Spame tamo i utre denta go zeme golemio pat sho odi 

za vo Paris. I toi pat se vika po Francuski Giute Soleil. Po 

nashe se veli Pato na Snceto. Pominame nogu pomali 

gradovi, okolu pato nogu ubavi lozia. Stigname vo golemio 

grat sho go vike Lion. Tamo vrvi rekata Rodano. Toi grat 

ima nogu golema teshka industria.  

Zastaname tamo za ruchok i posle trgname za vo Paris. 

Vidome nogu ubavi farmi so nogu imanie, kravi i voloi. Pret 

da se stemni imame stignato vo Paris. Otidome pravo vo 

hotelo deka ke sedeme chetiri dena. Hotelo beshe na pato 

sho go vele po Francuski Rue Lafajete, i hotelo se vikashe 

Hamilton Hotel. Brojo mu beshe chetiriese i devet. Se 

odmorime taja vecher.  

I ranoto doide da ne zemi eden Grk koito zhiveshe vo 

Paris i toi da ne sheta krs Paris i da ne nosi po sati ubavi 

mesta i po sati istoricki mesta sho ima vo grado. Ne zanese 

nainapre vo mestoto sho go vele Vastili – otamo deka 

pochna revoluciata vo Francia protif monarhiata i stana 

dimokratia vo Francia, i mu gi opulie ochite na celio sfet da 

ne vede glava i da bide robie na caroite i na popoite sho go 

povelvae narodo. 

Tia godini otamo deka pochna revoluciata imashe edna 

golema apsana plna so zatvornici. Revolucionerite ga urnisae 
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apsanata, gi ispushchia sati zatvornici, i taka pochna 

golemata Francuska Revolucia. Sega toa mesto e otvoreno. 

Sato deka beshe apsanata samo ima beleshki da se znae 

dodeka beshe apsanata. I na strede ima golem pametnik i go 

vele pravinata.  

Otidome na drugo mesto sho go vike Luksenvurk. 

Tamo imashe druga apsana sho ga velea na Francuski uvleet. 

Po nashe se veli zaboravenata. Tamo caroite Francuski gi 

zatvorvae lugieto i gi zaboravae i zatoa ga vele zaboravenata 

apsana. 

Toi den sho shetame vo Paris mu beshe i drzhavnio 

praznik na Francia. Beshe cheternaese Iuli, deno sho pochna 

revoluciata vo Francia. Se godea da marshuve voinicite i sati 

skolinia pokrai rekata Sena. Tamo deka e zheleznata tea 

imashe so iliadi narot sho bea izlezeni po parkoite i chekae 

da vide koga ke pochni voinata da marshua. Otidome i nie 

turisteto sho beme doideni ot Grcia. 

Zastaname blizu do rekata pot teata zhelezna. I Grko 

sho beshe so nas da ne sheta i da ni rasprava za sati 

istoricheski neshcha sho ima vo Paris pochna da ni rasprava 

za golemata zhelezna tea. Ka se napravi i koa pochna da se 

pravi na 1887 godina i zavrshi na 1889. Toi sho go naprai se 

veleshe Gistav Aifel. Na dolnio krai ot deka pochnua temelo 

ima 125 metra shirina i zhelezoto sho e napraven ima 

tezheva sedom milioni kila. Ima visochina 330 metra.  

Oti e visok fatva nogu giubre i na nekoku godini go 

chiste i go bojosfe. "Koga ke go chiste," ni veli Grko, 
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"Izvavale 200 tonoi giubre od nego i treba 40 tonoi boja za 

da go vapse."  

Toi den go pominame tamo okolu rekata Sena.  

Drukio den ne zanesoe vo Versalia da gi vidime 

palatite na caroite Ludoviki sho gimae vo toa mesto. Nadvor 

ot palato mozhi da imashe poveke ot pedese basoi sho imae 

doideno da gi vidat palatite na Ludovikite, i sati basoi bea 

preplnati so turiste ot sati Evropeicki drzhavi.  

Vlegome i nie vo natre. Se zachudime koga vidome 

toku zlato natre vo palato. Sati cherchevinia na vratite 

napraveni ot zlato i sati dolapi deka si gi klavae plachkite i 

sati drugite raboti.  

Imashe dve golemi odai, ednata za gosti sho mu 

gredea, so zlatni stoloi; i drugata odaa oshche nogu 

pogolema, tamo igrale koga imale veselba. I drugi bashka za 

pomalite princesi sho gi ostavae da se veselat i da se 

bendisfat pomegu ni. Sindjirite sho bea obeseni lambite da 

mu sfetat sati zlateni. Stisoite okolu pisani nogu istoricheski 

kadra i sati so zlatna boja. 

Tamo vidu pisano na stiso edno golemo kadro ot 

Veliki Aleksander i ot nogu drugi golemi lica na sfeto. 

Imashe edna odaa so nogu golemi stoloi i ni raspravia tia sho 

bea so nas oti caroite spiele tamo sednati na tia stoloi za da 

zhivat poike godini. Oti choeko ako lezhel na kreveto umiral 

po brgo.  

Otidome vo odaata deka spieshe caricata Maria 

Antoaneta. Samo so zlato sati stoloi, krevinia, dolapi. Ima i 

edno golemo kadro ot nega napraveno okolu so zlato.  



540 

 

I ni raspravae tia sho gredea po nas koga stana 

revoluciata revolucionerite go imale obikoleno palato, koi so 

pushki, koi so kopachki i lopati. I gi opitala caricata 

chuadarite sho ga chuvae sho bare via lugie toku sho vike. I 

mu rekle tia oti bare jadenie i lep. I taja mu otgovorila oti 

fchera pominala po glavnio pat vo Paris i furnite bile plni so 

lep. Oti ne ode da si kupe? Ne opitvashe dali ime pari da si 

kupe i dali ime rabota. Go vele starite eden laf oti "Sit gladen 

ne verva". Taka i caricata ne znaeshe oti Francuskio narot 

gladvashe. Ga fatia i ga zaklae.  

Izlegome nadvor da vime ubavite gradini sho gi imae 

so stotini pogoni, mesto ubavata Versalicka planina sho ga 

imae caroite da shete krs nega, i ezereto vo strede. Cel den 

shetame natre da gi pulime ubavinite na carckite famili. A 

nie siromasi lep ne beme nasiteni. Tia se chovechkite pravini 

preku celio sfet. 

Drukio den otidome da gi vime starite carcki palati 

koito sega se napraveni miuzio. Treba tamo eden mesec 

sekoi den da odish za da gi vidish sati neshcha sho ima natre 

vo miuzioto. Ima nogu Grcki i Makedoncki raboti ot starite 

vreminia otamo.  

Otidome da go vime Pantheoto. Za nego ni raspravia 

oti na toa mesto deka e napraveno Pantheoto zhivela nekoa 

stara zhena siromashka. Imala edno malo kukerche. Noshiata 

vishla eden son – oti ke doidi Atila vo Francia i ke ga izgori 

Francia toku da odish da mu kazhish na golemite glavi da se 

prigotvat da go prechekat loshoto.  
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I koga stana zhenata otishla da mu kazhi oti vide takof 

son. I tia ga poslushale. Sobrale voina i chekale da doidi 

Atila so ninata voina. I koshcho mu reche zhenata taka 

stanalo. Atila pomina so ninata voina ama ne uspeal da vlezi 

natre vo Paris oti Francuzite bile prigotveni i go dochekae.  I 

zhenata ga naznachia za sfetec. I koga umre na toa mesto 

napravia crkva. Zhenata se veleshe Genovefa. I tamo e 

napraveno i Pantheoto.  

Drukio den shetame po sami vo Paris po dukianite. Si 

kupime sho ni trebashe i na vecherta poftorno izlegome sata 

grupa zaedno. Otidome da pravime kruaziera po rekata Sena. 

Se kachime na eden mal brot i kinisame po rekata da odime. 

Rekata Sena e nogu golema reka. Vrvi krs strede Paris. Go 

deli Paris na dve. Ima nogu mostoi nat rekata sho vrvi 

narodo ot ednata na drugata strana. Letricite sfetea po rekata 

so sekakvi kalari. Ti beshe milo da gledash takvo tema.  

Pominame nogu ubavo vo Paris i drukio den ranoto 

izbegame ot Paris za da odime vo Suicland. Pominame pot 

eden tunel sho se veli Chamois, tri kilometri dzhina. 

Stigname vo grado Nantua so nogu ubavoto ezero vo strede. 

Tamo zastaname da ruchame. Ne ni se begashe otaja 

ubavina.  

Kinisame poftorno i po malu vreme vlegome vo 

Suicland. Otidome vo glavnio grat na Suicland, Djeneva, vo 

hotelo Chavannes. Gi ostavime plachkite vo hotelo i slegome 

vo grado da go vime ezereto i vodata sho prska visoko sto i 

pedese metra. Proshetame vo grado tamo. Imashe nogu ubavi 

saati. Mu kupi eden saat za bakshish na sestra mi Fania. 
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Spame tamo. Drukio den poftorno slegome vo grado za da 

proshetame. I posle ruchoko trgname otamo da odime da gi 

vidime visokite beli planinie.   

Stigname vo Shamoniks, tamo deka ode da se lizge na 

snego koito nikogash tamo ne se topi snego. Pominame pot 

belite ridishcha i vlegome vo golemio tunel za da vlezime vo 

Italia. 

Tunelo je nogu golem, dvanaese kilometri ima dzhina. 

Izlegome ot tunelo i beme vo Taliancko mesto. Pominame 

nekoku mali gradishcha i stigname vo Milano. Koga 

stigname vo Milano togash sfrshvae argatite ot rabotata. Na 

glavenio pat deka vrveme ne se pominvashe ot aftomobili i 

ot golemi kamioni. Ne ze blizu tri saati da izlezime ot edenio 

krai na grado do drukio. Noshia stigname vo grado Padova i 

vo hotelo Biri Hotel. Tamo vecherame i tamo spame.  

I ranoto trgname da odime vo Venecia. Zastaname vo 

Venecia i so mali brotchinia shetame natre vo grado sho e 

zaviren so voda ot morieto. Otidome vo crkvata Sfeti Marko. 

Vo avliata pret crkvata imashe nogu kolichki sho prodavae 

sekakvi Venecki raboti, i so iliadi narot sho shetae da gi pule 

Veneckite kuki ka se fateni so vodata. Sedime tamo do tri 

saato posle pladnina i setne trgname da odime vo grado 

Trieste. I tamo zastaname nekoku saati i poftorno kinisame 

da odime vo Jugoslavia. 

Vlegome vo Jugoslavia. Ga pominame poftorno 

Lubiana i otidome vo grado Zalec vo Golding Rubin Hotel. 

Vecherame i spame tamo taja vecher. I utre denta trgname da 

si gredime za vo Solun. Pominame po Zagrep i po Belgrat. 
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Stigname na ruchoko vo grado Leskovac. Ruchame tamo i se 

odmorime malu i otamo trgname za vo Solun. Vo Solun 

stigname posle dvanaese saato noshiata. Slegome ot baso i 

odma fatime teksa ot Solun da ne donesi vo Neret. Na tri 

saato po polnosh stigname vo seloto.  

Pominame nogu ubavo vo tia drzhavi sho beme. 

Vidome ka zhivi Evropeickio narot. I ga razmislime nashta 

zhivot sho ga zhiveme vo seloto i ka gi pominame nashte 

mladi godini so bojovi i so golema siromashchia. 

  



544 

 

Turneia Na Makedonia  

Drukio den stana ranoto i otidu da gi ispula nivieto sho 

gimame tamo okolu seloto. I mi rastekna za vo Sanremo. 

Talianite nat kamenieto ime gradinie so triandafili i zhive 

nogu po ubavo od nas. I nie tuka so toku ubava zemia ga 

imame ostaveno ne strabotana. Nema mesto ot kapinie i ot 

trnie da za pase pravdata. Vinovna e poveke drzhavata sho 

ne se zagrizhi koshcho pravat. Evropeickite drzhavi se 

grizhat za ninio narot da ne skita i da bara rabota vo drugi 

drzhavi. 

Ot koga si doidome vo seloto se nagasame zaedno so 

sestra mi Fania da odime vo Chetirok da go vime na nashta 

baba seloto, i da go vime i zeto Ilo oti toi stalno tamo 

rabotashe po novite kuki sho se pravea vo toa selo. 

Rabotashe dugramadjia.  

Se kachime na baso ot Lerin, pominame po Sorovicho, 

po seloto Lehovo i prefrlime vo Kosturckata okolia. Sake 

nogu da go vida poftorno Kostur i ezereto. Ime nogu godini 

da go vida, blizu chetiriese i shes godini. 

Koga slegome niskoto nadvor ot Kostur i vrveme so 

baso krs selata mi se vidoa nogu ubavi i nogu napredeni ot 

sho se Lerinckite sela – nogu ubavi kuki, ubavi dukiani, 

nogu restoranta po sati sela. Opita edni sho bea so nas vo 

baso i mi rekoa oti tuka vo Kostur sati lugie rabote. Ima 

nogu fabriki sho prae kozhi za zhencki paltinia ot sekakvi 

zhivotini. I zatoa narodo ima dostachno pari i sati si prave 

novi kuki. I nogu ima sho ode i rabote vo Germania. 



545 

 

Koga nablizame vo grado nat pato pret da vlezish vo 

grado tamo ponapre imashe lozia i nogu bashchi i sega pula 

so iliadi grobishcha i krstoi ot mladinata sho zagina vo 

Gragianckata Voina ot gluposta na nekoku nesposovni Grcki 

rakovoditeli. Ovia grobishcha se samo ot voinata sho se 

tepashe vo Gramos vo Vicho i vo Malimadi. Za partizanite 

nemashe grobnina. Taka skapvae ninite mashi nat zemi ne 

zakopani. Koga gi vidu toku grobovi se zachudi i mi doide 

nogu jat oti tamo bea zakopani nogu moi priateli i mojo 

brachet Kosta Stamenof, sin mu na teta Sofka. 

Vlegome vo grado. Otidu da go vida mestoto deka 

shieme so brachet mi Vasil triesta i deveta godina. Tamo 

imashe napraveni novi zgradi i satio grat beshe nogu 

izmenat. Prosheta po sati patishcha da go ispula grado, ama 

sega nemozhe koshcho go shete koga be petnaese godini 

mlado momche. Sega mi tezhee sheesto i tri godini na moio 

grp. Mi rastekna za mladite godini i ochite mi navirea. 

Ot Kostur fatime druk bas sho odeshe za vo Chetirok. 

Koga rabote tamo vo mladite godini Nedelinite ode po nozi. 

Nemashe basoi. Sati peshi odea vo Kostur. Isto i nie. Taka 

odeme vo Lerin. 

Koga stigname vo Chetirok so baso si reku ku ponapre 

ke gi vida nashite rodninie. Ama za zhalos ne ostanae nogu 

ot sojo na baba. Edni umrea. Drugi izbegae i otidoa vo 

Bogaria, poiketo otidoa vo grado Pleven. Edni otidoa vo 

Jugoslavia. Naidu samo pet ftori moi brachedi ostanati vo 

seloto.  
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Otidu vo kukiata na dedo Sotir, brat mu na baba Mara. 

Toi beshe umren predi jaska da oda vo Afstralia. Isto beshe 

umren i striko Theohari. Tamo zhiveshe sin mu na striko 

Theohari, Lambro. Otidome tamo i tamo spame taja vecher. 

Kukiata ga imashe prepraveno Lambro. Ne beshe koshcho 

beshe koga se rodi vo taja kukia baba mi Mara. Ama mi 

beshe nogu milo toa mesto. Go pule dvoro i se razmisli baba 

koga beshe malo chupe ka si igrashe na toa mesto i kak 

doide toku daleku da se mazhi vo Neret.  

Ne mi se sedeshe nogu vreme vo Chetirok oti nashite 

rodninie ne bea tamo. Mu gi pule kukite na moite strikoi da 

zhive drugi lugie vo natre i mi beshe nogu zhal na sati sho 

bea begani po drugite drzhavi. Grcia mu gimashe zeno 

kukite i nivieto i mu gimashe dadeno na prosfikite. I pule vo 

dvoroite na moite strikoi da igre chuzhi deca a ninite sinoi i 

vnuci raspadeni po chuzhite drzhavi. 

Vo Chetirok i po sati drugite sela vo taja okolia gredea 

i se zaselvae Grcki famili i nekoa Makedoncka familia sho 

imashe ostanato nemozheshe da pregori oti ga beshe stra ot 

novo naselenite Grcki familii.  

Grcia go iskorena nashio narot otia mesta. Nogu troa 

sela ostanae so Makedoncko naselenie. Vo seloto Dnbeni 

nema nitu edna Makedoncka familia. E naseleno samo so 

Vlashki familii. Toa selo beshe prechueno za patriotizomo 

sho go pokazae ninite lugie za slobodata na Makedonia. Vo 

toa selo beshe roden Lazo Papatraiko sho mu ga posheche 

glavata Kote ot Rula i mu ga zanese na Grckio vladika 

Karavangeli vo Kostur za nekoku Turcki liri. Tamo se rodi i 
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Lazo Trpofski, golemio borec vo vremeto koga Germania 

gimashe okopirano sati Balkancki drzhavi. I sega vo toa selo 

nema ostanato nitu eden Makedonec. Se shire sami Vlasite. 

Sedi dva dena vo Chetirok. Si gi vidu samo tia rodninie 

sho ime ostanato vo seloto i se vratime naza vo Neret. Si 

doidome so na zeto Ilo aftomobilo. Mu reku na zeto da 

pominime pokrai Vicho. Ima nof pat napraen sho vrvi krs 

seloto Visheni, Prekopana, vrvi pot Vicho i slegva vo novoto 

selo Bel Kamen, vrvi krs Kotori i odi za vo Lerin. Nogu sake 

da pomina pokrai Vicho da gi vida bazite Amerikancki sho 

gima napraveno Amerika gore na Vicho. 

Kinisame ot Chetirok, pominame po Kostur i go zeme 

pato sho odi za ukai Vicho. Koga rabote jaska vo Kostur 

triesta i deveta godina ot nashto selo do Kostur ode baranica 

i vrve po toi pat. Me zevashe sedom saati ot Neret do Kostur. 

Pominame pokrai seloto Tiolishcha so nogu ubavite 

lozia i bashchi. Stigname vo Visheni i otamo pochname da 

se kachime za Vicho. Pominame pokrai seloto Prekopana i 

stigname pot Vicho pri Prekopanckata Ramnina. Toa mesto 

je nogu ramno i zatoa go vele Prekopancka Ramnina.  

Otama ugore pochnuva glavnio rit na Vicho i tamo se 

bazite Amerikancki sat rido. Go ime dupeno vo natre i tamo 

gi ime roketite misael. Nishcho ne se puli od nadvor, samo 

radarsto gore na rido. Misaelsto roketi gime ot drugata strana 

na Vicho da pule ukai severo, ukai Jugoslavia i ukai Albania. 

Oti tia dvete drzhavi bea sosialiski i Amerika ot sosializamo 

ga stra. I zatoa topovite se otkai sever. Sato mesto okulu 

Vicho go ime sogradeno so visoki teloi i nemozhi nikoi da 
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vlezi vo natre. Otkai stranata deka e Prekopanckata Ramnina 

e pato sho vlegve voinicite i tamo deka e glavnata vrata ima 

voina sho chuva. Samo verni drzhavni lica mozhe da ode 

tamo so pravo ot drzhavnata taina policia.  

Koga stigname na toa mesto mu vela na zeto Ilo "Na 

voa mesto, zetu, ime padnato so iliadi Grcki voinici koga se 

biea so partizanite. Na sekoa peda zemia tuka na voa mesto 

ima choechka dusha izlezeno so krf. Sato voa mesto e 

obleano. Grobishchata sho gi vidome vo Kostur sati mrshi 

otuka se zaneseni. Ot voa mesto nogu maiki vo crno se 

oblekoa i nogu zheni vdoici ostanae i ninite deca siraci 

ostanae ot Amerikanckata i ot Ingiliskata nadvoreshna 

politika za da go zemi voinata Vicho. Beshe nogu teshko oti 

rido e gol i partizanckite topovi i mashingani koshea sho 

vidvae nekoi da se blizhi ukai nif. Se tepae brat so brat za da 

rabotat fabrikite Amerikancki i bogatashite da praat pari so 

nashta siromashka krf. Vie," mu vela na zeto, "bete mali tia 

crnite godini i ne znaete sho stava. Ama nie sho se zgodime 

da bime edni vo voinata i drugi vo partizansfoto vidome 

nogu loshi raboti." 

Pato vrvi pokrai telo deka go ime sogradeno mestoto. 

Pominame po tamo i pochname da slegvame udolu za vo 

novoto selo Bel Kamen. Staroto selo sho beshe go imae 

izgoreno Germanci, isto i Elovo, i drzhavata mu napravi 

drugo novo selo. Niskoto blizu do Gorno Kotori go 

pominame mestoto deka beshe seloto Elovo. Nemashe 

nikakva kukia prostu, beshe ramno ku da ne bilo selo vo toa 

mesto. Isto taka ot karshi Elovo beshe staroto Bel Kamen. I 
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tamo nemashe nishcho prostu. Pominame krs novoto Bel 

Kamen i krs Dolno Kotori i go zeme pato ot seloto Mala sho 

odi za vo Neret.  

Drukio den sakame da odime vo Jugoslavia. Tamo 

stava sekoa godina stredba pomegu Makedoncite sho se ot 

Egeickio del na Makedonia i zhivat vo Jugoslavia. Grcia ne 

mu dava pravo da si doidat naza vo ninite sela oti se kazhve 

Makedonci i oti iminiata nini i na ninite sela gi pishat vo 

knigite so Makedonckite iminia. I zatoa Grcia ne gi ostava 

da si doidat naza vo Grcia.  

Tamo zhivat nogu iliadi Makedonci ot sati sela i 

gradovi sho se ot Egeicka Makedonia. Vo Bitola i vo Skopie 

imame nogu Neretcki famili sho zhive tamo. Imam nogu moi 

poznati i priateli, imam i dva ftori brachedi ot seloto 

Chetirok, i sake da oda da gi vida. 

Fatime edna teksa ot Lerin i ne zanese vo Bitola. Tamo 

nat grado Bitola stavashe stredbata i golem panagir vo seloto 

Trnovo. Tamo gredea sati Egeici ot sati gradishcha i sela sho 

zhive vo Republika Makedonia. Spame taja vecher vo Bitola 

i ranoto otidome vo Trnovo. Tamo doidoa nogu basovi plni 

so narot. Stignae i basoite ot Skopie. I stretna nogu moi 

priateli i poznati ot nashto selo. Tamo imashe muzika i stana 

dobra veselba.  

Tamo se naidome so moio priatel Kosta Jugref. Beshe 

doiden so zhenata mu Kata. I taja e ot seloto Lagen i poznata 

na moita zhena. Kosta nimashe sfrsheno nogu ubava rabota. 

Koga ga ukradi zhenata mi ot Lagen Kosta zhiveshe i oshche 

vo Neret. Se uzhivi vo Skopie i ni veli da odime kai nego vo 
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Skopie da posedime nekoa nedela. Pret nekoku godini 

imashe doideno samio tuka vo Afstralia i nie mu napravime 

dobor prechek, i zatoa ne sakashe da odime kai nego. Na 

vecherta koga zavrshi veselbata Kosta drzheshe dva stolovi 

prazni za nas oshche na utroto koga trgnae ot Skopie 

poprvnio den jaska mu telefoni ot Neret oti sho ke odime na 

panagiro vo Trnovo. 

Se kachime na basoite i trgname za vo Skopie. 

Pominame pokrai grado Prilep i togai mu vela na Kosta 

"Znaesh, Kosta, mojo prededo beshe Prilepchanec i doide, se 

preseli vo Neret. I jaska imam malu krf Prilepchancka." 

Stigname vo Skopie. Spame vo Kosta i drukio den 

kinisame da shetame vo grado. Otidome da go vidime grobo 

na Goce Delchef deka mu se doneseni koskite ot mestoto 

deka gi drzhea vo Bogaria. I koga stana Makedoncka 

Republika vo Jugoslavia Bogarite mu gi dadoa na 

Makedoncite i gi zakopae vo Skopie. I tamo mu ime 

napraveno ubaf pametnik na Goce. Koskite nogu pati se 

prenoseni ot edno mesto na drugo. Mozhi nekoi pat akoto 

ostani Makedonia samostojalna i celokupna drzhava da mu 

se donesat koskite vo ninoto rodno mesto Kukush, tamo deka 

se rodi i deka poraste. 

Otamo so Kosta otidome da go vime saato sho e na 

zheleznickata stancia koga stana zemiotresenieto vo Skopie i 

zagubia poveke ot iliada dushi toi den. Go drzhe saato za da 

znae novata generacia koga stana zemiotresoko i na koku 

saato oti togash zastana saato da ne rabota. 
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Drukio den otidome da ga barame bracheda mi Tasha 

ot Chetirok, kerka na striko Theohari. Ama ne beshe tamo, 

beshe odena na odmor vo Doiranckoto ezero. Ga vidu samo 

snaa mu i sin mu, Jordan. A brat mu na Tasha, Mito, toi 

zhiveshe vo Strumica i ne otidome duri do tamo. Ne go vidu 

nitu nego. 

Drukio den otidome da gi vime Neretci sho zhivea vo 

Skopie. Prvo otidome vo Vane Stamenof, i tamo Vane ne 

precheka, nogu ubavo ne gosti. I govoreme za nashto selo. 

Vane beshe profesor na universiteto vo Skopie. Gi ucheshe 

decata na Ruski jazik. Koga sfrshi partizansfoto vo Grcia i 

sati partizani otidoa i se prefrlia po sosialiskite drzhavi, Vane 

imashe odeno vo Rusia i tamo go nauchi Ruskio ezik. 

Imashe i nekoku godini vo Grcia na gimnazio. I taka stana 

profesor. Koga beme vo seloto mirnite godini beme priateli. 

Edna godina beshe pogolem ot mene. 

Otamo otidome vo Vane Rudichin. So Vane vo Neret 

beme komshii. Otidome i vo kerka mu na Vane, Fania. 

Otamo otidome vo Petre Ristuichin, sin na Giorgi. Mu 

zanesu bakshish nekoku dolari sho mimashe dadeno 

bracheda mu Cila Vasilica Germanchea. Ga vidome 

familiata na Lekso Mechkarof. Go vidu Risto Trpchef, sin 

mu na Tanas Trpchef na prfio Neretcki partizan. Beme i 

komishii vo Neret. Go vidu Petre Tanasof, Tanas Tolef, 

Pavle Bilchurof, Giorgi Kirkof i nogu drugi. Otidome da go 

vidime i eden brachet na zhenata mi ot Lagen, Vasil Gochef.  

Drukio den pomalio sin na Kosta imashe nin 

aftomobil, ne rasheta po celo Skopie. I drukio den ni veli da 
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ne zanesi vo Struga i vo Ohrid na Biliana Izvorieto. Beshe 

deno sho ke si gredeme naza vo Neret. Kinisame ranoto. 

Pominame otkai Tetovo, Gostivar i stigname vo Struga.  

Otidome vo Struga da ga vime edna nasha selanka sho 

zhivi tamo so familiata, Ristana Janea. Mazhot mu e ot 

Krpeshina. Ponapre bea vo Rusia i doidoa da zhivat vo 

Makedonia. Imae sin, doktur, i mu trebashe takof doktur vo 

Struga i zatoa gi pushchia tamo, nogu ubavo mesto blizu do 

Ohridckoto ezero.  

Se napime edno kafe kai ni i otidome vo Ohrid da vime 

deka beshe carsfoto na caro Samuil. Se kachime gore nat 

rasturenite stisoi. Izvadome i nekoku kadra za spomen. I 

otamo otidome na Bilianckite Izvorie. Koga beme mali deca 

i Grcia ne go imashe zabraneto Makedonckio ezik nashte 

maiki ga peea pesnata na Biliana – "Biliana platno beleshe 

na Ohridckite izvorie". I sega me donese redo da gi vida so 

moite ochi tia ubavi izvorie i Ohridckoto Ezero. 

Tamo do izvorite ima restoranto. Jadome tamo i sin mu 

na Kosta mi veli "Striko, ke te zanesa jaska do granicata." 

Ka sfrshime so ruchoko kinisame za da si gredime za 

vo Grcia. Pominame po grado Resen i stigname vo Bitola. 

Mu reku na Kosta da se vrne naza i nie da si doidime do 

Lerin so teksa. I tia mi vele oshcho doidome do tuka ke ve 

zanesime do granicata. Ne e nogu daleku granicata ot Bitola, 

po malu vreme stigname na granicata.  

Sin mu na Kosta sakashe da doidi dur vo Neret. Decata 

sho se rodeni po drugite drzhavi ne gi prechea, samo ninite 

roditeli ne gi ostavae da vlezat vo Grcia. I mu vela "Spolaivi 
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nogu do tua sho ne donesote. Vratite se naza," mu vela "oti 

jaska sakam da zastana vo Negochani da go vida seloto, da 

vida i nekoi poznat oti tuka vo Negochani chetiriesta i ftora 

godina shieme vo voa selo."  

Se prevodime so Kosta i so sin mu i nie so zhenata 

vlegome vo Grckoto mesto. Tamo blizu beshe i kukiata na 

Kole Todorofcki i dukiano deka shieme. Ama sega e napraen 

golem dukian na toa mesto. Koga stigna tamo mi doidoe vo 

umo pominatite vreminia koga izlegve nadvor ot dukiano i 

go pule otamo Lagenckio sinor i ga misle Dosta ka pominva 

i dali me misli. I sega na istoto mesto ga imam so mene. 

Fatime teksa ot Negochani i si doidome vo Neret.  
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Stanbol 

Predi da oda vo Chetirok go ime opitano Chokanoto, 

toi sho ne imashe zaneseno vo Bogaria, dali ke odi so nekoa 

grupa vo Turcia. Slegu drukio den vo Lerin, go naidu i mi 

veli oti posle tri dena se godi da odi za vo Stanbol. Go opita 

po deka ke pomini i mi veli "Ke pominime vo Kavala, ke 

spieme edna vecher vo Aleksandrupoli, i drukio den ke 

odime za vo Stanbol. I koga ke se vratime naza ke pominime 

pokrai Komotini i po Ksanthi."  

Jaska nogu sake da gi vida poftorno tia mesta oti tamo 

chetiri godini gi pomina voinik vo loshite vreminia koga se 

tepame brat so brat, da gi vida ridishchata sho shetame po ni 

i mrzneme zimata vo snegoite. Mu reku na Chokanoto oti ke 

doime i nie dvata so zhenata, da mi drzhi mesto.  

Po tri dena kinisame ot Lerin za da odime za vo 

Turcia. Pominame po Solun i go zeme pato pokrai morie sho 

odi za vo Kavala. Na pladninata imame stignato vo Kavala. 

Si gi ispuli mestata deka shetame voinici. Grado Kavala e 

nogu ubaf grat. Pokrai morieto mi stoeshe ku da se 

namervam vo Monako oti i Kavala e na visno mesto 

napravena, ama sega nogu popravena ot sho beshe tia godini.  

Zastaname da ruchame vo Kavala i se zgodi da 

zastanime na edno mesto sho go vele Kara Orman. Tamo se i 

askerckite kasarmi i tamo deka jaska chue koga be voinik. 

Pret glavnata vrata na kasarmata ima sega napraveno golemo 

restoranto. Tamo odeme nie voinicite da se kapime, i tamo ni 

se imashe udaveno eden voinik. I na toa mesto zastaname za 

ruchok. Mi doide nogu chudno ka se sluchi taka i be nogu 
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blagudaren. Jadu na brzina i odma izlegu nadvor pret 

restorantoto i zastana da go pula voiniko sho chuashe na 

istoto mesto deka jaska chue pret chetiriese godini. 

Posedime tamo nekoi saat i poftorno trgname da odime 

za vo Aleksandrupoli. Stigname vo Aleksandrupoli nogu 

rano i tamo mi se sluchi druga takva sluchka koshcho vo 

Kavala. Vo hotelo sho zastaname da spieme tamo karshi bee 

glavnite oficii na nashta Dvaese i Peta Brigada. I tamo na 

glavnio pat marshuvame togash koga ne imae zeno za 

voinici chetiriesta i shesta godina. Proshetame vo grado 

zaedno so zhenata i mu rasprave deka ime chuvano noshiata 

i mu blagudare na gospo sho me dochua da ostana zhif i da 

doida da gi vida poftorno tia mesta vo Aleksandrupoli kade 

ime sluzheno voinik chetiri meseci.  

Grado togash ne beshe toku moderen. A sega ima 

golemi zgradi, ubavi hoteli i moderni restoranta, nogu zgradi 

so marmen napraveni. Nogu kuki ponapre imashe ot drva 

praeni. Ot koga Trakia mu ga dadoe na Grcite i otogai na 

vamu se vika Aleksandrupoli koshcho i dvata drugi Trakicki 

gradovi gi prekrstia Grcite – ot Skeche ga krstia Ksanthi i 

drukio grat ot Giumurdjina sega se veli Komotini. 

Drukio den ranoto kinisame da odime za vo Stanbol 

koito Grcite go velea Konstantinupoli a nashte Makedonci 

go velea Carigrat. Rekata Marica ga deli Grcia ot Turcia. 

Grcite rekata ga vike Evro. 

Ga pominame granicata i vlegome vo Turcia, vo 

istochna Trakia. Nogu ubavo Trakichkoto pole. Pominame 

blizu do Kalipoli, tamo deka zaginae nogu iliadi 
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Afstraliancki voinici na Prfio Svecki Boi. Koga ode na skolie 

vo petto i shesto odelenie ucheme istoria za tia mesta – za 

Vizandioto, za Rimianite, za Bogarite i za Turcite. I si misle 

dali ke mozha koga ke porasta pogolem da oda da gi vida tia 

mesta. I doide redo da doida ot dalechna Afstralia na tia 

istoricheski mesta ne samo da gi chitam vo bukoite toku da 

gi vida so ochite.  

I edno drugo sho me trgashe ot srce da oda vo Stanbol 

beshe edna lubovna istoria sho ga ime prechitano koga be vo 

pogolemi godini. Ka zaginae dva mladi za ninata lubof oti 

tatkoto na chupata ne sakashe da ga dadi na toi sho si go 

lubeshe i ga armasa so sila za eden bogatash. I pret da stani 

svadbata chupata sakashe da bega po deteto sho go lubeshe. 

Ama edna druga chupa sho go lubeshe i taja toa dete imashe 

razbrano sho se gode taja vecher pret svadbata da se ukrade i 

da bege ot Stanbol.  

Mu pushchi skrishno kniga na tatko mu na chupata i 

mu kaza oti kerka mu ke bega taja vecher po druk. Poprvnata 

vecher taja go trazheshe noshiata deka ke odi detto taja 

vecher. Se imae stanato sho chupata noshiata vo ninata 

gradina zat kukiata i pregoria za drugata vecher za da bege. I 

shpionkata sho gi trazheshe slushna sho sake da bege i mu 

pisa na tatko mu. I toi taja vecher gi zatvori sati vrati da ne 

mozhi chupata da izlezi nadvor.  

Koga doide saato sho imae pregoreno so deteto koga 

da ga cheka ot nadvor chupata se obidi da ga otvori vratata. 

Nemashe nikakof otvornik. Se obidi da izlezi ot nekoa druga 

vrata. I tia bea zatvoreni. Se vrati vo ninata odaa i sedna, 
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napisa edna kniga za tatko mu i za maika mu i edna za deteto 

sho se godeshe da bega po nego. 

I mu pisheshe "Da me prostite ti tatko i ti maiko sho ke 

ve uzhalam so toa sho ke go naprava. Ama nemashe drugo 

spasenie. Za mene ne go sake toi sho mi go davate. I 

trebashe da umra."  

Na deteto mu pisa "Libe moe, ke te uzhalam nogu koga 

ke nauchish za mene. Samo edno sakam otebe. Da gredish na 

grobo da mi nosish cvekinia i da mi zborvash koshcho mi 

govoreshe ponapre koga se naiduvame skrishno vo 

gradinata. Se obidu," mu pishi "da izbegam. Tatko mi 

gimashe zatvoreno sati vrati i taka reshi da umra i da ne 

stana nevesta drukio den za choek sho ne go sakam." 

Koga sfrshi so knigite otide, se obleche vo 

nevestinckio fustan sho mu go godea za nevesta. Go ze vo 

raci kadroto sho go imashe ot lubovniko. Simashe kupeno ot 

ponapre farmak. Se godeshe ot vreme za da se otrue i da ne 

go zemi toi sho mu go davashe tatko mu. Si legna na kreveto 

oblechena nevesta i kadroto vo raci i go ispi farmako. I po 

malu vreme umre so kadroto da go stiska vo raci. 

Koga stanae ninite na utroto ga naidoe umrena. I nogu 

se uzhalae za greshkata sho ga napravia oti ne ga ostavia da 

si go zemi toi sho go lubeshe.  

Koga nauchi i deteto sho stana pochna da plachi i otide 

da ga vidi i pret sat narot ga zgrabi i ga baci ot nogu merak 

sho imashe po nega. Se razboli i po malu vreme i toi umre.  

Vaja e istincka istoria sho stana vo Stanbol. Samo toi 

sho ga pisa ovaa tragedia sho stana na dvata mladi tia godini 
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ima kladeno drugi iminia. Ne mu gi ima istinckite iminia. 

Samo pishi na edno mesto vo buko koi ot postarite e zhif i ga 

prechita istoriata ke mu gi razberi koi mu bee istinckite 

iminia. Vo buko gima so iminiata lazhovni, deteto go kazhva 

Emilio i chupata Ermioni. Nadvor na buko pishi Orea Tu 

Peran, po nashe se veli Ubavicata Na Peran.  

Ima edno mesto vo Stanbol sho go vele Peran i tamo za 

prvi pat se imae videno via dva mladi i se zalubia. Toku 

koito jobata zaginae za ninata verna lubof nogu sake da gi 

vida sati tia mesta sho gi pishi pisatelo vo buko – deka shetae 

dvata mladi i deka se naiduvae da govorat.  

Nogu se godi vaja istoria i so mojata koga se lubeme 

so moita zhena i maika mu ga armasa so sila za druk. I 

reshime i nie da se ukradime edna vecher. Ama nie beme 

ksmetlii. Uspeame i ne stigname koshcho stigna Emilio i 

Ermioni na takva losha strekia i zaginae jobata. Koga odeme 

po pato gi misle sati ovia sho gi pisha pogore za Emilio i za 

Ermioni.  

Koga blizheme da stignime vo Stanbol sato morie 

okolu po kraishchata beshe naplnato sho chadari ot turiste ot 

sati drzhavi na sfeto. Stigname rano vo Stanbol. Imashe 

vreme i da proshetame. Jaska odma izlegu nadvor ot hotelo 

deka zastaname da spieme za da vida i da opitam sekoe 

mesto ka se veli.  

Na vecherta doide vo hotelo edna mlada Grkina. Beshe 

zhena na eden pop sho sluzeshe na Grckoto Patriarhio. I 

tagia doide da ni kazhi oti utre denta ke doidi zaedno so nas 

da ne sheta vo grado i da ni rasprava za sati istorichki mesta 
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sho ima vo Stanbol. Taja tamo beshe rodeno i ninoto 

seimensfo so stotini godini zhivelo vo Stanbol. 

Drukio den ranoto doide vo hotelo i kinisame da 

shetame vo grado. Vo baso beme pedestina dushi. Poiketo 

beme ot Afstralia i drugite bea ot Kanada, i sati beme ot 

Lerinckite sela. Ponapre otidome da ga vime crkvata Sfeti 

Sofia, koito ga imashe napraveno imberatoro Justin. Grcite 

go velea Justinianos. Toi beshe roden ot edno selo blizu do 

Skopie. Nin striko bil golem general vo Vizandioto, i malu 

vreme preze za imberator. 

Striko mu go ze malio Justin vo Stanbol i tamo poraste. 

I striko mu go vikae Justin malio. Justin tamo izuchi skolie, 

go nauchi Romeickio ezik i Grckio zaedno. 

I po godini go naznachia imberator na istochnio del na 

Romeickata Imberia. Oti Romeicite bea nogu rashireni i 

zatoa kladoe dva imberatori, eden da go rakovodi istochnio 

del na imberiata i drukio zapadnio. Po vreme se raskarae i 

pochnae da se bie pomegu ni. Pochnae i vladicite da se 

pizmat oti imae i dva vladici da ga sluzhat verata. Po vreme i 

tia pochnae da se kare pomegu ni. I taka imberiata se razdeli 

na dve. 

Isto se odelia i crkvite, istochna i zapadna. Ednite se 

narekoe da se vike Katolici a pak istochnite Orthodoksi. I 

taka se odelia i koito postojat i oshche denes razdeleni. Via 

sho bea na istok se kazhvae Vizandeici oti deka e grado 

denes tamo imalo edno malo gratche koito se veleshe 

Vizandio.  
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I tamo na toa mesto imberatoro Veliki Kostadin go 

napravi grado oti beshe nogu strategichko mestoto. Tamo se 

meshe dvete morinia, Crno Morie i Egeickoto Morie koito 

go vele i Beloto Morie. I tamo se Dardanelite. Na toa mesto 

je nogu tesno morieto i sega ime napraveno most i se mesha 

Evropa so Azia. Alai Kostadin izmisli da stani stolicata na 

toa mesto za istochnio del na Romeickata Imberia, i zatoa 

grado go velea Konstantinupoli. Koga go zea Turcite go 

prekrstia i sega se vika Istanbul.  

Makedoncite go velat Carigrat oti ot imberatori sho gi 

vele tia sho bea rakovoditeli na imberiata se naznachia da se 

vike caroi. I alai pominae nogu caroi da go upraliave 

Vizandioto, zatoa Makedoncite go velat Carigrat. Za nogu 

godini imashe Makedoncka dinastia ot Makedonci sho 

caruvae i ga upraliavae Vizandeickata Imberia.  

Crkvata Sfeta Sofia ne beshe nogu daleku ot hotelo 

deka beme zastanati. Vlegome natre vo crkvata i tamo koga 

vlegvash vo natre na desnata strana ima edno golemo kadro 

pisano na imberatoro Justin. Vo natre nema svetici.  

Koga go zea grado Turcite, Sultan Mehmed, toi sho 

vleze vo Carigrat, zapovedi crkvata da stani djamia. Vlegol 

vo natre kachen na kon i konio se uplashil, se krena prostu 

na dvete nodzi i ednata noga gibna na stiso i tamo stoe ku 

koncka traga. 

I Mehmed se zakrepil na stiso da ne padni i ninata raka 

se znae na stiso. Slegol ot konio i otide na edna kolona sho e 

vo crkvata za da ga krepi chatiata na crkvata. Si go piknal 

prsto vo kolonata i ga zavrtil sata crkva da puli ukai Meka, 
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tamo deka beshe roden Moameth, prvio sho ga napravi 

Musulmanckata vera. Dupkata ot prsto oshche stoe i sati nie 

pominame i si go pikname i nashio prs vo natre.  

Ni gi raspravashe popajata sho beshe doidena so nas i 

ni veli "Mora da vi gi kaza sati via raboti. Ako sakate, 

vervate. Ako sakate, ne vervate. Ama e golema laga oti 

Mehmed ga zavrti crkvata so prsto i oti altaro sakal da puli 

ukai Meka. Oti na Risiancki crkvi altaro e na istok odeka 

ogreva snceto." Ni kaza deka beshe altaro.  

Koga ga preze vlasta vo Turcia Kemal Atatur zapovedi 

sata boja da ga izvadat ot stisoite sho gime bojosano natre vo 

crkvata za da se pule ikonite sho bea pisani, i crkvata da ne 

bidi djamia toku da stani ko miuzio. I koshcho stana miuzio 

odi so iliadi narot da ga puli oti e nogu ubavo napravena za 

toa vreme sho ga napravia. 

Oti togash nemashe mashini i takvi kolailci koshcho 

ima sega. Koga ga izvavae bojata gi rasipae kadrata. Edni 

kadra ne se pule nogu ubavo. Crkvata e napravena petio vek. 

Ima 1,500 stotini godini na toa mesto. Imala druga pomala 

crkva ama imalo nekoa revolucia tia godini vo grado i ga 

zapalia crkvata. I na istoto mesto ga napravia Sveta Sofia. 

Otamo otidome da ga vime Turckata Sina Djamia, i 

taja nogu ubava. Predi da vlezime vo natre Turcite ni rekoe 

da si gi izvadime chelite. Otidome i vo miuzioto. Nogu 

skapo celi raboti vo natre sho imae Turckite pashi. 

Otamo otidome na Grckoto Patriarhio. Pret da vlezish 

vo crkvata natre nadvor ima edna golema vrata i tamo 

Turcite go imae obeseno Patriarhino Grigorio Petio. 
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Vlegome vo crkvata, zapalime sati po nekoa sfeshcha. 

Imashe pop vo natre i toi ni raspravashe za nogu raboti. 

Tamo ima vo crkvata eden peron otia peronie sho go imae 

zakovano Evreite Ristos. "Edenio peron," ni veli popo, "go 

imame nie tuka. Eden ima Papata vo Roma, i drukio go ima 

Patriarhiata vo Ierosolima." 

Perono e kladen na edna sfetica ot Ristos i pominame 

sati, go gibname perono. Mestoto deka e Patriarhioto se veli 

Fanari.  

Zhenata mu na popo ne prosheta po nogu drugi ubavi 

mesta i ni kazhvashe sekoe edno mesto ka se vika. Vidome 

nogu mesta po tia deka shetae Emilio i Ermioni. Otidome i 

pominame na mosto sho se meshe Evropa so Azia. Tamo e 

tesnoto morie. Ot mosto ugore ukai Crnoto Morie e mestoto 

sho go vele Vosporo. I naiubavite turiski hoteli i restoranta 

tamo. Gimae pominato naiubavite dena koga se lubea Emilio 

i Ermioni.  

Malu pogore otoi most pravea druk pogolem most. Oti 

vrve nogu aftomobili i kamioni ot ednoto mesto na drugoto. 

E nogu machno. Treba nogu vreme da chekash za da 

pominish. Drukio most togash za brgo ke go otvorvae. Pot 

mostoite vrve brodovite sho ode za vo Crnoto Morie. Go 

vele crno oti tamo se imale udaveno nogu brodovi so narot. 

Nogu igra morieto i zatoa go nosi imeto Crno Morie. 

Drukio den poftorno izlegome zaedno so popajata. Ne 

zanese tamo deka go prodave zlatoto. Misla go vele toa 

mesto Karavansarai. Tamo na toa mesto Turckata voina gi 

drzhela konite i sega e napraveno mali dukiani sho prodave 
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samo zlatni raboti – prsteni, biseri, ubetki za zhenite, belegzii 

i saati. Ima na ret dveste takvi dukiani. Sfeti sato mesto ot 

zlato. Nemozhish da pominish ot narot.  

I edno chudno mi beshe vo nogu dukiani imashe mladi 

deca sho govorea Makedoncki jazik. Poiketo bea ot 

Vardarcka Makedonia. Ninite famili imae izbegano otamo 

koga Tito napravi kolektiva vo Makedonia i mu gimashe 

zeno nivieto. I zatoa pobegnae otamo i doidoa vo Turcia. 

Nogu zhalae za rodnoto mesto sho si go ostavia.  

Sat toi den se raspravame so zlatnite raboti. Si 

nakupime sati prsteni otamo i zhenite sindjiri zlatni za na 

gusha nogu po eftini ot sho se tuka vo Afstralia.  

Na vecherta so zhenata otidome vo edna biraria sho 

beshe tamo blizu do hotelo da se napieme. I alai govoreme 

po Makedoncki ne slushna eden sho rabotashe tamo. Doide 

pri nas i ne opita sho nacia sne? I mu velime oti sne 

Makedonci. I toi ni veli "I jaska sum Makedonec, roden vo 

Makedonia i tamo porasten." I ni veli "Jaska se rodi vo 

Strumica ama doidome tuka vo Stanbol da zhivime."  

Sati sho beme turisteto vo hotelo na vecherta otidome 

vo edno Turcko kabare, i tamo pominame nogu ubavo. 

Slushname nogu ubavi Turcki pesni. Imashe i dve mladi 

chupi Turkini sho igrae beli denc.  

Drukio den beme slobodni samite da shetame deka 

sakame vo Stanbol. Po dukianite si kupi sekoi eden sho mu 

trebashe, i drukio den ke si gredeme naza za vo Lerin. 

Kinisame ranoto. Na chetiri saato pominame poftorno 

po Aleksandrupoli i zeme druk pat sho odi za vo Komotini. 
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Ot Komotini ime nogu priateli sho beme zaedno voinici vo 

crnite godini koga beshe Gragianckata Voina vo Grcia. Ime 

priateli i ot Risianckoto naselenie sho zhivi vo toi grat i ot 

Musulmanckoto naselenie. Si reku ke naida nekoi poznat 

ama se pogodi Nedela toi den koga otidome vo Komotini. 

Zastaname da se odmorime. Jaska pochna da shetam 

vo grado za da naida nekoi moi priatel. Ama za zhalos ne 

naidu nikoi. Samo na eden po imeto mu go naidu dukiano 

sho go imashe vo grado ama alai beshe Nedela bea zatvoreni 

sati dukiani. Nemame nogu vreme da sedime tamo za da oda 

da pobaram nekoi po doma.  

Otamo otidome vo Ksanthi. Tamo zastaname za 

ruchok. I tamo isto nemozhe da stretna ot moite priateli. Vo 

Ksanthi ime sedeno samo edna nedela koga be voinik.  

Ama nat Ksanthi vo edno selo sho go vele Ehino blizu 

do Bogarckata granica ime sluzheno vo toa selo poveke ot tri 

meseci. Toa e golemo selo. Je samo Musulmancko naselenie. 

Ot seloto ugore pochnuva planinata Haidu. I tamo e blizu 

granicata sho ga deleshe Makedonia ot Trakia. Ot Ksanthi se 

pulea sati planinie i ridovi sho gime pominato vo tia godini. I 

tamo po tia planinie sho ne deli stavae golemi borbi, i tamo 

spieme noshiata i mrzneme vo snegoite.  

Tamo se imae otepano dva moi priateli. Imae stapnato 

mina narka. Izgubia jobata na ednash. I gi donesoa vo 

chadaro deka spieme so ni ponapre i pak zaedno ga 

pominame taja vecher samo tia bea mrtvi. I gi placheme cela 

vecher so drugite voinici. 
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Edenio beshe ot Lerinckata okolia, ot seloto Lehovo. A 

drukio beshe ot grado Kavala. Koga mi rastekna za tia dvata 

ochite mi naviree. Gi razmisli koku ubavo vrveme so tia 

deca. So toa sho beshe ot Kavala igrame ora zaedno i go 

imam na kadro kak igrame jobata. Toi sfireshe buzuki. 

Ot Ksanthi zavrtime po pato sho odi za vo Kavala. Ne 

otidome vo Drama, taka mu beshe programata na toi sho go 

terashe baso. Nogu sake da oda da ga vida i Drama oti 

poiketo godini gi pomina tamo.  

Ksanthi i Komotini ne se toku napredeni koshcho 

napredia gradoite Aleksandrupoli i Kavala so nogu ubavi 

hoteli i ubavi restoranta. Ama tia dvete gradishcha se pokrai 

morieto i pato sho odi za vo Turcia vrvi krs natre, i turiste 

sho ode za vo Turcia zastave za spanie vo tia gradovi. Isto i 

ot Turcia sho grede vo Grcia i za vo Jugoslavia vrve po 

tamo. Nogu turizam ima tamo. 

Sati sho bea isterani ot Turcia koga se biea Turcia i 

Grcia dvaesta i prva godina ode da si gi vidve rodnite mesta. 

Isto odi i pomladata generacia sho se rodia vo Grcia za da 

vide ot deka se doideni ninite dedoi i ninite tatkoi. Isto toa go 

prave i Turcite. Sati sho bea rodeni vo Makedonia i tia sake 

da si gi vide rodnite mesta. I zatoa ima golem turizam i 

napredia nogu tia dvete gradoi. 

Trgname ot Ksanthi. Ga pominame rekata Nesta. 

Grcite ga vele Nestos. Tamo e granicata na Makedonia i na 

Trakia. Pominame poftorno vo Kavala i na devet saato na 

vecherta imame stignato vo Lerin. Tamo go naidu brat mu na 

zeto Ilo, toi ima nina teksa i ne donese vo Neret.  
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Blizheshe vremeto sho trebashe da si doime naza vo 

Afstralia. Trebashe da oda i vo seloto na zet mi Pandil vo 

Gorno Kleshchina. Mi imashe narachano da oda vo ninto 

selo da mu ga izvada kukiata nina na kadro i da go izvada i 

sato selo. Drukio den vnuk mi Risto ne zanese so ninio 

aftomobil vo Gorno Kleshchina. Go izvadome na kadro 

seloto i otidome i vo kukiata na zeto. Izvadome edno kadro 

so zhenata vo ninata avlia. Zeme i edno malo kamche ot stiso 

na kukiata za da mu go donesa tuka vo Afstralia da go ima 

za spomen ot tamo. 

Otidome da go vime i seloto Buf. Koga vlegome natre 

vo seloto ti beshe zhal da go gledash nogu golemo selo ama 

bes narot. Toa selo beshe naigolemoto selo vo cela Lerincka 

okolia. I sega imashe ostanati samo sto dushi sho zhivea vo 

seloto, sati kuki istureni, i tia malu lugie sho zhivat oshche 

vo seloto ne mu e milo bes narot. Gi mislat tia godini koga 

beshe preplnato seloto so narot i beshe nogu veselno, oti 

Bufchani bea nogu vesel narot. Nogu ubavi ora igrae i sega 

za nogu godini nema stanato nikakva veselba vo seloto.  

Imam dosta poznati Bufchani tuka vo Melbur. Imame i 

nekoku zetoi ot Buf sho ime zeno Neretcki chupi, i tia 

kazhve oti nogu narot i tia izgubia vo Gragianckata Voina, 

poveke ot koku izgubime nie ot Neret. Poiketo Bufchani se 

begani vo Kanada i nogu ima begani vo Skopie i vo Bitola. 

Ima dosta i tua vo Afstralia, ama ne koku sho ima vo 

Kanada. Tragediata na Makedonckio narot je nogu golema 

koito ne se prekazhuva ka go ispulime sato selo. 
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Se vratime naza i otidome vo Dolno Kleshchina. 

Otamo otidome i vo Klabuchishcha. Tia sela pak ime poveke 

narot oti tamo ima poveke prosfiki. Ne se raspadeni ku nas 

Makedoncite po celio sfet. Vo vremeto koga Germania beshe 

vo nashte mesta ime odeno da zhnia letoto vo tia dvete sela, i 

koga rabote terzia vo Negochani po tamo vrve. Ama togai 

sati nivie mu bea strabotani. Sega sati gimae ostaveno i odea 

da rabote vo Germania.  

Pominame i pokrai Negochani. Sake da go vida i toa 

selo oti tamo ime pominato nogu ubavo, ama i nogu saklmi 

vo moite mladi godini. Otidome i vo Kalenik. I otamo si 

doidome vo nashto selo. 
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Lagen 

Drukio den mu vela na zhenata "Aide da odime i vo 

vashto selo da si gi vidime tia ubavite mesta koga se lubeme 

i litame so nashta mlados. Nema da odime so aftomobil. Ke 

odime po nodzi za da gi ispulime poubavo sati tia mesta po 

deka begame koga te zeme ot Lagen. 

"I sakam," mu vela, "da odime na mestoto deka se 

staname za prvi pat i pregorime za nashta lubof. Sakam," mu 

vela, "da ga vida i nivata sho ga imame vo Popof Dol da mi 

rastekni za mladite godini koga te lube i rabote tamo i sho 

vidve ot daleku nekoi da vrvi po pato i si misle da ne si ti 

tamo?"  

Kinisame ranoto za vo Lagen. Pominame pokrai nivata 

vo Popof Dol. Mu raspravi ka misle za nega tia godini. I taja 

mi reche "Nogu pati izlegve tamo na rido i pule ukai Neret. I 

ama vidve nekoi da vrvi po pato si misle i jaska da ne si ti toi 

sho odi po pato." Toa e istina. Dva mladi koga se lube samo 

takvi misli ke mu grede vo ninio um.  

Posedime tamo na nivata malu vreme i kinisame za vo 

seloto. Stigname na krao seloto, na mestoto deka ga cheke 

taja vecher koga ke begashe ot Lagen. I mu vela "Dali umish 

tuka koga te precheka?"  

I mi veli "Ka moi tia ubavi mladi godini da doidat pak 

naza. Ne ku togai maika mi sho me bieshe sekoa vecher oti 

tebe te sake. Sakam da se vrne tia godini naza ama da go 

imam voi um sho go imam sega. Togai ke mu kazha na 

maika mi koi treba da go zema. A togai me armasfashe za 

choek sho ne go sake."  
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Vlegome vo Lagen i zastaname tamo na chezhmata 

deka odeshe Dosta da lee voda koga beshe chupe. Tamo se 

beree sati chupi. Peea i po nekoa pesna i govorea sekoa edna 

koe momche go saka. Ama sega chezhmata stoe tamo samo 

sho nema nitu edna chupa da doidi da nalee voda i da zapee 

nekoa pesna.  

Otidome vo brat mu na Dosta. Si gi ostavime tamo 

plachkite. I pak izlegome ot seloto za da odime na mestoto 

deka se imame stanato za prvi pat da go vime za posledno, 

oti po malu vreme ke begame za vo Afstralia i mozhi 

oshchednash da ne gi vime tia ubavi mesta sho toku gi 

misleme sekogash vo nashta zhivot. 

Stigname vo nivata deka ga sademe krteli i tamo jaska 

so maika rabotame na nivata. I togash Dosta so vuina mu 

Filica imae doideno da sobere drva vo Neretckio sinor. 

Vlegoe vo planinata i pochnae da bere drva. Tamo deka 

berea drva nie odeme da leeme voda. Imashe izvor natre vo 

planinata. I togash jaska otidu da nalea voda i tamo blizu do 

izvoro Dosta bereshe drva.  

Otidu pri nega da mu pomozha i tamo za prf pat 

pregorime. Do togash ne se imame zastanato. Samo so knigi 

se raspravame. Tamo na toa mesto ga zeme kletvata jobata 

oti ke bime verni za cela nasha zhivot. Koga stigname na toa 

mesto na jobata ni naviree ochite. Gi razmislime mladite 

godini sho gi pominame so golema siromashchia i so nogu 

golemi gailinia. 

Vlegome natre vo planinata i otidome na izvoro deka 

leeme voda. Alai nema nogu narot vo selata drvata nema koi 
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da gi sechi. Ime porasteno nogu golemi. Zastaname tamo do 

izvoro. Go ischistime oti beshe pokrien so roshki i shumki. 

Se napime otaja ubava studena voda. Toa mesto go velime 

nie Neretci Belio Kamen oti malu podolu ot izvoro ima eden 

golem bel kamen, i zatoa sato toa mesto go velime Belio 

Kamen.  

Tamo okolu izvoro ima porasteni golemi buki. Edna 

buka sho e do izvoro jaska gi napisa nashte iminia so nosh. 

Ga zareza korupkata ot drvoto i napisa Risto Katin i Dosta 

Markoa. Ke ostani tamo za spomen do koa ke ima zhivot 

bukata. I koga ke odi nekoi eli ot nashto selo eli ot Lagen i 

ako e ot postarite koga ke gi prechita iminata ke mu tekni za 

nas dvata so Dosta i za nashta istoria sho stana vo tia godini.  

Sedime na toa mesto nogu vreme. Ne ni se begashe ot 

tamo. Se misleme za togai koga se staname na toa mesto za 

prvi pat i beme jabota po osomnaese godini mladi. I sega sne 

sheese i tri godini stari. I ot ochite pochnae da ni kape 

solzite.  

Vremeto pochna da se stemnuva i staname poftorno da 

si doidime vo Lagen. Spame taja vecher vo Lagen, vo brat 

mu Trajan na Dosta. Ama beme nogu uzhalani oti Lagen je 

ispusteno. Nema nogu narot. Samo sedomdese dushi zhive 

vo seloto. I tia sati stari. A ponapre zhivea poveke ot osom 

stotini dushi. I beshe nogu veselno selo koshcho imam 

pisano na drugo mesto. Tamo sekoa Nedela praveme ubavi 

veselbi so Lagenckite chupi i deca so ora i so pesni.  

Koga staname ranoto otidome da izvadime kadro na 

mestoto deka gi praveme veselbite. Lagenci ga velea 
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Polenkata. Lagen beshe nogu ubavo selo so nogu fidani krs 

natre vo seloto. I proleta koga ke rascutvae beshe nogu 

ubavo samo da sedish i da go gledash. I karshi seloto 

Lagenci imae livagie i sati bea plni so charchichok, dafadil 

sho go vele Ingilizite. I sat beshe bel i merisashe nogu 

ubavo. Fidanite rascuteni, livagieto beli ku platno belo, ti 

stoeshe ku da se namervash vo paradiso. 

Lagen se granichi otkai istok so seloto Kotori, otkai 

zapat so seloto Bapchor, otkai severo so seloto Krapeshina i 

so Neret, otkai jugo so Bel Kamen, so Elovo i so planinata 

Vicho. 

Lagenci se zanimavae so oralia i plodea zhivo imanie, 

ofci i kozi. Ne odea nogu po chuzhini ku nashte Neretci. Se 

rodvashe nogu bereket vo Lagen. Nogu troa odea vo 

Afstralia oti gi raneshe ninata zemia.  

Lagen vo staroto vreme ne beshe na deneshnoto mesto 

sho se namerva sega. Beshe dolu blizu do Kotori. I toa mesto 

go vele Lagenci Star Lagen. Tamo Lagenci ime posadeno 

lozia, ime i nogu livagie. Kazhve za staroto selo kako zagina 

i toa koshcho zaginae i nogu drugi sela. Edni vele fatila 

nekoa holera i narodo pochnal na ret da umira.  

I zatoa narodo pochnal da bega i da se zaselva po drugi 

mesta. Edni otishle familiarno se zaselile vo Prilep. Drugi 

famili zastanale nat Star Lagen gorena rido. Toa mesto go 

vele Lagenci Furnite. Tamo e blizu rido sho go vele Upio i 

Echmenichkata chezhma. A drugi otishle napravile kuki 

deka e deneshnoto selo. Po nekoku godini pochna da se 

namnozhva seloto. I tia sho bile zaseleni blizu do 
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Echmenichkata chezhma doshle i tia vo novoto selo. Lagen 

istanalo pogolemo naselenieto. Tia famili sho bile begani vo 

Prilep ka naukle oti stanalo drugo selo so imeto Lagen 

doshle ot Prilep so familite i tia se zaselia vo novoto selo.  

Alai beshe Lagen pomalo selo ot nashto, Lagenckite 

deca gredea zevae nevesti ot Neret. Isto i chupite se mazhea 

vo Neret. Oti poveketo famili sho bea vo Lagen bea rodnini 

pomegu ni. Isto stavashe i vo Neret. Oti bea togash selata 

pomali i poiketo lugie bea rodnini. I zatoa odea Neretci 

zevae Lagenki chupi, isto i Lagenckite bekiari zevae Neretki.  

Na moita maika baba mu beshe Lagenka. I na mojo 

dedo prvata zhena beshe Lagenka ot Ruzhinte. Na maika 

baba mu beshe ot Markoite. Ne ot na zhenata mi sojo toku ot 

drugite Markoi. Bee dve sestri se mazhie vo Neret. Ednata 

go ze dedo Strezo. Drugata se mazhi vo Marinte. Na dedo 

Stoiche Lagenkata mu umre i dedo se prezheni i ga ze baba 

Mara ot Chetirok. Ot Lagenkata mu se rodi na dedo striko 

Kiriaki. Ot baba Mara se rodi mojo tatko. 

Isto i na Dosta. Ninite babi jobete bee ot Neret. Prvata 

zhena na dedo mu Mitre mu umre. Ne znam ot koi soi beshe. 

Ftorata sho ga ze beshe ot Bakrncheite, na Vane Bakrnchef 

kerka.  

Isto dedo mu imashe mazheno sestra vo Neret, vo 

Dimoite. I brat mu na dedo mu Mitre, File Markof, imashe 

mazheno kerka vo Neret, prvata zhena na Kote Kiref.  

Na Neretci i na Lagenci krfta e nogu zameshana. Koi 

da go opitash Lagenec eli Neretec ke ti rechi baba mi eli 

prebaba mu oti beshe ot Neret eli ot Lagen. Nema drugi sela 
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tamo okolu da ime toku rodnisfo koshcho ime Neretci i 

Lagenci.  

Ni doide redo i nie so Dosta da go podrzhime 

rodnisfoto pomegu Neret i Lagen koshcho go imae nashite 

babi i nashite dedoi.  

Lagenci imae dve crkvi vo seloto. Ednata se vikashe 

Bogoroica i drugata Sfeti Tanas, koito sega e isturena. Imae i 

dve pomali crkvinia nadvor ot seloto. Ednoto sho e nat seloto 

go vikae Sfeti Ilia. A drugoto sho e pot seloto go vikae Sfeti 

Tanas. Ne e nogu daleku ot seloto i toa crkve ima edna 

chudna istoria koshcho raspravat postarite sho bea togash 

koga stana chudoto so dva Francuski voinici.  

Koga stavashe Prfio Svetovni Boi vo nashte mesta 

imashe nogu Francoska voina koshcho vo nashto selo taka 

imashe i vo Lagen. Togash Francuzite gi sechea planinite i 

drvata gi pushvae vo Francia. Oficero sho beshe vo Lagen na 

voinata zapovedi dva voinici da ode da go poseche edno 

golemo dabo drvo sho beshe blizu do crkveto Sfeti Tanas. 

Otishle voinicite za da go poseche drvoto i pochnae da go 

biche so bichkia, oti beshe dosta golemo. I odma jobata 

umrele na istoto mesto.  

Ka nauchi oficero sho stana takvo chudo se uplashil 

nogu ot sveteco da ne mu napravi neshcho losho i na nego 

oti toi gi zapovedi da ode da go poseche drvoto. Otishol vo 

Lerin, kupil novi lamarini i ga pokrir crkvata Sveti Tanas sho 

beshe vo seloto. I drvoto sedi oshche i nikoi ne odi da go 

posechi i se znae beleshkata ot bichkiata deka imae pochnato 

da go seche Francuskite voinici. 
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Isto i Lagenci bea i tia razdeleni na dve koshcho 

stavashe tia godini so propagandite na Grcite i na Bogarite. 

Edni odea vo crkvata sho psalvae po Grcki a drugite vo 

crkvata sho psalvae na Bogarckio jazik. I tia imae dva popoi 

vo seloto. I tia se tepae pomegu ni koshcho se tepae i nashte 

Neretci. Grckio vladika sho beshe vo Kostur Karavangeli 

imashe otkupeno nogu Lagenci so pari i gi napravie istite 

famili sho bea rodnini da ne sake da se navide eden so druk.  

Predi da se rashirat Grckite i Bogarckite propagandi vo 

Makedonia narodo beshe nogu miren i mil pomegu sebesi. 

Sati sela vo Makedonia bea nogu veselni so panagirite sho si 

gi pravea. Se znaea pomegu ni koi se rodnini i priateli.  

Neretci koga go pravea panagiro na Sveti Tanas leten 

sato selo ot Lagen gredeshe na panagiro. I taka se bendisvae 

mladite pomegu ni i se zevae. Isto i Lagenci koga pravea 

panagir na Petkof Den sati Neretci odea vo Lagen na gosti. 

Bea nogu mili i veselni jobete sela.  

I ot koa vlegoe chuzhite propagandi vo Makedonia se 

zapizmia ne samo rodninite pomegu ni toku i sati sela 

pochnae da se pizmat. Nekoe selo trgalo na Grcko, drugoto 

na Bogarcko. Zaboravia sho se Makedonci i se tepae za 

chuzhite interesi. I Lagenci izgubia dosta narot koga stana 

Ilindenckoto Vastanie tretata godina. I ot koga ga rasparchia 

Makedonia na tri parchinia Grcite, Srbite i Bogarite, pochnae 

da se zaboravat sati ubavite obichai sho si gi pravea pomegu 

ni selata vo Makedonia oti edni stanae Bogari, drugi Srbi, a 

drugi Grci. Se zaboravia i rodninite. Novite generaci ne 

znaea koi mu e rodnina i koi ne, oti ne odea i ne gredea ko 
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ponapre na gosti sho si odea starite i znaea i pomladite koi 

mu e rodnina i koi ne.  

Jaska ode vo Lagen i ne znae ot chupite Lagencki koa 

mi e rodnina i koa ne mi e. Mozhi da se zapoznave so nekoa 

sho mi beshe rodnina oti tamo vo Lagen ime poveke ot 

peches treti brachedi ot chupite sho beme istata vrs, i mozhi 

da se sluchuvashe so nekoa moja rodnina da se zalubime bes 

da znaeme sho sne rodninie. Taka go razdelia nashio narot 

novite okopatori da si gi zaboravi i rodninite. Berikiaterse 

nie so Dosta sho ne se zgodime da bime rodnini. Vo nogu 

drugi sela se sluchia takvi sluchki rodninie da se zalubat. 

Posle razdelbata na Makedonia i Lagenci pochnae da 

bege i da se preselve po drugi mesta. Nogu otidoa vo 

Bogaria.  

Koga se otvori Afstralia pochnae da grede nogu vo 

Afstralia. I koga stana diktaturata na Metaksa triesta i shesta 

godina i go zaprea Makedonckio ezik da ne se govori 

pochnae i Lagenci mashovno da go napushvat seloto i da 

grede vo Afstralia. Oti pulea kakvi kriminalcki raboti 

praveshe Grcia na nashio narot za eziko i sho nemae stalno 

policia vo ninto selo koshcho imame nie Neretci. Samo 

ednash nedelata odeshe policia ot Neret vo Lagen. Ama oti 

pulea sho stavashe vo Lerin ka go machea narodo i ne go 

ostavae da si govori na maikinio ezik, i na ni mu beshe nogu 

teshko da pulat takvi diskriminaci. I taka pochnae i tia da 

begat za vo Afstralia.  

Vo Lagen mu odeshe sekoa godina letoto nachalniko 

sho beshe vo Lerin. Nomarhi sho go veleme nie Egeicite. Mu 
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odeshe tamo i nemozhea od nego da si pregorat po 

Makedoncki. Nomarhi se vikashe Cakcira i toi beshe zaedno 

so Pavlo Mela koga stavae borbite pomegu Bogarckite 

komiti i pomegu Grckite. I nogu pati odele vo Lagen zaedno 

so Pavlo Mela. I sega ka dobi ninata politika istana 

nomarhin. Imashe i nogu vo Lagen sho go krepea Pavlo 

Mela i zatoa mu odeshe sekoa godina vo Lagen.  

A noseshe i bandata ot Lerin da sfire sekoe utro koga 

go krevae Grckoto zname, i na vecherta istoto sfirea koga da 

go slegvae. I togash sati Lagenci trebashe da zastanat prostu 

deka da bea. Ako nekoi ne zastavashe prostu i mirno dur da 

go kache znameto i dur da go sleze i gi vidvashe Cakcira 

odma gi sudeshe i gi globea nogu pari.  

Koga doide Germania vo Grcia i pochna revolucia 

protif Germanci partizanite sho imae izlezeno nogu pati 

sedea vo Lagen oti beshe blizu planinata Rogus sho ga vele 

Lagenci. I otamo pochnuvashe golemata planina Vicho i ako 

vidvae nekoa potera ot Germanci mu beshe po kolai da 

pobegnat vo Lagen.  

Togash sedeshe stalno i eden politichki komisar na 

Komuniskata Partia sho beshe otgovoren za sata Lerincka 

okolia. Se vikashe Thano. Misla toa ime mu beshe lazhovno.  

Ot Lagenci togash nemashe izlezeni partizani ama 

koga stana poftornoto partizansfo i pochna Gragianckata 

Voina vo Grcia sati mazhi gi sobrae da ode partizani. 

Kurtulia samo tia sho bea begani vo Lerin. Otidoa i nogu 

chupi partizanki ot Lagen. I sati malite deca gi zea 



577 

 

partizanite i gi pushchia po sati sosialiski drzhavi. Vo seloto 

ostanae samo starite.  

 

Seloto Lagen.  

 

Voa e kadro ot seloto Lagen. I Lagenci dadoe nogu 

zhrtvi vo Gragianckata Voina. Se ubia i nogu ot chupite sho 

bea odeni za partizanki.  

Se otepae i nogu nashi rodnini. Se otepa edna nasha 

rodnina Kata Kostoa, kerka na Stoiche Kostof. Isto se otepa i 

brat mu Kole. Imame rodnisfo so taja familia. Se otepa i 

edna vnuka na Dosta, kerka na sestra mu Vasilka. Lena 

Kirkoa beshe armasana za Pavle Deluichin, sin na Vasil 

Deluichin.  

Spretu naselenieto sho go imashe Lagen dade dosta 

zhrtvi vo borbata i sega koga go vidome seloto ti beshe zhal 

da go gledash. Ot kukiata na Dosta ugore nema nikakva 
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zhiva dusha. Taja mala cela se zapusti. Noshiata ti e stra da 

sedish tamo alai sati kuki rastureni, nikakof choek 

nemozhish da vidish, nitu kuche da lani, nitu petel da popee 

ranoto.  

I Dosta mi veli "Begai. Da begame. Ne mi se sedi tuka, 

aku tuka si porastena. Bes narot ne je milo seloto." 

Nogu Lagenci ima zaseleni vo Pert, Zapadna Afstralia. 

Ima nogu i vo Melbur, i nekoku famili vo Adelaid. Ima nogu 

i vo Kanada. I nogu famili sho bea begani vo sosialiskite 

drzavi se zaselia vo Skopie. Grcite ne gi ostavat da si odat 

naza vo seloto. Ne samo Lagenci i Neretci toku i ot sati 

drugite sela nemozhat da se vratat naza oti se pishat 

Makedonci.  

A koga stavae borbite i mu velea vie Makedoncite ste 

nogu dobri borci na koa strana ste. Isto i nas vo askero. Taka 

ni velea. Ne potkrevae so lafoi za da si ga turvame krfta za 

ninite interesi. I sega tia lugie sho se borea i dadoe toku 

zhrtvi ne gi pripoznavat oti se pishat Lagenci eli Neretci.  

Treba da go otkazhat imeto nino i imeto na seloto i 

setne da gi primat oti Grckio kum ni klade novi iminia na 

sati nas i na sati sela i gradovi. I treba da si go otkazhime 

imeto sho ni go dade nashio kum i da go zemime imeto na 

nofio kum. Je za zhalanie – nashio Makedoncki narot 

raspaden po sat sfet bes nina tatkovnina. 

Drukio den zaedno so Dosta proshetame vo seloto. Gi 

vidome sati rastureni kuki. Se prevodime so rodninite sho se 

oshche malu ostanati vo seloto.  
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I si doidome vo Neret. Toi den imae doideno dva mina 

vo nashto selo i bea ot Chetirok, ot na baba mi seloto. Bea 

poznati so zeto Ilo. I zeto mi reche "Ela da te raspoznaja so 

ni. Se nogu dobri." 

Otidome so zeto i gi naidome vo restorantoto na Sotir 

Melichef. Se opozname i pochname da govorime za makite 

na nashio narot. Tia dvata bea vo organizaciata Makedoncka 

sho bara chovechki prava za Makedonckio narot. Predi 

nekoa godina dva moi poznati tuka ot Melbur si imae odeno 

vo Grcia i se stanae so organizaciata sho bara chovechki 

prava za Makedonckio narot – da mu se dadi pravo ot Grcite 

da si govorat Makedoncite na svoio ezik, da mu se dade i 

skolinia. I donesoa manifesto ot organizaciata sho beshe vo 

Solun. 

 Vesniko Aich go pisa Makedonckio Manifest. I Grcite 

tuka vo Melbur protestirae oti nemalo takva Makedoncka 

nacia vo Grcia oti nie sni bile Grci aku govorime druk jazik 

vo vremeto koga beme oshche vo Grcia. 

Vo Rusia imashe pochnato da nazhiva nachionalsfoto 

pomegu trite Baltichki drzhavi, Lithuania, Estonia i Latvia. 

Ruskio presedatel Gorbachef imashe pochnato novi reformi 

da pravi vo ninata drzhava. Barashe da mu se dadi pravo na 

sati petnaesto republiki da glasi narodo dali saka da zhivi pot 

komuniski rezhim eli saka da stanat dimokraticheski reformi 

vo drzhavata – perestroika i glasnos sho ga vele Rusite.  

I pochnae sati trite Baltichki drzhavi da prae 

referendom i se otkazae ot Ruskio sojuz i sakae da bidat 

samostoalni drzhavi. I taka pochna da se rasturva Sovietckio 
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Sojuz. I beshe ochevidno oti ke se rashiri i po sati drugite 

republiki i taka pochna vo Rusia da se turva komunizamo.  

I toa go chekae nogu godini sati kapitaliskite drzhavi 

oti do togash se plashea ot Rusia i ot komunizamo da ne se 

rashiri preku celio sfet. I mu davae na argatino podobri 

uslovia za da zhivi. A ponapre predi da stani komunizam vo 

Rusia argatino beshe prenuden da rabota ot ranoto duri do 

noshia samo za edna misurka supa, i da go prodave 

bogatashite ku nekoe imanie ot eden na druk.  

Izmenite sho stanae vo Rusia se otchekuae da stane i 

po sati drugite sosialiski drzhavi. Edna po edna pochnae da 

se otkazhve ot komunizamo. Pochna da nazhiva 

nacionalizamo. 

Se puleshe toa sho ke stani i vo Jugoslavia.  

Dvata mina so gi stana ot Chetirok mi raspravia nogu 

raboti sho stava i vo Grcia, sho ima pochnato Makedonckio 

narot da si go bara pravoto. Nogu ot mladata generacia 

pochna da ne se plashi i da si go bara pravoto. Makedonckata 

organizacia sho beshe za chovechkite prava na Makedonckio 

narot imashe pochnato da izvava nin vesnik. Se pechateshe 

vo Karadjovata. Imeto na vesniko mu beshe Ta Moglena na 

Grckio jazik. Otgovoren za vesniko beshe eden pop. Na 

nogu pati Grckata drzhava mu go imashe zatvoreno vesniko 

da ne se pechati.  
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Naza Vo Afstralia 

Vo Noenvri mesec se vratime naza vo Afstralia. Mu 

rasprave na nogu sho stava vo Grcia so nashio narot. Donesu 

nekoku kadra ot nashto selo. Gimam izvadeno sati mali sho 

se vo seloto i mu gi dadu na upravata. Gi napravia pogolemi 

i gi kladoa vo klabo za da gi puli pomladata generacia i da 

znae ot deka se doideni ninite tatkoi i ninite dedofci. Nogu ot 

postarite koga gi pule kadrata mu navirve ochite. Mu e jat za 

rodnoto mesto sho si go ostavia i doidoa toku daleku vo 

Afstralia.  

I tuka sho doidome imame golema potera ot Grcite. Ne 

ne ostavat na raat. Pishat po ninite vesnici oti sni bile 

Skopiancki potkrepiteli.  

Posle nekoa godina pochnae sati sosialiski drzhavi da 

prave referendom i se otkazae ot komunizamo. Toa stana i 

vo Jugoslavia i vo Bogaria.  

Slovenckata Republika napravi referendom dali saka 

narodo nin da bidi pot federacia eli saka da se odeli ot 

federaciata i da si bidi samostoalna drzhava. Narodo 

Slovencki glasa za samostojalna drzhava. I togash 

Jugoslovenckata voina udri vo Slovenia i Slovencite se borea 

i ne se otkazhvae ot samostojalnosta. Evropeickite drzhavi 

ga pripoznae Slovenia za samostojalna drzhava. 

Istoto stana i so Hrvatia. I tia glasae za samostojalnos. 

I taka pochna da se rasturva Jugoslovenckata Federacia. 

Toa se otchekuashe da go naprave i Makedoncite. I na 

osom Septenvri 1991 godina stana referendom i vo 

Makedonia. I narodo glasa da ostane i Makedonia 
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samostojalna drzhava. I po malu vreme Makedonckata 

uprava sho beshe vo Republikata pushchi molbi po sati 

drzhavi na sfeto da ga pripoznae za drzhava. Prva sho ga 

pripozna beshe Bogaria, posle Turcia, Filipinite, Lithuania, 

Rusia, Slovenia i Hrvatia.  

Molbata sho ga imae pushcheno do Evropeickata 

Zaednica za da ga pripoznae i Makedonia za drzhava Grcia 

napravi veto. I protestira da ne se pripoznae so imeto 

Makedonia oti toa ime bilo Grcko ime i nemalo Makedoncka 

nacia. A samata Grcia, koga stana Federativna Jugoslavia so 

sheste republiki, ga imashe pripoznato i Makedonckata 

Republika. I sega otkazhva oti nemalo takva nacia, nitu vo 

Jugoslavia a nitu vo Grcia.  

Na sati nas ni ostana nogu teshko so toa sho go veli 

Grcia oti nemalo takva nacia. Samo nashto selo tuka vo 

Afstralia ima poveke ot dve iliadi zhiteli ot Neretcko 

poteklo, bashka drugite sela sho se vo Lerincko, Vodencko i 

Kosturcko i ot cela Makedonia.  

Ne pravi oti sni bile Grci a neli znae ka go machea 

nashio narot i ne go ostavae da govori po Makedoncki. Go 

zatvorvae i go napivae maslo oti govoreshe na maikinio ezik. 

I sega veli oti nemalo Makedonci. 

A tuka vo Afstralia sne edno ot golemite nacii posle 

Talianite i Grcite.  

Ne je toku stramno za Grcia kokuto e stramno za 

Evropeickite drzhavi oti tia znae nogu ubavo koga ga delea 

Makedonia trinaesta godina Balkanckite drzhavi Grcia, 
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Bogaria i Srbia. I sega ga slushat Grcia sho mu veli oti 

nemalo takva nacia.  

A znae nogu ubavo sati istorichari koa beshe 

Makedonia i kakvi borbi imashe praveno Makedonckio narot 

protif starite Grci i kakvi rechoi imae izvadeno Grckite 

profesori za caro Filip oti bil varvar i satio Makedoncki narot 

bil varvar. I koga go preze carsfoto Aleksander Grcite mu 

napravia revolucia. Mu gi ubia voinicite sho bea vo Thiva. I 

otidoa napravia sojus so Persia sho mu beshe naigolemo 

dushman na Grcia. Zaimea pari da platat za da ga bie 

Makedonia. I pobarae i pomosh da pushchi Persia voina za 

da ga bie Makedonia. Ovia gi pisat ninite istorichari. I sega 

velat oti nemalo Makedoncka nacia.  

A ne kazhve koga Aleksander vleze vo Thiva ga izgore 

sata i sati gi prodade za robie. I vele oti Aleksander bil Grk. 

Neka si gi otvore istorickite bukoi i ke vide zasho se otru 

drzhavniko Demosteni oti toi beshe naigolemio protivnik za 

Makedonia. I toi gimashe zaimeno parite ot Persia da gi 

upotrebi protif Makedonia.  

I sega novite Grci vele oti nema Makedonia i nema 

Makedoncka nacia. Za zhalos i Evropeickata Zaednica gi 

slusha lagite na Grcia i ne saka da ga uvredi Grcia. Trebalo 

da se meni imeto. So iliadi godini toa ime postoe na taja 

machena zemia. So iliadi godini go nosi toa ime. Pominae 

nogu imberatori i ne mu go smenae imeto. I sega Grckio 

kum saka i bara ot Evropeickata Zaednica da mu go meni 

imeto na zemiata koshcho ni gi mena nashte iminia na selata 

i na gradovite.  



584 

 

Koga nauchi Makedonckio narot tuka vo Afstralia oti 

Evropeickata Zaednica otkaza za pripoznavanieto na 

Makedonia stana golem protest preku cela Afstralia. Tuka vo 

Melbur stana nogu golem protest. So iliadi Makedoncki 

izlegoa da protestire pret Viktorickio parlament i da vike sati 

da se pripoznae Makedonia. Imashe i aroplan sho vrteshe 

okolu grado i pisano na nego imeto Makedonia. I narodo pret 

parlamento vikashe "Makedonia! Makedonia!"  

Posle nekoku nedeli i Grcite protestirae oti nemalo 

Makedonia i ne treba da se pripoznae Makedoncka nacia. 

Poftorno Evropckata Zaednica napravi sobranie za da 

se reshi Makedonckoto prashanie. I poftorno Grcia protestira 

i pak ne go reshia Makedonckio problem. 

I pak Makedonckio narot izleze poftorno da protestira i 

da mu dokazhi tuka na Afstralckio narot i na celio sfet oti 

postoe Makedoncka nacia i nema da si go smenime imeto 

koito go nosime poveke ot tri iliadi godini. Na voi protest 

imashe blizu pedese iliadi Makedonci pret parlamento. I 

Afstralickata drzhava cheka ponapre sho ke stani so 

Evropeickata Zaednica i setne da ga pripoznae Makedonia. 

Je nogu losha situaciata vo Balkano so sati malchisfa 

sho zhivee vo toa mesto. Ponapre so sosialiskio sistim sati 

bea mili i mirni. A sega ka nazhive nacionalizamo e nogu 

machno da go smirish toi narot. Vo Bosna stava golemi 

ubisfa. Srbia ne saka da ga otpushchi Bosna oti tamo zhive 

nogu Srpcko naselenie. Deka ke sfrshe nikoi nemozhi da 

kazhi.  

Sho ke stani i so Makedonia nikoi ne znae. 
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Grcia ne saka da se pripoznae za drzhava 

Makedonckata Republika. Mu e stra akoto stani drzhava po 

nekoku godini da ne pochni da si gi bara i drugite porobeni 

mesta sho gi drzhi Grcia, Bogaria i Albania. Oti ako ga 

pripoznae so imeto Makedonia setne ke ima pravo da si gi 

bara ninite zarobeni mesta. I Grcia go ima naiubavoto mesto 

ot Makedonia, naiubavoto Soluncko pole, naiplodnoto mesto 

oti dolu Grcia e samo kamen. Makedonia ima nogu ubavi 

polinia. Sereskoto i Dramckoto pole ima i nogu ubavi 

planinie. Nema druga zemia vo Balkano da ima toku ubavi 

ezerinia – Prespenckoto ezero, Kosturckoto, Pataleickoto, 

Doiranckoto, Lagadinckoto. E nogu bogata zemia. Ima i 

nogu metali – zhelezo, kiumur, zlato, magnet i nogu drugi 

metalurgicki raboti. 

Ama padna pot takof narot Makedonia koito nikoi ne 

se zagrizhi da ga izrabota taja zemia. Si ga podelia Grcite, 

Bogarite i Srbite pomegu ni i nikoi ne podnovi da napravi 

neshcho podobro za toi narot. Pulea kak da go otkorenat otoa 

mesto i da naselat nini pleminia. 

Samo ot koa se formira Republikata Makedoncka vo 

Jugoslavia se zagrizhia. Makedoncite napravia nekoku 

fabriki. A vo nashte mesta Grcia nitu patishcha nemashe 

napraveno. Samo Amerika napravi nekoku podobri patishcha 

koga stavashe Gragianckata Voina vo Grcia za da mozhat da 

prenosfat oruzhie i voina ot edno mesto na drugo.  

Sega ot koa vleze i Grcia vo Evropeickata Zaednica 

ima dosta raboti popraveni. Ima dobri patishcha po sati sela, 
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odat basoi sho go prenosfe narodo. A koga beme nie tamo 

nemashe pat nitu magareto da mozhi da pomini. 

Nie Makedoncite sho sne doideni ot Grcia ot Egeickio 

del na Makedonia i tuka vo Afstralia imame golemi problemi 

so Grcia. Nogu nashi Makedonci nemozhat da se vratat vo 

rodnoto mesto. Grckata drzhava mu go ima otkazano 

Grckoto nacionalsfo. I toa go pravi za da naseli Grcki 

pleminia vo Makedonia. 

I tuka vo Afstralia Grcite ne sake da se kazhvame sho 

sne Makedoncki. Nekoi ot nas ako govori po Makedoncki 

nekade, na rabotata eli deka bilo, odma ni velat "Sho ezik je 

voi sho go govorite?" I ako mu rechish oti e Makedoncki 

ezik odma ke se dokondisat i ke ti rechi "Deka ima 

Makedonia i deka ima takof ezik?"  

Ama sega ot koa pochna da se govori preku cel sfet 

Makedonckoto prashanie sega ga menae politikata i velat oti 

sni bile Grci i govorime dva ezici. Na Grcki se veli diglosi. 

A ponapre ni velea oti sni bile Bogari i eziko bil giupcki 

ezik. Ponapre ne sakae imeto da mu go spomenat na 

Makedonia. I sega ka pochna da mu gori oti Makedoncite si 

bare samostojalna drzhava pochnae i tia da velat oti sni bile 

Grci, ne sni bile Bogari. Sega preku radiata govorat samo za 

Makedonia i velat i "Makedonia mas", i nekoi Makedonec 

sho veli oti e Makedonec go vikat Skopianin, a ponapre 

Bogarin.  

I vo Grcia sega kladoe minister za Makedonia. A 

ponapre ga velea Vorio Elada. Kladoe novi iminia po 

aerodromite i po drugi voinichki raboti iminiata na caro Filip 
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i na sin mu Aleksander. Aerodromo vo Solun go krstia 

Makedonia za da pokazhat na sfeto oti mu imame dadeno 

pravo na Makedonckio narot. 

Ama sega je nogu opozde. Ot sefte trebashe da mu 

dade plno pravo. Skolinia da si go uche maikinio ezik 

koshcho mu dave drugi drzhavi na malchisfata sho zhiveat 

vo sekoa edna drzhava. A nas ni go zapirae eziko, ne nosea 

po sudoite, ne napivae maslo oti si go govoreme nashio 

maikin jazik. Apsanite bea preplnati so zatvornici, i nogu bea 

ubieni ot voinichkite sudoi oti bile Makedonci. I sega Grcia 

odi da gi pokrie tia kriminalcki raboti sho mu gi praveshe na 

nashio narot. 

Ama Makedoncite ne ke gi zaboravat nikogash vo 

ninata zhivot makite sho gi pominae ot Grckata okopacia. E 

nogu teshko da ti doidi chuzhi choek vo tvoita kukia i da ne 

te ostava nitu da pregorish i da te istera nadvor ot kukiata. 

Taka patime i nie Makedoncite so nashte okopatori.  

Ne napravia da si go ostavime rodnoto mesto i da se 

raspadime preku celio sfet.  

Moi sinoi, moi vnuci i prevnuci, vi raspravi zasho 

vashio tatko i vashio dedo i prededo go napushchi rodnoto 

mesto i doide da se preseli vo toku dalechna zemia. I sakam 

od vas, moi sinoi, moi vnuci i prevnuci sho ke ke doite posle 

nas, da gi dochuvate ovia dokumenti za da znae nashata 

generacia ot deka mu drzhi pokolenieto i sho beshe toa sho 

go napravi ninio prededo da ga ostavi ubavata Makedonia i 

da doidi vo dalechna Afstralia. 
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