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Introduction 

October is the middle month of autumn in the northern 

hemisphere, which  includes Macedonia, where  I was born. 

The climate is as calm and steady as the Mediterranean Sea. 

You can rest assured that  there won’t be a sudden gust of 

wind or unexpected rain, until the blistering winds bring the 

snow  to  our  land  towards  the  end  of  November.  The 

temperature during the autumn days is warm without being 

uncomfortably  hot  and  it  stays  like  that  until  the  annual 

harvest  is  picked,  packed  and  stored  away  for  the  long 

winter. 

Autumn is the best season of the year, mainly because 

that’s when our  land  rewards us  for our hard work during 

the growing seasons. Our land gives us the grains, the corn, 

the vegetables and feeds our animals all year round, except 

in winter. The  levada  (hayfield) provides the hay which we 

store  in  our  mud‐brick  shed  to  feed  it  to  the  animals  in 

winter. The threshed wheat and barley are poured into the 

umberry (silos).  

The corn cobs are peeled and  laid bare on the natural 

slate  in  our  back  yard  to  dry.  The  dry  corn  kernels  are 

separated  from  the cob and are milled  into  fine corn  flour 

that provides a good meal for our pig and supplements our 

meals  when  needed.  I  remember  eating  Kachamak,  a 

chunky  flour  meal  that  looks  like  mashed  potatoes  but  is 

yellow, like baked pumpkin, and it tastes like corn.  

The  grapes  have  been  picked,  crushed  and  the  grape 

juice  is poured  into wooden barrels  so  that  it will  ferment 
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into  wine.  The  wine  will  be  rationed  throughout  the  long 

winter and each sip will remind us of the value of hard work 

during  spring  and  summer.  Those  people  who  have  a 

distillery and the knowhow will distill the comeety  (crushed 

grape skins) into rakia (clear alcoholic drink).   

Finally,  the  delicate  farm  produce  is  sorted.  The 

different  fruit,  cucumbers  and  green  tomatoes  are  pickled 

and placed in sealed jars. The excess apples are not pickled, 

they are  left  to dry on shelves,  together with the nuts and 

pumpkin  seeds,  in  our  easber  (cellar).  The  bountiful 

strawberries  are  picked  with  their  stems  intact,  placed  in 

wooden  crates  amongst  loose  straw  and  transported  to 

Germany in a refrigerated van.  

Few wealthy families in Germany will savour the exotic 

Mediterranean  fruit  in  exchange  for  a    few  dollars.  We 

would  exchange  the money  from our  strawberries  for  rice 

and kerosine; the things we can’t grow or make. 

I, as a young carefree child, thought that we lived in the 

Garden  of  Eden.  The  image  of  the  Garden  of  Eden  was 

further reinforced in my mind when I was wandering in the 

V‐shaped  narrow  trench  between  two  rows  of  our 

strawberry  field.  The  water  stream  that  was  watering  the 

strawberries was diverted a  long time ago,  leaving fine dry 

soil  in  the  trench.  As  I  was  walking  barefoot  along  the 

trench  I  could  feel  and  see  puffs  of  fine  soil  between my 

toes.  Every  now  and  then  I  would  bend  over  and  pluck  a 

juicy  strawberry  and  put  it  in  my  mouth  as  if  it  were  a 

lollipop.  I  didn’t  know  then  and  I  couldn’t  envisage  that  I, 
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too, would be plucked from our village in a similar way that 

our strawberries were plucked.       

The Garden of Eden was small and  it got even smaller 

when  the  Greek  Government  stole  some  of  our  land  and 

gifted  it  to  the  Greek  migrants  from  Turkey.  Now,  the 

reduced  land  couldn’t  possibly  feed  four  families  if  my 

grandfather stayed on his plot of  land and if his three sons 

had married and if they all had families of their own. And if 

all of them stayed there, hoping to  live  like Adam and Eve, 

they would  have  been  bitterly  disappointed.  The  five‐acre 

plot would have been depleted in no time at all.  

Something had to be done! The government didn’t help 

and  it  didn’t  want  to  help.  In  fact,  the  Greek  government 

wanted to get rid of us after that horrible Greek Civil War. 

The  Macedonians,  passive  as  they  are,  have  suffered  the 

most  of  all  the  people  living  in  the  Balkans  region 

throughout  the  Ottoman  occupation  and  beyond.  Our 

people are still suffering and hence they have learned from 

that suffering how to survive, no matter what. The solution 

to  their  survival  and hopefully  the path  to  prosperity was: 

MIGRATION. 

My father migrated to Australia in 1952 with assistance 

from  his  older  brother,  who  had  come  here  a  few  years 

earlier.  With  a  lot  of  hardship,  dad  established  a  starting 

base  for  a new  life  for  his  family  in  a  new country,  in  this 

different part of the world.  

In  October  of  1959  my  grandfather  arranged  for  our 

strawberries to be transported to a new, but similar country 
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in  the  same hemisphere. Early February  in 1960 my  father 

plucked  his  family,  like  he was  plucking  strawberries  from 

the small subsistence‐style land, and arranged the transport 

of his “strawberries”  to a different country  in  the opposite 

hemisphere.  

Putting aside the gradual changes to the landscape that 

I  saw on  route  to Australia,  the  visual  impact on  arrival  in 

Melbourne  was  surreal.  There  was  a  stark  difference 

between our village, situated in a picturesque rural setting, 

to  the  industrial  compact  suburb  of  Richmond  in 

Melbourne.  I  instantly  thought  that  this  is  what  a  parallel 

universe would look like.  

I still mentally revisit the moment when I first set eyes 

on  our  tiny  house  in  Kent  Street,  Richmond.  The  houses 

were identical and were packed next to each other on what 

appeared to be an infinite street. The sort of infinite image 

one sees in a mirror that is facing another mirror.  

Now, with the advantage of hindsight and sixty years of 

accumulated knowledge behind me, is the time to take you 

back to that time and place in Richmond, and to tell you my 

story.  My  story  is  the  same  story  as  that  of  many  other 

migrants  who  have  gone  through  a  “transition”.  A 

geographical  transition,  an  environmental  transition,  an 

industrial  transition,  and  most  importantly  who  are  still 

undergoing a cultural transition. Every migrant’s story is the 

same, only the details are different. I hope you will find my 

details interesting. 
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I Learned The Meaning Of The Word “Mate” 

And I Met Some Sheilas 

Sixty  years  ago,  Kent  Street,  Richmond  was  a  wide 

paved  street,  packed  footpath  to  footpath  with  small 

houses,  workers'  cottages  about  5  metres  wide  by  15 

metres long. There was no room for trees to be planted, or 

for  gardens  to  grow,  no  bare  soil  to  grow  vegetables,  no 

creeks or rivers for fishing  in.  Instead, there were polluting 

factories amongst  the houses,  there was the odd small car 

on the street,  the odd “Morris 10”,  the “Ford Prefect” and 

such.  I was  expecting  to  see  vast  fields  of wheat,  fields  of 

corn.  I  thought  there  would  be  orchards  and  strawberry 

fields  everywhere  around  us.  At  four  o’clock  in  the 

afternoon I was expecting to see a herd of cows with their 

clanking  bells  coming  down  Kent  Street  for  their  daily 

milking.  Followed  by  a  flock  of  sheep  bleating  behind  the 

cows,  and  to  see  the  exhausted  farmer  or  a  shepherd 

dragging his tired feet in his muddy boots. I saw none of the 

above,  I  saw only  rows of  houses with  presumably  people 

living in them. 

Compare  the  tiny  houses  of  Richmond,  made  out  of 

wood, others of brick and some out of bluestone, and all of 

them  lined  up  like  soldiers  on  asphalted  streets,  to  our 

house  in  our  village,  Mala.  Picture  the  open  fields 

surrounding  our  white‐washed  house  made  out  of 

metamorphic rocks that is set on approximately five acres of 

productive land. We had a livada (hay field) for our animals, 

an orchard for our fruit needs, a large vegetable garden and 
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a  strawberry  field  for  us.  All  of  this  was  bordered  on  one 

side by a creek, bubbling with sparkling spring water.  

Our  farm animals provided  the proteins  and  the dairy 

food. The land provided the greens for us to eat. One could 

instantly see how we were able to live off the land. Over the 

years I saw and I learned how we milked the sheep and the 

cows. And how we made cheese and butter from their milk. 

How once a year we slaughtered our pig and stored its pork 

in a barrel  full of  salty brine. We made  leek  sausages with 

the  pig’s  intestines  and  we  played  soccer  with  the  pig’s 

pumped up blader.  

There  was  life  all  around  the  house  in  summer.  In 

winter the life moved inside the house where we could stay 

warm by the wood stove that was stoked by firewood that 

we gathered from the surrounding forests. We told stories, 

sang  songs  and  at  other  times we  played  cards,  while  we 

were  sipping  the  wine  that  we  produced  from  our 

vineyards.  An  ideal  life,  in  an  idyllic  setting.  Until  it  was 

ruined  by  that  unnecessary  Greek  Civil  War  during  1945‐

1949.      

In our small house in Kent Street, Richmond, there was 

no  sign  of  food  production.  There  was  food  stored  in  the 

fridge. Enough food to feed us for one week at a time, and 

then what? So I wondered, with good reason, how do those 

people in their tiny houses in Kent Street survive? Where do 

they  get  their  food  from?  Kent  Street  and  the  adjacent 

Buckingham  Street  have  as many  houses  and  therefore  as 

many people living in them as my village in Macedonia had. 
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Yet  the  life‐form  that  exists  here  in  Kent  Street  must  be 

surviving on no apparent food or energy. They must be on a 

different food/energy source, they are in a parallel universe 

for sure.  

From this perspective,  to me at  least, Richmond  if not 

all  of  Australia  looked  like  a  parallel  and  a  completely 

different universe to the one that contains Macedonia. But I 

was  wrong  to make  that  original  assumption.  After  closer 

scrutiny I realised that I found myself in a densely populated 

suburb  of  a  relatively  large  city  compared  to  the  smaller 

town of Lerin (Lerin is the closest town to our village Mala in 

Macedonia).  The  food must  have  been  grown  somewhere 

else  and must  have been delivered  to  those  tiny  houses,  I 

thought  to myself.  I was  comparing  apples with oranges.  I 

wasn’t in a parallel universe. I was in a different location on 

earth,  in  a  different  country,  in  a  city  that  was  more 

developed  than  our  village.  Here  they  have  electricity  in 

their  homes,  they  have  running  water  and  they  have 

flushing toilets. 

Early in the morning when I left our house to complete 

my  morning  newspaper  round  in  East  Melbourne,  I  could 

hear the clip clop of the Clydesdale horse pulling a milk cart 

that was delivering bottles of milk at the front door of most 

houses in our street. People do things differently here, they 

don’t  milk  cows  in  their  mini  back  yards,  they  do  it 

somewhere  else,  I  thought  to  myself.  Richmond  is  more 

advanced  than  my  village.  I  didn’t  step  into  a  parallel 

universe, I stepped into the future.    
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In  due  time,  I  observed  more  features  around 

Richmond,  features  such  as  electricity  poles,  letter  boxes, 

and  that  the  houses  were  numbered  in  sequential  order. 

Unlike  in Mala where  the houses were not  numbered  and 

the streets didn’t have names. And now I  felt that  I had to 

explore this new country of ours in greater detail. And this is 

where the story of getting to know my new country and to 

meet my fellow country people begins in earnest. I have to 

use my skills of observation (I  love observing and analysing 

things) to learn how to exist in this new and simultaneously 

challenging  and  interesting  country;  a  country  full  of 

potential.  

It  wasn’t  long  before  I  found  the  farmers’  market  in 

Gleadell  Street  where  residents  could  buy  some  of  their 

food and where dad bought vegetables, fruit, chickens, eggs 

and other household commodities to sustain us for a week. 

Now,  my  anxiety  about  the  food  supply  to  Kent  Street 

eased. Dad  took me  to  that  farmers’ market one  Saturday 

morning  to  do  our  shopping.  There,  as well  as  buying  our 

weekly  needs,  I  learned  that  dad  had  lots  of  friends  and  I 

learned a new word.  

Almost everyone at the market called out to dad “Hey 

mate”, “how is it going mate?”, “thank you mate”, “see you 

later mate”. I asked dad what this new‐to‐me word “mate” 

meant. He said it means “friend”. But he was quick to point 

out  that  if  someone  doesn’t  know  your  name,  he will  call 

you mate even  though he may not be your  friend. Well,  a 

lot of people didn’t know dad’s name and those who knew 

it  couldn’t  pronounce  it.  How  could  anyone  of  the  locals 
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living in Richmond then know how to pronounce the name 

“Konstantinos”? Eventually, dad changed his name to “Jim” 

for  convenience’s  sake,  as  many  other  people  have  done 

before  him.  So,  everyone  who  didn’t  know  dad’s  name 

called him “mate”.  

A  lot  of  migrants  had  pseudo  names  for  the  Anglo‐

Saxon  population.  The  Macedonians  went  a  step  further. 

For  example,  my  father  had  four  names,  “Mitre”  in 

Macedonian, “Konstantinos” in Greek, “Jim” for the Aussies 

and “Mate” for those who didn’t know any of his names.   

A visit  to  the  farmers’ market  in Gleadell Street was a 

regular  Saturday  shopping  day  ritual  where  locals  bought 

their weekly  food  supplies.  But more  importantly  it was  a 

meeting place  for  the newly arrived migrants, who started 

to congregate together into a group of people of the same 

language and of similar customs. And it wasn’t  long before 

Macedonians  from  nearby  suburbs  heard  about  the 

market’s  low‐priced  produce  and  came  for  their  weekly 

bargain  shopping.  They  exchanged  names  and  addresses 

and  eventually  a  subset  of  a multicultural  community was 

created consisting mainly of Macedonians and other Eastern 

European  migrants  like  Greeks,  Croatians  and  even  one 

Ukrainian family.  

In  Kent  Street  alone,  in  addition  to  our  family  which 

consisted  of  dad,  mum,  twelve‐year‐old  me,  my  ten‐year‐

old  brother  and  my  seven‐year‐old  sister,  there  was  a 

Macedonian family with two girls and a boy living opposite 

our  house.  Diagonally  across  our  house  lived  uncle  Vangel 
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and his family. Next to Vangel’s house lived his in‐laws who 

had  a  widowed  daughter.  Vangel  also  had  his  sister  and 

brother‐in‐law renting  in his house. There was no shortage 

of  people  for  me  to  socialize  with  while  I  was  waiting  to 

start my education in this very different country to the one 

that I was born in.  

During the day when most members of my social group 

were working,  I had free time to explore Richmond and  its 

environs. At 4.00 pm  I would be back at home.  I would sit 

on  the  long  bench  seat  in  the  passageway  near  the  open 

front door of our tiny house. I would wait for the school kids 

and my  uncle  and my  parents  to  come  home. One  day  at 

about  4.00  pm  an  unexpected  visitor  came  through  the 

front door of our house.      

Everyone has a story about the girl next door. Well,  in 

my  case  there were  several  girls  in  close  proximity  to  our 

house. There were three girls in the house on the left of our 

house.  There  was  a  girl  in  the  house  on  the  right.  Two 

directly across the road from our house. And one girl  living 

in the second storey house diagonally across the road from 

our house.  

And  then  there  was  the  girl  who  made  all  the  other 

girls  run  to  the  nearest  beauty  salon  for  a makeover.  This 

girl  lived  in  another  street  and  she walked past our house 

once a week on a Wednesday at precisely 4.30 pm. I made a 

mental note of her cameo appearance that took place every 

Wednesday at precisely 4.30 pm. She was worth waiting for, 

outside our house, just to see her walk past me. She wore a 
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long  light‐blue  coat with  dignity  and  poise.  Her  name was 

Stephanie, as revealed by her parents. She walked with her 

parents  for  safety,  because  her  radiant  beauty  demanded 

security  from  the  riff  raff  in  Richmond.  I  saw  Stephanie 

three  times  and  then  she  and  her  parents  disappeared. 

People  of  means,  taste,  ambition  and  in  this  case,  of 

extraordinary  beauty,  moved  away  from  Richmond. 

Richmond was  a  stepping  stone  to  better  places  for most 

migrants. 

 Back to the other girls. Well, there were sheilas galore 

around our house.  

For me, the theme of the girl next door was played in a 

reverse  order.  I was  the  boy  next  door.  The  one who was 

the  unfortunate  victim  of  an  older  girl  who  lived  in  the 

house  to  the  left  of  ours. Her hormones were on  fire,  she 

was looking for anyone with two legs, and there I was, with 

both of my legs seated on a long bench seat in our passage‐

way. The front door was open, as it was a hot day. The open 

door allowed me to count cars that went past the house (I 

will explain the reason for counting cars later).  

All of a sudden the girl next door came into the house 

and sat beside me and positioned her considerable bulk on 

the  opposite  side  of  the  bench  seat’s  leg.  This  created  a 

potentially dangerous situation if I were to stand up and to 

move away. The bench seat would surely topple over, like a 

see‐saw does when one person gets off it. I was a captured 

victim. And I can tell you it definitely wasn’t Stephanie who 

captured me. This girl wanted to communicate with me, but 
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she didn’t speak my language and conversely I didn’t know 

her  language.  It wasn’t  like  in  one of  those  Tarzan movies 

where the savage learns English and starts to communicate 

within minutes. Many minutes went by without any verbal 

communication between us. I started to feel uncomfortable 

and I felt threatened. I slowly slid away from the heavy girl. 

She  moved  towards  me  without  touching  me.  Now,  the 

physical  language  was  about  to  start.  We  kept  this  you‐

move‐I‐move game going until we were both within the two 

legs of the bench seat. And therefore it was safe for me to 

stand  up  and  leave  her  sitting  alone  on  the  bench  seat 

without  the  seat  toppling over.  I  stood up and  I went  into 

the lounge room and waited until she left. I skilfully avoided 

a potentially embarrassing situation.  

That next‐door girl had two younger sisters. They were 

proper  blondes  with  natural  honey‐coloured  straight  hair 

and smooth skin, but they were always  in a bad mood and 

they never  looked directly at me. At  their moodiest  time,  I 

saw them both sitting on top of the low roof of the back of 

their  small  house.  They were  sitting  in  a way  that  showed 

what boys wanted to see. As I was gazing at them they told 

me  to  go  away  in  no‐uncertain  terms.    Perhaps  the pretty 

blonde girls didn’t share the same father as their older sister 

who  had  sat  beside  me,  going  by  their  vastly  different 

physical appearances?  

In  front  of  their  house  there  was  a  big  car.  A  Ford 

Fairlane that was leaving pools of oil on the footpath and it 

was  constantly  under  repairs.  Eventually  the  whole  family 

moved  away  from  that  neglected  and  dilapidated  house. 
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Then  Richmond  started  to  gradually  clean  its  image  by 

virtue of that and other dysfunctional families moving away 

and those smelly factories closing down and being replaced 

by  apartments.  After  all,  Richmond was  boarded  by  some 

desirable  suburbs  such  as  East  Melbourne  on  its  left,  by 

South Yarra on its south and by Kew, Hawthorn and Balwyn 

on its right. East Melbourne will feature in another chapter 

as  this  is  where  I  spent  a  considerable  amount  of  time 

working and observing how  the elite  lived. But, during  the 

first  five  years  in  Australia,  we  lived  in  a  pitiful  part  of 

Richmond,  as  indicated  by  the  dysfunctional  family  with 

their broken car next door to us. 

Later on, we moved to a bigger house  in a better part 

of  Richmond  and  our  living  conditions  improved 

enormously.  My  brother  and  I  had  a  separate  bedroom 

from  our  sister  for  a  start.  More  importantly,  the  second 

house had  a  shed  in  the backyard with  its  door  facing  the 

back lane. Now we had a workplace to repair and maintain 

our cars. Most of the dirty work on the cars was carried out 

in the lane. Dad had room to distill rakia (an alcoholic spirit 

made  from  grapes). Mum  had  a  basic  kitchen  in  the  shed 

where  she would  do  her  heavy‐duty  cooking  so  as  not  to 

leave  any  lingering  smells  in  her  main  kitchen  inside  the 

house.  The  main  kitchen  was  kept  in  an  immaculate 

condition  for  the  visitors  to  admire  and  for mum  to  show 

how well the kitchen and the whole house was maintained. 

This additional outdoor kitchen is a continuation of a way of 

life we  had  back  in Macedonia where we  cooked most  of 
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the  meals  over  an  open  fire  in  a  specially  built  kujna 

(kitchen).          

Now,  let’s  go back  to  the days of  the old  school  yard. 

Remember the song by Cat Stevens and the lyrics about the 

school yard? Well, the next chapter will be about the good 

old days. There, I will describe some interesting events that 

had  taken  place  during  the  time  I  spent  in  the  old  school 

yards. 
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The Days Of The Old School Yard 

Schools are great places for learning, but learning is not 

the only thing that takes place in schools and learning is not 

confined  to  the  classroom.  You  do  stuff  in  the  classroom, 

stuff  like  read,  write  stories,  do  sums  and  so  on.  The 

important  learning  takes  place  outside  the  classroom, 

particularly in the school yard. In the school yard one learns, 

develops,  makes  life‐long  friends,  matures  and  eventually 

becomes an individual and a unique person.   

Starting  with  my  first  school,  the  primary  school  in 

Mala,  and  looking  back  at  it  sixty  years  later,  I  see  it  in  a 

different  way.  Now,  it  seems  as  if  the  whole  process  of 

learning  and  socialising  there  was  a  waste  of  time,  sad, 

pathetic and confusing. But there and then it was seriously 

important,  it  was  a  great  achievement  for  a  student  to 

graduate from the highest and the only school in the village. 

The school's main educational goals were to teach students 

to  read,  write  letters  and  to  carry  out  basic  arithmetic 

operations  such  as  additions,  subtractions,  multiplications 

and  divisions.  The  primary  school  in  Mala  adequately 

provided  these  basic  needs.  Primary  school  education was 

sufficient  for  a  subsistence‐style  life  in  a  rural  village.  Not 

many students went on to secondary education, mainly due 

to  financial  reasons  and  the  lack  of  employment 

opportunities.  

After the wars in Europe, there was a lost generation of 

people who missed out on a primary school education. Not 

able  to  read  or  write,  old  people  would  sit  outside  their 
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homes  with  a  newspaper  in  their  hands  pretending  that 

they  could  read  it.  People  were  ashamed  and  felt 

inadequate that they were illiterate.  

There  is an old tale regarding the  illiterate generation. 

An old man is seated outside his house holding a newspaper 

upside‐down and, yes, pretending  to  read  it. A young man 

points out to the old man and says:  

“Dedo  (Grandpa),  you  are  holding  the  newspaper 

upside‐down.”  

The  old man  answers  back.  “Yes,  I  know.  I  have  read 

the  paper  in  the  right  position  so  many  times  and  now  I 

want to see if I can read it upside‐down.”   

I  didn’t  spend  a  lot  of  time  in  the  school  yard  in  my 

village because it was wet and cold for most of the year. For 

three  or more months  of  the  school  year  the  school  yard 

was  covered  with  snow.  I  do  remember  the  marching, 

parade formation and rehearsals of speeches  in  the school 

yard  in  preparation  for  the  end‐of‐school  assembly.  The 

assembly was to be held in Lerin and attended by all of the 

regional  schools.  The  boys wore  shorts  and  the  girls wore 

short dresses and I remember how excited the boys were to 

see a bit of flesh above the girls’ knees. I vaguely remember 

the  seven  kilometre  march  to  Lerin  in  July  1959  for  that 

end‐of  year  ceremony.  I  led our  school whilst  carrying  the 

school’s flag with great pride, as I was dux of our school.  

Most  of  my  knowledge  about  natural  concepts  is 

intuitive and it comes from observations of everything that 
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went  on  outside  the  classroom.  I  spent  more  time 

observing, thinking about possible explanations, and asking 

questions  about  the  way  things  are  and  sometimes 

experimenting with objects than I spent time learning in the 

classroom.  This  approach  prepared  me  well  for  my 

educational  training  in  Australia,  where  I  managed  to  do 

well  with  minimal  study.  One  example  of  learning  by 

observation which appears paradoxical is that an icicle is as 

strong as a piece of rock that’s equal in size and shape. And 

yet  the  icicle  melts  in  your  hands  while  the  rock  doesn’t. 

“Why is this so?” I wondered.    

A  year  later,  at  the  start  of  September of  1960,  I was 

enrolled  in  North  Richmond  Primary  School  where  the 

school yard was accessible all year round. Most of my initial 

learning took place in the school yard. 

 North  Richmond  Primary  School  was  a  stone’s  throw 

away  from our house.  I walked  there every  school  day  for 

eighteen months. I was enrolled in September 1960 because 

dad mistakenly thought that the school year started early in 

September, as it does in Europe. I graduated, well, I finished 

my primary education in December 1961. As a result of my 

late  enrollment  and  having  to  repeat  grade  6,  I  was  two 

school  years  behind my peers.  But  I wasn’t worried  about 

being a  late school  starter, and  fortunately  this  turned out 

to be beneficial for me, as you will see later on. 

For  me,  most  of  the  interesting  activities  like  games, 

socialising,  playing  practical  jokes  and,  believe  it  or  not, 

learning  English  took  place  outside  the  school  classrooms, 



21 
 

mainly  in  the  school  yard.  I  dreaded  going  into  the 

classroom because initially I couldn’t understand a word the 

teachers  were  saying.  When  I  was  in  the  classroom,  I 

entertained myself  by watching  the  young  female  teacher 

prancing  around  the  classroom  in  her  pleated  tartan  skirt. 

The skirt was pinned by one safety pin half way up her thigh 

and she would spin around every now and then to make her 

skirt spread out like a cone. She thought that made her look 

pretty.  I  can’t  remember  hearing  her  speak  in  the 

classroom. If she did speak, then I didn’t understand a word 

she said. For me, the school yard was my favourite place. In 

the  school  yard  I  learned basic English words  like:  yes, no, 

hello, goodbye and so on.  

And my  teacher was  a  fellow  student by  the name of 

Russell Morris. Yes, that Russell Morris, the one who in 1969 

released a chart‐topping song titled The Real Thing. Russell 

was  literally  the  “real  thing”  and  an  entertainer  as  well, 

even  then,  in  1961,  in  the  school  yard  of North  Richmond 

Primary School.  

Russell  found  the  sounds  of  Greek  words  fascinating 

and he would constantly ask me how to say things in Greek. 

With  Russell  we  translated  many  words  from  English  to 

Greek together. 

I  can’t  boast  and  say  that  I  was  Russell’s  best  friend 

because  everyone  in  the  school  liked  him.  He  had  many 

friends,  particularly  a  boy  named  Franz  Kraus.  Franz  was 

fixated  by  Russell,  he  stood  motionless  looking  at  Russell 

entertaining  his  school  mates,  not  by  singing,  but  by  his 



22 
 

personality and by his persona. I was fascinated by Franz, by 

how  absorbed  he  was  by  Russell’s  humanity;  they  were 

great mates. 

And there was another Morris in the school. Morris was 

his Christian name, I didn’t know his surname. But this other 

Morris  was  completely  opposite  in  character  to  Russell 

Morris. This other Morris was arrogant, he insisted that we 

call him “Morrie”. All of these mixed names, where a name 

can  be  used  as  a  Christian  or  as  a  surname  and  can  be 

shortened  confused  me.  And  then  there  were  the  ethnic 

names  with  their  complicated  spelling  that  made  learning 

the  English  language  difficult  for  me.  There  were  kids  of 

several ethnic backgrounds, all of them getting on together 

with no antagonism, no bullying, all happy as Larry.  

There  was  no  racial  discrimination,  even  by  Mrs 

Kowalski who ran the milk bar directly opposite the school. 

She tolerated the kids pushing and shoving in order to enter 

into  her  milk  bar.  Mrs  Kowalski  made  the  most  amazing 

meatballs  that  many  kids  always  bought  from  her  at 

lunchtime.  Kids  didn’t want  to miss  out  on Mrs  Kowalski’s 

delicious  meatballs,  thus  shoving  in  order  to  buy  some 

before she sold out of them.  

She  would  serve  everyone  and  anyone  without 

discrimination including the boy of an Italian background. If 

he  would  go  to  her  shop.  But  no,  the  boy  of  the  Italian 

background had a better lunch arrangement than the other 

kids.  
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The  Italian  mother  of  the  Italian  boy  came  to  school 

every  lunchtime and fed her son a hot home‐cooked meal, 

followed  by  a  glass  of  red  wine.  He  dined  under  the 

peppercorn  tree,  near  the  school  fence,  until  one  day  he 

and his mother were spotted by the teachers on yard duty. 

Two  male  teachers  were  always  on  yard  duty  and  they 

spent all of the lunch time standing on the outside staircase 

landing  that  was  situated  on  the  second  floor  and  at  the 

edge  of  the  school  building.  This  afforded  them  a  270 

degree  view  of  the  school  yard.  These  teachers,  whilst 

enjoying  their  hot  cup  of  tea,  saw  the  covert  feeding 

activity.  The  teachers  finished  dipping  their  Teddy  Bear 

biscuits  in  their  tea,  drank  the  hot  tea.  And  then  they 

walked  up  to  Mrs  Ferugio  where  she  was  dining  her  son 

under the peppercorn tree and politely explained to her. 

“Here  in Australia, we don’t give wine to the children, 

Mrs Ferugio,” said one of the teachers.  

Mrs  Ferugio  understood  what  was  said  to  her.  “Oh, 

sorry, OK, I understand,” she said in an Italian accent. 

 Mrs  Ferugio  packed  up  her  son’s  lunch  and  left  the 

school.  Next  day  she  appeared  again  with  the  hot  home‐

cooked meal, but this time with a drinking glass and a bottle 

of cold beer. 
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The Big School 

The big  school was actually a  small  school,  and  it was 

linked to the bigger school  that was physically smaller, but 

big  in  reputation.  Let me explain  this  “big  school”  label.  In 

“Macedonian colloquialism” the big school is the secondary 

school  as  compared  to  the  primary  school  (the  small 

school).  So  I  was  enrolled  to  go  to  the  big  school  (a 

secondary  school)  by  the  name  of  Richmond  Technical 

School which was  linked  to  the Senior Richmond Technical 

School (the motor mechanics apprentice school), which was 

smaller  in  size  and  in  student  numbers.  So  in Macedonian 

colloquialism I went to the big school. 

Dad and mum were happy for me to go to a big school, 

as  they  didn’t  have  the  opportunity  to  go  to  a  big  school 

themselves because of the wars in Europe. Mum and dad’s 

contemporaries didn’t  have  the opportunity  to go  to  a big 

school either. I was happy to go to a technical school, where 

I would  learn how things worked and how to make things. 

And my primary school teacher, who by now was wearing a 

different coloured tartan skirt, was also happy because I had 

taken her advice in going to a technical school. 

 She  advised  me  to  go  to  a  technical  school  one  day 

after she saw one of my drawings, and because of that she 

decided  that  I was good with my hands. One day  I drew a 

Christmas  scene  on  her  classroom’s  blackboard which  she 

left  there  for  the  last  three  months  of  the  school  year 

because she thought it was so good. It was at this time that I 

heard her speak for the first time and she said to me:  
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 “You should go to Richmond Technical School, because 

you are good with your hands.” 

 It wasn’t her advice that made me go to the technical 

school.  I  wanted  to  go  there  in  order  to  learn  how  things 

work and to make things. It seems that everyone was happy 

for me to go to the big school.  

But I had a slight suspicion about a rumour that I heard 

about  the  tech  school.  A  rumour  that might  be  true  and  I 

was anxious about how  I was going  to  face  it all by myself 

on  my  first  day  at  school.  The  rumour  was  that  the  new 

students  to  the  technical  school  were  initiated  by  having 

their  heads  dunked  in  the  school’s  toilet  bowls  by  the  big 

boys. Fortunately, and coincidently for me, prior to going to 

Richmond  Tech  I  had  an  experience  that  trained  me  and 

prepared  me  on  how  to  defend  myself  and  how  to  cope 

against first‐day school initiations.  

One day when I was crossing the side street on my way 

to  the  local milk  bar  I  came  across  a  boy  in  the middle  of 

that  street. He was  carrying a bottle of milk. Milk  came  in 

glass bottles then and the bottles were capped with a thin 

foil  of  aluminium.  This  particular  boy  was  dressed  in  a 

brand‐new  cowboy  suit.  He  wore  his  cowboy  hat  swung 

behind his head, he was wearing a small  jacket with  fringe 

leather  trimmings,  chaps  over  his  trousers,  and  looking  all 

the  way  down  towards  his  feet  I  could  see  that  he  wore 

cowboy boots with stirrups fixed onto them. One could not 

miss the shiny silver plastic pistols in their holsters strapped 

around his waist. His left hand was hovering over the pistol 
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grip while the right hand was holding the bottle of milk. He 

looked  like  a  character  straight  out  of  the  Bonanza 

television  series.  He  could  have  easily  been  mistaken  for 

Little Joe Cartright. 

Two thoughts came to my mind.  One thought was who 

in Richmond could afford to buy such an expensive looking 

outfit for a young boy. The second thought was how easily 

young  children  are  influenced  by  what  they  see  on 

television,  and  are  willing  to  re‐enact  what  they  see.  In 

retrospect I was wrong about the first thought. I now know 

that Richmond and other inner‐city suburbs, like Clifton Hill 

and  particularly  Carlton,  were  developing  into  wealthy, 

separate  cosmopolitan  pockets  of  Melbourne.  These 

suburbs were  inhabited by people  from different places of 

the  world  who  had  useful  skills,  abilities  and  social 

standings.  And  some  of  them  had  large  wallets  full  of 

money. There was a great diversity of residents in Richmond 

who ranged from the disadvantaged and the downtrodden 

migrants  like  our  family,  who were  living  in workingmen’s 

cottages  such  as  those  in  Kent  Street,  to  the  well‐to‐do 

businessmen  living  on  Richmond  Hill  who  were  rubbing 

shoulders with yet a higher class of people living just across 

Hoddle Street in East Melbourne. So, yes, there were people 

who could afford to buy “Little Joe” his fancy outfit.  

But “Little Joe” behaved in a nasty way that day on that 

side street. As we crossed paths half way into the street, he 

dropped  his  bottle  of  milk  which  instantly  broke  and 

splashed the milk onto his shiny cowboy boots. He accused 

me  of  smashing  his  bottle  and  without  waiting  for  an 
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explanation from me, he started swinging those eager little 

hands of his at me. I placed my outstretched hand on top of 

his head and stopped him from advancing towards me, and 

thus  I  avoided  every  swing  that  he  directed  at  me. 

Meanwhile  my  uncle  Vangel,  who  lived  diagonally  across 

the road and who was home early from work that day, saw 

the altercation and shouted in Macedonian:  

“Abre oodreo naza.” ("Come on, hit him back.") 

 “But he hasn’t hit me yet, uncle,” I replied. 

 After uncle’s menacing call the altercation ceased and 

“Little Joe” walked away without crying over his spilled milk.  

Now  I was  ready  to  go  to my new big  school  and  see 

what  I  could  learn  in  the school yard.  I entered  the school 

ground  through  the  wrong  entrance,  “the  apprentices” 

entrance. This was a risky move where the apprentices who 

were fully grown adults would tease the junior kids to tears. 

I was almost disappointed that there was no confrontation. 

I  reached  the  junior  tech's  school  yard  where  my  friend 

Socrates and four other kids from North Richmond Primary 

School  were  standing  around  and  were  waiting  for 

something  weird  or  something  unexpected  to  happen  to 

them. Nothing happened, in fact nothing bad happened for 

the next three years. Richmond Technical School seemed to 

be a very docile place. 

 The school was a  reflection of Richmond  itself;  it was 

docile  for most  of  the  time.  But  every  now  and  then  that 
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pent‐up  and  self‐contained  tension  would  burst  into  a 

verbal and at times into a physical release of anger.  

Kent  Street  and  the  surrounding  streets  of  this  inner‐

city  workingman’s  suburb  were  inhabited  by  a  mixture  of 

people.  Some  of  low  socioeconomic  backgrounds,  others 

with dysfunctional families and some war‐traumatized men, 

a  few  misplaced  aristocrats  and  all  from  many  different 

ethnic backgrounds.  

Richmond  Technical  school  was  the most  appropriate 

school for this varied suburb that had its specific challenges. 

The  school  was  offering  academic  and  vocational 

opportunities for the children of the residents of this varied 

community. And it was staffed by capable, enthusiastic and 

interesting teachers. I felt at home at Richmond Tech. In no 

time at all a  close‐knit group of boys  from different ethnic 

backgrounds  was  formed.  Olie  from  Macedonia,  Socrates 

from Greece, Mario  from  Italy, Carlos  from Spain, Carmelo 

from  Italy,  Karl  from Germany,  Vasyl  from Ukraine  and  of 

course  some  other  children with  English  backgrounds. We 

studied  together, we played  together and we made  things 

together.  Making  things  and  learning  will  be  covered  in 

another  chapter,  so  now  let’s  go  back  to  the  schoolyard 

antics where  every  now  and  then  the  odd  skirmish would 

take place. 

One day during my year 10, in the middle of the school 

yard,  one  of  the  Ditty  tween  brothers  approached  me. 

Slightly  behind  him,  stood  a  large  figure  in  the  shape  of  a 

boy that overshadowed Ditty. Ditty was looking at me with 
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his chin raised and turned slightly towards me. Ditty uttered 

the words from the corner of his twisted mouth. 

“Are you looking for a fight, mate?”  

This was reminiscent of how Squizzy Taylor would have 

extorted  money  from  his  victims  in  his  crime  territories, 

which included Richmond, during the 1930s. For a period of 

several years Squizzy Taylor terrorized Richmond in a similar 

way  that  Al  Capone  terrorised  Chicago.  You  may  care  to 

look up the history of Squizzy Taylor. 

 I knew the answer to Ditty’s question and it was “You 

and what army?” 

Well, he did have an army, an army of five Ditties in the 

shape  of  that  body  guard  behind  him.  So  I  didn’t  answer 

him, and that left him puzzled. I don’t think Ditty meant any 

malice; it was his way of asking for acceptance amongst his 

peers. The Ditty incident was one example of how troubled 

kids sorted out their problems. Kids had personal problems 

and they didn’t know how to cope with them in the school 

environment.  And  this  was  one  way  how  they  released 

some of their pent‐up tension.  

Another unrelated but deeply concerning  incident was 

when a boy  stabbed Mr Miller,  the history  teacher, with a 

knife.  The  teacher  was  not  injured,  as  the  knife  didn’t 

penetrate his  jacket. This was yet another  release of pent‐

up tension by a student who couldn’t cope with the school’s 

demands and didn’t like history.  
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Mr  Miller  was  an  innocent  victim  of  the  stabbing 

incident,  he was  at  the wrong  place  at  the wrong  time.  It 

takes  a  brave  person  to  teach  history  in  a  boys‐only 

technical school. But next year, two adventurous and brave 

young ladies chose to teach social studies and history at the 

staunch  boys‐only  school.  This  will  be  covered  in  greater 

detail later. 

Learning takes place outside the school yard as well as 

outside  school  hours.  The  next  story  illustrates  this  and  it 

includes  a  car  and  an  Italian  mother  dispensing  grappa 

instead of red wine. And Ditty makes a surprise appearance 

again. This story takes place one Saturday afternoon, a non‐

school  day,  in  Buckingham  Street,  so  it  was  outside  the 

school yard and outside school hours. 

It was late Saturday afternoon. I was in year 11 by now 

and I was old enough to drive a car. A car that I had bought 

with  the money  I  had earned  from various  jobs  that  I  had 

before school, after school and on Saturday mornings. One 

Saturday afternoon my 16 year old brother was behind the 

wheel of my Volkswagen Beetle and  I was  teaching him to 

drive  it. We were at  an  intersection, when unexpectedly a 

police  car  drove  in  front  of  us  and  the  policemen  saw  us; 

two  teenagers  in  a  Beetle.  I  saw  the  police  car make  a  U 

turn and I told my brother to drive across the  intersection, 

to pull over to the left side of the street and there we would 

switch seating positions in the car. The policemen caught us 

in the process of swapping the driving position. 
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“Okay you two, who was driving the car?” asked one of 

the officers. 

I mumbled something and then the policeman handed 

me a piece of paper and he spoke. “The judge will sort this 

out.” 

We  were  summoned  to  appear  at  the  Magistrates 

Courts,  in  Bridge  Road  Richmond,  on  a  given  date  and  a 

specific  time,  as  stated  on  the  piece  of  paper  that  the 

policeman handed to me.  

I  didn’t  want  to  lose  my  driver’s  licence  for  several 

reasons, including using my trusted Beetle to search, locate 

and  return  absconding  students  back  to  the  school.  My 

science teacher, who was also the prefect master, asked me 

If  I could drive him in my car around the narrow streets of 

Richmond  looking  for  absconding  students  at  lunch  time. 

His  car  wasn’t  suitable  as  it  was  a  large  American  car 

(Pontiac  something...)  and  it  couldn’t  manoeuvre  around 

the narrow lanes of Richmond. 

The  reason  some  students  absconded  school  was 

because  a  lot  of  children  of  migrant  parents  were  at  an 

awkward age when they arrived in Australia. They were too 

old to enrol into a primary school and ill‐prepared to enter a 

secondary school. They found it extremely difficult to learn 

the  English  language,  as  well  as  to  study  the  curriculum. 

They obeyed  their parent’s demands by going  to  school  in 

the  morning  and  returning  home  in  the  afternoon.  Those 

that couldn’t last the whole day at school would escape and 

loiter  around  the  streets  and  return  to  their  homes  in  the 
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afternoon.  This  explains why  some migrant  baby  boomers 

did  not  complete  their  secondary  education  and 

consequently very  few went on to  tertiary studies.  Indeed, 

an awkward time. The prefect master and I were searching 

the streets for those students.  

To  save  my  driver’s  licence  and  hopefully  to  escape 

with a warning  instead of a  fine, my brother and  I decided 

to  face  the  judge  with  humility.  Additionally,  we  would 

plead  ignorance  of  the  Australian  road  rules.  We  were 

advised  to dress  in  suits with white  shirts and a  tie and  to 

address the judge by the title of “Your Honour”. We turned 

up  at  the  Magistrates  Courts  dressed  like  penguins  and 

during all that time I was mentally repeating the title “Your 

Honour, Your Honour”  in my mind. This was a new phrase 

for me and I was hoping that I would not confuse it with the 

title of “Your Majesty”. I had seen that title on the portrait 

of  the  Queen  of  England  that we  had  hung  in  our  lounge 

room of our house. Yes,  I was a proud British subject after 

being naturalised.  I hung a framed picture of the Queen of 

England in our  lounge room. The framed picture read “Our 

Majesty the Queen of England”. 

The  courtroom  was  busy  on  the  day  of  our  hearing. 

There  was  an  interesting  case  before  our  hearing  and  I 

listened  to  it  from  start  to  finish.  A  lady  from  an  Italian 

background  pleaded  guilty  to  selling  grappa  (distilled 

alcoholic  drink)  on  a  Sunday  in  her  café  in  Swan  Street, 

Richmond.  Selling  alcohol  on  Sundays  was  illegal  and  she 

knew  that,  otherwise  she wouldn’t  have  been  serving  the 

two plain‐clothed  policemen  grappa  in  tea  cups. Well,  she 



33 
 

was guilty, there was no doubt about it. The judge asked her 

if she wanted to say something in her defence.  

Well,  an  emotional  plea  for  mercy  came  out  of  her 

quivering  lips,  accompanied with  lots  of  hand‐waving.  “Mr 

judge, I am a poor lady, I have four bambinos to feed, I work 

all week in my café to buy food for my family!”  

The judge took the hook, line and half of the sinker. He 

handed the café owner a small fine. “Since you have a large 

family  to  feed,  I will  fine you only $300 and  I will give you 

three months to pay the fine,” said the judge. 

The  self‐labelled  “poor  lady”  was  delighted  with  the 

lenient  sentence.  She  pulled  out  a  bundle  of  green  notes 

from  her  cleavage  and  with  a  jovial  voice  shouted  “I  pay 

now.”  

The  judge  raised  his  weary  eyes  over  his  drooping 

glasses,  and  I  could  tell  from  the  look  on  his  face  that  he 

realised  that  he made  a  wrong  judgement.  He  imposed  a 

lenient sentence.  

Our  case  was  next  and  I  realised  now  that  the  judge 

wouldn’t fall for a plea of ignorance, after that Italian lady’s 

crocodile  tears.  The  judge  stated  our  names  and  our 

address and asked me If that was correct.  

I answered with the phrase “Yes, your Majesty.”  

Oh no, the wrong title came out of my mouth.  I could 

see  a  slight  smile  forming  at  one  corner  of  the  Judge’s 

mouth and  then his whole  face  lit up and he  relaxed  for a 
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moment.  I  could  tell  from  his  facial  expression  that  he 

thought we were innocent as newly‐born babies.  

I went on... and explained to the  judge, “his Majesty”, 

that we were new arrivals  to Australia. And that we didn’t 

have cars in our village and that there were no road laws in 

our village, and so on. So, instead of us pleading ignorance, 

the  judge  told  us  that we were  ignorant  of  the  Australian 

road rules. He gave us fatherly advice and told us that when 

people  arrive  in  a  new  country  they  should  learn  the 

country’s laws first. We were thrilled with the outcome, but 

the  two  policemen  who  booked  us  were  not.  They  will 

appear  again  for  their  revenge  in  another  chapter where  I 

will explain why I was counting cars that passed in front of 

our house. By the way, dressing up as penguins did the trick.  

On the way out of the court room I saw Ditty lined up 

in the queue waiting for his court case.  

“What are you doing here Ditty?” I asked. 

He said that he was on a rape charge. I wondered what 

the judge would make of that. That day would have been an 

emotional roller coaster for “his Majesty”.       
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I Wish I Didn’t Do That 

Recently,  I met up with an old school friend for coffee 

in  a  cafe  on  Maroondah  Hwy  in  Mitcham.  We  spoke  at 

length about the old times, the mid‐60s, about the times we 

spent  at  Richmond  Tech  and  in  Richmond  the  suburb. My 

friend summarized that era, and in that general location, as 

“The best times ever”. Socrates is no fool; he has studied at 

tertiary  level,  he  has  worked  in  various  professional  jobs, 

ran  his  own  businesses,  has  travelled widely, married  and 

raised a family. And now he helps his daughters with raising 

their  children.  Socrates  has  done  a  lot.  And  now  in  his 

retirement  he  is  reminiscing  about  “the  times  in  the  old 

school  yard”,  about  the  time  we  spent  in  my  parents’ 

backyard,  and  he  reminded  me  of  how  much  he  loved 

driving his MGB around the Kew Boulevard (more about this 

later).  I  wholeheartedly  agree  with  Socrates  “the 

philosopher”, as I used to call him.  

So, the next day after the coffee meeting in Mitcham, I 

drove  to  Richmond  to  see  the  old  school,  to  see  the  oval 

where  I, as a year‐10 student,  ran training  laps around the 

oval.  And  where  I  also  flew  the  model  aeroplanes  that  I 

made  with  Carmelo.  Oh,  yes,  images  of  the  “best  times 

ever” were starting to form in my head.  

I  walked  along  Gleadell  Street  to  see  the  Richmond 

Girls School where my sister studied. And where our school 

held an end‐of‐year social during mid‐year of the 11th year, 

my  last  year  at  Richmond  Tech.  It was  1966,  the  teachers 

from both  schools organised a befitting event  to mark  the 
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end of our secondary school education. I remember our art 

class  was  crafting  invitation  cards  for  the  social.  The 

invitation card that was chosen to be printed and to be used 

featured a cowboy boot (a trendy item in those days) on the 

front page. The event was topped off with the hiring of the 

pop  group  “The  Five”,  who  provided  the  musical 

atmosphere that was in keeping with the swinging 60s – the 

great years. 

Things  are  different  now.  The  girls’  school  has  been 

replaced  with  a  school  named  Lynall  Hall  Community 

School, a community school that caters for students that for 

various  reasons  don’t  attend  mainstream  schools.  Leo 

Berry’s  boxing  gym  has  been  refurbished,  and  now  it 

attracts  people  dressed  in  Lycra  who  punch  hanging  bags 

that  don’t  fight  back.  Carlos  Parara,  the  Spanish  kid  from 

Richmond  Tech,  would  train  there,  in  Leo’s  gym,  with 

sparring partners who did fight back. The school’s oval, now 

named  Citizens  Park,  has  changed  into  a  playground  for 

cute,  manicured  dogs,  where  for  a  short  time  of  the  day 

they are freed from their masters' tiny apartments and are 

allowed  to  run  free  and  to  relieve  themselves  in  the park. 

Their  masters  dutifully  walk  around  the  park  with  blue 

plastic  bags  in  hand,  cleaning  after  the  cuties.  But  the 

saddest  thing  of  all  is  that  Richmond  Technical,  together 

with  the  senior  motor  mechanics  apprentice  school,  has 

disappeared altogether.  

It’s  good  to  see progress, but  it’s  sad  to  see  the good 

times  evaporate; we  can’t  go back  in  time  to  cry  over  the 

tech school’s demise, crying will not help. 
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So for now let us  imagine that we are back  in time,  in 

the principal’s office in 1966, where the head prefect Mario 

was  suspended  from  school  by  the  strict  and  determined 

principal of Richmond Tech who wanted to uphold the great 

reputation of the school. He told Mario to go home and to 

stay  there  and  return  only  if  he  was  wearing  the  correct 

school uniform.  

All  of  this  came  about  because Mario  wore  a  jumper 

that his mother had knitted for him. Mario’s mother wanted 

to show her appreciation for her son, who was voted head 

prefect of the school. Mario’s mother knitted the jumper in 

the  correct  school  colours,  including  the  yellow  band 

around  the neck. But  the principal dug his heels deep  into 

the  ground  that  day  and  demanded  a  machine  knitted 

jumper. The principal underestimated the regard Mario had 

for  his mother  and  because  of  that  he  paid  dearly  for  his 

stubborn  insistence  for  the  correct  school  jumper. 

Eventually Mario relented and returned to the school, with 

a machine knitted jumper and a plan for revenge. 

Mario prepared a wooden board with lots of large nails 

protruding through the board and placed it behind the rear 

tyre  of  the  principal’s  car.  Mario  wanted  to  puncture  the 

car’s  tyre.  The  principal  drove  the  car  over  the  board,  but 

the  car  bent  the  nails  without  puncturing  the  tyre. Mario 

was still determined to get his revenge. So he asked me if I 

could devise a better tyre‐puncturing tool. 

 I was happy to oblige, because I like making things and 

I knew how to improve on his design. I approached this task 
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as  a  research  and  development  project.  Starting  with  the 

drawing of the car’s wheel to scale, shaping a board  into a 

wedge  so  that  the  tyre  would  ride  over  the  board,  and 

finally I fixed the nails to the board. The nails were pointing 

at right angles to the circumference of the tyre so that the 

nails would penetrate the tyre without bending. I didn’t see 

my device in action, but I was told that it worked. Just then 

a  strange  feeling went  through me,  a  feeling  of  pride  that 

my device worked and a feeling of guilt that I was complicit 

in puncturing the school principal’s tyre. The principal who 

did  so much  for  the  school and who was  so good  to me.  I 

then  wished  that  I  hadn't  designed  that  tyre‐puncturing 

tool.  

There is another thing I wish that I didn’t do and that I 

am ashamed of. This incident is as strange and as weird as a 

scene from an Alfred Hitchcock movie. The incident is about 

an innocent girl and her mother. And I understood how this 

incident  came  about  because  I  knew,  like  that  particular 

girl’s  mother,  another  mother  who  had  a  similar  past.  A 

single mother  from a war‐torn European country.  So, back 

to  the  school where  this  uncalled‐for  incident  occurred.  It 

was  when  I  was  ushering  a  group  of  girls  from  Richmond 

Girls School to Richmond Tech for a stage play in our school. 

One particular girl was staring at me for a long time, looking 

at me as she went past, she turned around and continued to 

stare  at me.  I was  annoyed  and  I  yelled  at  her  “Boo”  in  a 

demeaning  way,  which  totally  embarrassed  her  and  I  felt 

guilty straight away. Her mother, who was nearby, came up 

to me  and  told me  that  her  daughter  “can  sew  collars  on 
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shirts”  (in  the  past  people  replaced  worn  collars  of  their 

shirts by sewing new ones on). I instantly shrank to the size 

of a mouse and I wanted to disappear.  

This is what a desperate and lonely mother would say. I 

knew  straight  away  that  she  was  looking  for  a  suitable 

husband for her daughter, and I knew that I hurt that girl’s 

feelings.  The  mother  wanted  to  secure  her  daughter’s 

future. That’s what people from Eastern European countries 

did then, just after the Second World War. This incident was 

a  prelude  to  the  “marriage  game”  that  Macedonians 

practised.  The  marriage  game  will  be  covered  in  another 

chapter. I wish that I didn’t do that to that innocent girl and 

her lonely mother.  

Let us now go  to  the better  times  that  Socrates and  I 

reminisced about, those “best times ever”.  

Every  time  I  meet  up  with  Socrates  he  brings  up  the 

Wednesday  afternoon  sports  days  at  the  ice‐skating  rink, 

the  St Moritz  ice‐skating  rink  in  St  Kilda,  with Miss  Leane 

Wesley.  Miss  Wesley  was  one  of  those  adventurous 

teachers who was courageous enough to teach at Richmond 

Tech.  On  Wednesdays  she  supervised  the  four  boys  who 

participated  in  speed  skating  at  the  ice‐skating  rink.  We 

went there in my Volkswagen Beetle, with me driving, Miss 

Wesley in the passenger’s seat, and the other three boys in 

the  back  seat.  The  rear  passengers  were  making  rude 

remarks and suggestive motions behind Leane all the way to 

the  St  Moritz  skating  rink.  I  still  can’t  believe  how  the 

principal  of  our  school  allowed  four  hot‐blooded  boys  to 
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drive a young female teacher, clad in a mini skirt, to St Kilda. 

I  suppose he  trusted us because  three of us were prefects 

after all, including the head prefect, Mario.  

The other  teacher who was brave enough  to  teach at 

our  school was Miss Marrie Cooper.  She  came all  the way 

from Williamstown  to  teach  us  history  and  she  captivated 

us with  her  considerable  naval‐history  knowledge  and  her 

entertaining presentations. However, her lack of knowledge 

regarding  the  Russian  communist movement was  exposed 

by Vasyl Mayanko. 

“If  the  hat  fits,  wear  it,  Mayanko,”  shouted  Miss 

Cooper. 

I  didn’t  know what  she meant  by  that  statement,  but 

Vasyl  went  on  and  he  corrected  Miss  Cooper  about  the 

“Bolsheviks”  communist  party.  I  suspected  that  Vasyl  had 

firsthand  knowledge  about  the  Bolsheviks  from  his  family. 

Miss Cooper graciously accepted Mayanko’s correction and 

because of that she gained the boys’ respect.  

Miss Cooper’s specialty was about the naval operations 

in  the Pacific Ocean during World War 2.  She  liked  talking 

about  the naval action  in  the Malacca Straits and we  liked 

listening about the “Malaka Straits” and we kept on asking 

her  to  tell  us more  about  the  “Malaka  Straits”.  During  all 

that time that we were kidding her about our interest in the 

“Malaka Straits”, she didn’t realise that we had our private 

joke  about  the  word  “Malaka”.  Ask  someone  who  knows 

Greek what that word means in Greek.  
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Miss Wesley didn’t  last  long  in  the school; a mini skirt 

can hold the boys’ attention for so long. Miss Cooper on the 

other hand, who didn’t wear a mini skirt, but drove a mini, a 

Morris Mini that is, kept her job by virtue of her knowledge, 

bubbly personality, charm and sense of humour. The Morris 

Mini played a crucial   part  in  the rapport she built up with 

her senior students. As they enjoyed lifting her Morris Mini 

and placing  it  in unusual  locations  around  the  school’s  car 

parking lot, just for fun.  

Yes,  Richmond  Technical  School  within  the  Richmond 

community was an amazing place  then,  in  the 1960s.  That 

time  really  was  the  “best  time  ever”.  And  it  was  where  I 

think  Multicultural  Australia  stemmed  from.  I  felt  that  I 

belonged  in  this  multicultural  Australia,  but  I  felt  that 

outside  those  multicultural  inner  suburbs  of  Melbourne 

lurked the “true blue Aussie”. Unlike the mythical Australian 

bunyip  that  doesn’t  exist,  there  must  be  some  true  blue 

Aussies  who  do  exist  out  there.  And  I  was  determined  to 

find some of them and to be like them If I could.          
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Searching For The Elusive True Blue Aussie 

The  suburb  of  Richmond  was  a  small  demographic 

sample of the multicultural Aussie population. Besides that, 

it was full of migrants. If I was serious about finding the true 

blue Aussie, I had to increase my search area. In the school 

yard  of  North  Richmond  Primary  school,  I  serendipitously 

met Russell Morris, my first quintessential Aussie friend. He 

and  I  went  on  to  Richmond  Tech,  but  because  of  his 

different  interests and the formation of separate groups of 

friends,  we  sort  of  drifted  apart.  In  my  area  of  interests 

there were ample opportunities to find the true blue Aussie.  

 At Richmond Tech I met Richard Bader, he looked like 

a typical Aussie, but he had a slightly strange accent. We ran 

training laps around the school oval together; he ran faster 

than  I  could  run  because  he  had  longer  legs.  The  physical 

education  teacher  thought  that  he  had  the  potential  to 

represent Australia at the Olympics.  If he stopped smoking 

and if he trained harder, that is. The nicotine‐stained fingers 

on  his  right  hand  said  otherwise,  he  was  addicted  to 

smoking and that put an end to his Olympic dreams. For a 

moment there I thought that I found the typical Aussie, the 

outdoor type with blonde hair, long legs and smoking like a 

chimney.  But  no,  he  turned  out  to  have  a  Dutch 

background, which explained his strange accent and his long 

legs.  

Then  I  made  friends  with  Jack  MacDonald,  because  I 

drove him to a surf beach one day somewhere past Geelong 

in my trusty Volkswagen Beetle. Jack was grateful to me for 
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driving  him  to  the  surf  beach,  so  he  gave  me  one  of  his 

surfboards in gratitude. Jack had lots of surfboards; he was 

rich.  He was  one  of  those well‐to‐do  people who  lived  on 

Richmond Hill.  I was  fortunate  to  have met  Jack,  and  that 

was  because  of  his  father’s  decision  to  enroll  Jack  at 

Richmond  Tech.  He  had  just  recently moved  to  Richmond 

Tech  from  a  private  school,  and  that  was  because  Jack’s 

father found out that Jack didn’t like academic subjects and 

that  he  was  better  with  his  hands  than  he  was  with  his 

brain,  like I was. Jack wasn’t the full true blue Aussie that I 

was  looking  for,  he  was  an  import.  He  told  me  that  his 

family  immigrated  from  Scotland when  he was  a  baby,  so 

Jack  was  not  a  true  blue  Aussie,  despite  looking  like  an 

Aussie with that surfie‐induced sun tan.  

And  then  along  came  John  Bentley  as  the  next 

candidate  for  a  true  blue  Aussie.  A  well‐groomed  young 

man,  very  quiet, well‐mannered  and  very  polite. When he 

spoke  to  me,  he  sounded  like  the  Queen  of  England  was 

speaking.  That  is  when  she  spoke  during  her  Christmas 

messages  to  her  Commonwealth  subjects.  John  Bentley 

behaved and looked like he was an exchange student from 

an  English  private  school.  I  also  lost  contact  with  John, 

because  he  didn’t  follow  me  to  Swinburne  College  of 

Advanced Education, as it was called then. Now it is named 

Swinburne  University.  I  suspected  John  could  have  gone 

back to “Eton”, in England to complete his year 12.  

While  I  was  searching  for  the  true  blue  Aussie  by 

looking for the stereotypical traits of an Aussie, an unusually 

friendly,  well‐dressed  boy  found  me.  I  would  not  have 
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picked  him  for  an  Aussie  at  first  sight,  he wasn’t  eating  a 

pie, he wasn’t wearing a  footy guernsey and he didn’t  call 

me  “mate”,  he  hardly  spoke  to  anyone.  He was  the  silent 

type, but he spoke enough to tell me his name.  

“Ray Noble is my name,” he said. 

 A  real  cool  individual,  he was  sure  of  himself  and  he 

liked  hanging  around  with  me.  We  went  to  the  movies 

together; he  taught me  ice‐skating at St Moritz  in St Kilda. 

He played ice hockey for the Victorian under 16s ice hockey 

team  and  he  introduced me  to  Porsche motor  cars  at  his 

uncle’s sports car dealership (Dutton’s Motors).  

And  one  day  we  spent  the  whole  day  exploring  the 

green environs of Richmond that I didn’t know existed until 

now, even though they were within a  few kilometres  from 

Kent  Street.  We  walked  along  Victoria  Street,  the  street 

separating  industrial  Richmond  from  the  fully  industrial 

Abbotsford. We went past the skipping girl vinegar sign, we 

turned  left at  the end of  the  industrial part of Abbotsford, 

we then crossed a  footbridge over  the Yarra River, which  I 

saw for the first time.  

We  found ourselves  in a  totally natural  landscape,  full 

of gum trees and low green bushes. We kept walking along 

the  curvy  and  fenced  road  that  Ray  called  The  Boulevard 

(Kew Boulevard) until we came to an opening in the fence. 

We walked through the opening and found ourselves in the 

very rugged Australian bushland, very steep, almost vertical, 

like a cliff. As we were walking downwards, we were holding 
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on  to branches of  low bushes and descending towards  the 

Yarra River deep below us.  

Ray spoke quietly. “Nobody knows this place.”  

Ray  found the hollow place that he was  looking  for;  it 

was a cave, dug  into the vertical clay wall. A cave that can 

house  about  five  fully  grown  men.  But  it  wasn’t  dug  out 

recently, one could tell that by the worn and smoked walls 

of the cave. This was an ancient cave.  

Ray  spoke  again,  this  time  with  a  hushed  tone  in  his 

voice.  “Aboriginals  lived  here  before  the  British  came  to 

Australia.”  

I  instantly thought to myself,  the original Aussies have 

gone. Just then I felt a tinge of sadness.   

Ray  was  a  source  of  early  Australian  historical 

information.  Later  in  the  afternoon  he  took  me  to  Dights 

Falls where we could  still  see  the  remains of  the  flour mill 

that was powered by the low waterfall in the Yarra River. A 

few  years  later  I  went  rowing  in  a  boat  there  with  my 

girlfriend  Lyn,  just  above  the  falls. And  the Kew Boulevard 

behind  the  fenced  area  became  our  private  racing  track, 

later on. All within the land of the first true Australians, the 

Aboriginals. Now I am starting to realise that the “true blue 

Aussie” is a recent label that the locals want to be identified 

by. 

So now, instead of searching for the true blue Aussie, I 

am  trying  to  find  a  proper  and  fitting  description  of  what 

defines the present inhabitants of modern Australia. 
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A  jingle  that  included  the words  “Football, meat  pies, 

kangaroos  and Holden  cars” was  very  popular many  years 

ago as an overall description of the true Aussie. “Vegemite” 

could  be  another  mandatory  requirement,  but  I  didn’t 

include Vegemite in my list of Aussie prerequisites because I 

have  this  requirement  well  and  truly  covered.  I  like 

Vegemite by the way, but I found that it needs more salt. So 

I  have  it  on  toast  with  feta  cheese  on  it.  I  have  multi‐

culturalized Vegemite.  

The  search  for  the  true  blue  Aussie  has  now  been 

redefined  to  the  search  for  the  definition  of  a  true  blue 

Aussie.        

Swinburne promised  a  greater  probability  of  finding  a 

definition of a true blue Aussie because it attracted students 

from a greater geographic area,  it has a greater catchment 

area  than  Richmond  Tech.  I  was  right  in  assuming  that  at 

Swinburne there would be a greater chance of finding what 

defines  a  true  blue  Aussie.  But  I  found  more  than  I 

expected,  I  found  more  ethnics  at  Swinburne  than  I 

imagined  there would be,  along with  a  sprinkling  of  a  few 

Aussies.  There  were  students  from  Hong  Kong,  from 

Malaysia,  from  India,  from  China  and  there was me,  from 

Macedonia.  

And  then  I met  an  interesting  looking  student  by  the 

name  of  Henry  Moore  (not  Henry  Moore,  the  British 

sculptor).  The Aussie Henry Moore  stood out  amongst  the 

global  ethnics  groups — he  had  the  physical  features  of  a 

typical Aussie,  long  legs and  freckles on his  face and when 
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he spoke he would shorten most words and he would add 

an “O” to a lot of other words. 

“What are you doing this arvo?” he would ask me in a 

distinct Aussie accent. 

 And  he was  from  the  elite Melbourne  suburb  by  the 

name of Balwyn. We became friends and we stayed friends 

for the four years that I was at Swinburne.  

One day at lunch time Henry invited me to his parents' 

house for lunch, he wanted to introduce me to his mum. His 

mum  prepared  a  nice  meal  of  lamb  cutlets  with  mash 

potatoes  and  peas.  I  was  led  to  their  well‐set‐out  dining 

room  by  Henry  while  his  mum  was  watching  at  a 

respectable distance behind us with a curious amazement. I 

had the feeling that people  in Balwyn had not met or seen 

too many foreign people before. As I sat down on the dining 

table  I  turned  around  and  I  caught  a  glimpse  of  Henry’s 

mother  with  her  eyes  wide  open  and  her  mouth  in  the 

shape  of  a  long  horizontal  rectangle  —  putting  on  an 

embarrassed smile because she was caught spying on me. I 

can only assume that she wanted to see  if  I would use the 

cutlery, or  if  I would eat with my  fingers. By  the way,  that 

was the first time that  I ate  lamb cutlets and peas. We ate 

lamb stew, roast lamb and BBQed lamb on a spit, we didn't 

cook  lamb  cutlets  and  we  had  our  mash  potatoes  with 

garlic.  I  used  the  fork  to  eat  the  mash  potatoes  and  I 

scooped up the peas with the fork as well, knowing too well 

that it’s pretty difficult to stab a pea with a fork.  
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It was a pleasant  lunch and an amicable meeting with 

Henry’s mum. On the way out of the dining room we walked 

along  the  passage  of  the  house,  past  a  bedroom  with  its 

door slightly ajar. Then Henry  told me not  to  look  into  the 

bedroom because his sister was in there with her boyfriend 

and they were “at it”. Whatever that meant?  

In  casual  conversation Henry  told me  that  his  parents 

were very conservative and that they came from England as 

“ten‐pound poms”,  another  term  that  I  didn’t  understand. 

Conservative? With their daughter and her boyfriend in the 

bedroom? Was this an example of an oxymoron? By now I 

was  starting  to  be  disillusioned  with  the  idea  of  finding  a 

definition of a true blue Aussie.  

By  the way, my  time  at  Swinburne wasn’t  completely 

wasted  by  the  task  of  searching  for  the  true  blue  Aussie 

definition  because  I  met  other  young  people.  People  like 

David  Poon,  who  helped  me  pass  a  practical  report  on 

“thermocouples”.  Intuitively  I knew the  lecturer was wrong 

and  I wanted  to write my  “correct”  answer on  the  report. 

David then gave me “Confucius‐like” advice.  

“Sometimes the wrong answer is the correct answer. In 

other words,  ” he said “Tell  the  lecturer what he wants  to 

hear and you will pass.”  

I  told  the  lecturer  what  he  wanted  to  hear  and  I  did 

pass.  

Another useful student I met at Swinburne was Cheong 

Lee. He invited me into his rented flat in Hawthorn for lunch 
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one day and there he taught me how to cook fried rice. I still 

cook  that meal  today  but  in  a  slightly modified way.  I  use 

angel‐hair pasta instead of rice and I add Kransky sausage to 

it  and  call  it  “sweet  and  sour  Kransky”.  It’s  a multicultural 

dish and my daughter still loves it.   

My  parents  on  the  other  hand  started  to  think  that  I 

was turning into an Aussie. With good reason because I was 

mixing with  boys  of  different  backgrounds,  I  was  studying 

something they didn’t understand and every now and then I 

would go surfing or snow skiing, depending on the season – 

activities that were foreign to my parents.  

My  parents  thought  I  was  shunning  our  Macedonian 

culture.  They  had  different  plans  for  us  kids;  they  were 

thinking of and saving money for our weddings. They were 

hoping that I would be working full time by now. They didn’t 

know what college I was going to and they didn’t know what 

I was studying.  

Dad would say  to me: “Look at your cousin, he  is  two 

years younger than you and he is a motor mechanic, already 

earning money.”   

I  felt  like  I  was  straddling  the Mid‐Atlantic  Ridge  and 

the ridge was getting wider. The  two cultures were pulling 

me apart, like the two tectonic plates were pulling the Mid‐

Atlantic  Ridge  apart.  I  was  a  skip  at  home  and  I  was  a 

foreigner outside the house.  

Now the task at hand was for me to look and act like an 

Aussie  in the general community and to please my parents 
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at  home  by  adhering  to  the  Macedonian  way  of  life, 

particularly  for  dad,  with  whom  I  had  a  telepathic 

understanding. 

One warm evening  in December when mum's brother 

came over from Perth for a family visit, dad put on the show 

that Macedonians like to see. It was past midnight, dad and 

my  uncle  were  still  chatting  away  on  the  front  veranda 

when  I  pulled  up  in  my  trusty  Beetle.  Dad  put  on  a 

convincing act for my uncle. 

“Do you know what time it is? I told you to come back 

before 12 o'clock. You can sleep in the car now.” 

Telepathically  he  told  me  to  stay  in  the  car  until  my 

uncle  goes  to  bed,  then  I  can  come  into  the  house.  Sure 

enough,  at  about  20  minutes  past  midnight  there  was  a 

knock on the car’s window. We put on a convincing act for 

mum’s brother that evening.  

It was virtually  impossible to please mum because she 

was  very  religious  and  set  in  her  ways  of  thinking.  She 

wanted me  to  become  a  priest,  of  all  things.  I  thought  to 

myself “Oh my God, how can I do that?” We compromised. I 

told  mum  that  I  would  take  her  to  church  on  Sundays 

(whenever  I  could),  and  I  did  that  until  mum  met  Peter 

Daicos’s aunty in church one Sunday – Yes, Peter Daicos, the 

Collingwood  AFL  football  player  –  and  she  took  over  my 

duties of driving mum to church in her late model Mercedes 

Benz. 
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By  now  I  knew  that  for me  to  fit  the  definition  of  an 

Aussie I must act like an Aussie. I had to follow footy, show 

interest  in  kangaroos  (not  the  footy  team),  eat meat  pies 

and drive a Holden motor car. And that is what I tried to do.  

I  chose  to  follow  the Melbourne  football  club, mainly 

because of  Ron Barassi, who was playing  for  them and he 

had  a  name  that  stood  out  and  it  was  easy  for  me  to 

remember.  

For  the  kangaroo  requirement,  I  liked  watching  the 

television  series  “Skippy  the  Bush  Kangaroo”.  Skippy  was 

very  smart.  I  was  amazed  how  it  understood  Sonny’s 

instructions  and,  with  a  clicking  sound  from  its  mouth, 

Skippy would run off and do something that your everyday 

grey kangaroo couldn’t do.  

Owning and hence driving a Holden motor car was out 

of the question for me – I had my trusty Volkswagen Beetle.  

So,  I  had  to  come  good  with  eating  meat  pies.  Until 

now, six years  in Australia,  I had not tasted a pie,  let alone 

eaten  a meat  pie,  not  even  the  coveted  “Four'N    Twenty” 

variety. 

One Saturday afternoon on my way to the MCG, where 

I sold footy records for pocket money and to buy my sports 

car,  I  met  another  young  businessman  also  going  to  the 

MCG, to sell meat pies.  

Wow, I thought to myself, this is my chance to buy and 

eat a pie. I bought a pie from him, but he told me that the 
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pie  was  cold.  So,  what?  I  have  eaten  cold  zelnik 

(Macedonian pastry) before without any drama.  

Well,  there was drama,  a big drama.  I  don’t  think  the 

piece of pie  that  I  ate  touched  the bottom of my  stomach 

before  it  was  out  again,  together  with  the  rest  of  my 

stomach’s contents. The drama lasted for about four years. 

That  is  how  long  it  took  me  before  I  attempted  to  eat 

another pie.  

The first time I ate a pie after the cold‐pie rejection was 

on a day trip to Rutherglen. This time it was a hot pie with 

tomato sauce that I squeezed out of a small plastic cube. It 

tasted  delicious.  Then  and  there  I made  a mental  note  to 

myself that I will always eat a hot meat pie when I am out in 

the countryside.  

It  takes  a  long  time  to  become  a  true  blue  Aussie,  as 

explained  by  Bill  Peach,  who  in  one  of  his  current  affairs 

programs  was  interviewing  two  old  Aussies  from  Echuca. 

They  were  the  archetypal  true  blue  Aussies,  wearing  the 

signature blue singlets and all that.  

Bill  asked  them  If  they  were  mates,  one  of  them 

answered:  “After working  together  for  thirty years,  I  guess 

we can call ourselves mates.”  

From  that  statement  I  inferred  that  it might  take me 

thirty  or  more  years  to  become  a  true  blue  Aussie.  So  I 

dropped  my  quest  of  behaving  like  a  true  blue  Aussie.  I 

figured  I  was  already  some  sort  of  an  Aussie.  Maybe  a 
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Macedonian Aussie who eats his Vegemite with feta cheese. 

And that was good enough for me. 

Now I wanted to be a cool‐looking Macedonian Aussie, 

nearly  as  cool  as  James  Dean.  Not  only  was  he  cool,  he 

drove  a  cool  car.  James  Dean  drove  a  Porsche  550  for  a 

while  (before his untimely death  in his own Porsche) and  I 

nearly  bought  a  Porsche  myself;  a  cheaper  model  than 

Dean’s Porsche.  

Failing to buy the Porsche Speedster, I bought a duffle 

coat one day because it  looked cool on an Aussie who was 

wearing one in Victoria Street, Richmond. I wore that duffle 

coat  in Victoria  Street  one day  and  tried  to  look  cool,  just 

like  that  cool‐looking Aussie  did.  The  duffle  coat  didn’t  do 

the  trick.  I  was  reassured  of  that  fact  when  I  overheard 

someone  say:  “What  is  that  stupid  looking wog doing  in  a 

duffle coat?” 

 From then on I stuck to my favourite thing – cars. I will 

devote a whole chapter on cars.  

I still eat Vegemite with feta cheese, like a multicultural 

Aussie  does.  But  before  that,  the  Vietnam War  got  in  the 

way,  as  you  will  find  out  in  the  next  chapter  where  the 

multicultural Aussie also scored some brownie points. 
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The Cut‐Lunch Soldier 

It  was  that  bubbly  and  enthusiastic  teacher  by  the 

name of Miss Cooper again who alerted us, the students of 

year  11  in  Richmond  Tech,  and  informed  us  about  the 

looming  Vietnam  War  that  Australia  was  about  to  get 

involved  in.  Miss  Cooper  told  us  that  the  Australian 

Government was about  to  introduce  conscription, national 

service,  for  males  turning  20  years  old,  starting  from  the 

year  1965  and  they  will  continue  conscripting  young men 

onwards as required.  

The conscripts were to be chosen by a birthday ballot. 

This  method  of  choosing  recruits  for  national  service  was 

based  on  pure  luck  alone. Wooden marbles with  numbers 

representing  the  days  of  the  month  and  numbers 

representing  the  months  of  the  year  were  inscribed  on 

them. The marbles were chosen at random from a barrel. If 

your birthday coincided with the numbers drawn from that 

barrel,  you  were  called  up  for  national  service  for  your 

country. If your birthday did not come up, you were free as 

a bird. But for those who were chosen by that ill‐conceived 

birthday  ballot,  there  was  a  strong  possibility  that  they 

would  be  sent  overseas  –  to  a  country  they  possibly  had 

never  heard  of  before,  to  do  battle with  people  that  they 

had never seen before.  

 Miss Cooper asked her students to write an essay as a 

social  studies  project,  expressing  their  thoughts  about  this 

unfair conscription.  
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At  this  time of  the year,  I was approaching  the age of 

19  and  soon  the  time  when  my  name  could  have  been 

chosen from that unfair birthday ballot barrel.  I had strong 

opposing  feelings  about  that  unjust  and potentially  deadly 

enforcement the Australian Government was making on its 

young men. I wanted to avoid national service at any cost.  

So  I  expressed  my  heartfelt  opposing  feelings  in  an 

essay  that  Miss  Cooper  was  impressed  with.  So  much  so 

that she read it aloud at our school assembly. My essay was 

chosen to be read because  it opened up with a strong and 

emotional sentence.  It went on, something  like this:  I have 

just  arrived  in  Australia  from  a  war‐torn  country  with 

nothing  but  a  suitcase  full  of  clothes.  And  now  the 

Australian  Government  removed  the  clothes  from  my 

suitcase,  replaced  my  clothes  with  a  rifle.  And  now  the 

Government  wants  me  to  go  to  Vietnam  to  shoot  people 

who  did  no  harm  to  me.  Nor  are  they  a  threat  to  our 

country. 

The  essay,  no matter  how  emotive  it  was,  would  not 

have saved me from national service. The authorities were 

aware  that young people would resist national  service and 

they  covered  all  loopholes  for  avoiding  it.  The  authorities 

were  very  strict  with  anyone  trying  to  avoid  national 

service.  But  luckily  there  were  exemptions  to  national 

service  provided  one  met  at  least  one  of  the  following 

conditions. 

1. Family hardship: If one was the only breadwinner for 

their dependent parents, or running a farm. 
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2.  If  one  was  a  tertiary  student,  or  apprentice  in  an 

approved trade, this would defer the conscription until 

he completed his course. 

3. If one had flat feet. 

4. If one was below 5 feet 2 inches in height. 

5. If one was gay. 

6. If one had a criminal record. 

7.  If  one  had  a  mental  disability  or  psychological 

problems, he had  to  sit  a medical  and a psychological 

test. 

8. If one was a member of the Citizens Military Forces, 

prior  the  age of  19.  Even  this  exemption did  not  fully 

preclude one  from going  to Vietnam.  If  the war effort 

required more manpower, then CMF soldiers would be 

sent to Vietnam.   

9.  If  one  was  a  conscientious  objector.  Not  many 

conscientious  objectors  were  successful  in  their 

applications  at  avoiding  national  service;  some  were 

jailed, most of them were given non‐combatant duties. 

Only  a  few managed  to  gain exemption  from national 

service. 

My best option in avoiding a free trip to Vietnam with 

paid  accommodation  and  food  included  and not  having  to 

take the gamble with the birthday marble was for me to join 

the  Citizens Military  Forces.  I  joined  the  CMF  (dubbed  the 

cut‐lunch army). My application was accepted and I became 

a cut‐lunch soldier  for  the next six years, starting  from the 

age of 19. 
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 Six  years  of  part  time  service  with  the  CMF  was 

equivalent  to  two  years  of  full  time,  plus  another  three 

years  in  the  reserves  for  the  conscripts  (dubbed  “the 

nashos”).  

The six years with CMF comprised of: 

1. Two weeks away per year, training in the field. 

2. Ten weekends away per year, training in the field. 

3.  One  evening  per  week  covering  theory  on  military 

matters at a military unit.  

All  I had  to do now was  to choose a military unit  that 

was  compatible  with  my  interests.  The  Royal  Army 

Ordnance Corp  (RAOC) was beckoning me and  it was near 

my house. The RAOC unit was in East Melbourne. I enlisted 

there  to  complete  my  national  service,  mainly  due  to  its 

proximity  to  my  house  and  that  it  involved  driving  trucks 

which interested me. 

Now  this  chapter,  “The  Cut‐Lunch  Soldier”,  appearing 

in  this  book  about  me  being  "An  Aussie  in  a  Parallel 

Universe”, may  not  appear  relevant  to  the main  theme of 

this book. But I want to show you that the army is a subset 

of the Australian multicultural community and it contains an 

added  layer  of  complexity  that  differentiates  between 

individuals.  So  I  will  continue  with  this  chapter  for  a  bit 

longer  to  show  you,  the  reader,  that  the  army  is  a multi‐

status group of men within a multicultural Australia.  

In addition  to suspected racism,  there  is elitism  in  the 

army.  The  army  is  divided  into  two  main  groups  of 
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personnel.  The  commissioned  officers  and  the  non‐

commissioned officers,  and within  each of  the  two  groups 

of  personnel  there  are  several  different  ranks  of  status. 

During my six years with the CMF I learned that the easiest 

way  for  a  national  serviceman  to  understand  the  military 

structure  and  to  co‐exist  in  the  army  during  their 

compulsory service is to apply some sense of humour. This 

outlook  helped  me  cope  with  the  rigid  procedures  in  the 

military.  I  actually  enjoyed  my  time  with  the  military 

because I saw the funny side of army life.  

The  first  thing  that  I  remember  at  RAOC  was  when  I 

was  completing  a  Psychological/  IQ  questionnaire.  I  was 

seated  next  to  a  recruit  named  “Jason  Ion”,  who  was 

studying  industrial  chemistry  at  Monash  Uni.  I  could  not 

believe  his  surname  was  “Ion”,  as  this  in  chemical  terms 

means a charged atom or a charged molecule.  

I could see that he was ticking the same boxes on the 

questionnaire and presumably the correct answers as I was. 

Half  way  down  the  list  of  questions,  I  decided  to  tick  the 

wrong answers  from then on,  just  for  fun and to see what 

the CMF would make of this.  

Well, the CMF authorities decided to exclude me from 

any  training  courses.  This  exclusion  precluded  me  from 

rising up the military ranks;  they didn’t  think  I was “officer 

material”. So  I was given the  lowest rank  in the army, that 

of a “private”, and I remained at this low rank for my entire 

tenure with the CMF. This suited me just fine, because now I 

could switch my brain  into “idle‐mode” and enjoy the next 
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six years in the CMF without having to think. In this mode, I 

was the ideal private, someone who follows orders and risks 

repetitive  strain  injury  by  saluting  the  commissioned 

officers. 

 And now the fun begins. 

I  was  driving  a  1945  Studebaker  6‐wheel‐drive World 

War  2  truck  from  the  army  depot  in  Kensington  towards 

Puckapunyal, the military training ground, with a truck load 

of  new  recruits.  When  I  entered  the  Hume  Highway  and 

started to accelerate towards the highway’s speed limit, the 

soldiers  in  the  back  of  the  truck  yelled  out  that  the  truck 

was on fire.  

I  stopped  the  truck,  pulled  over  to  the  side  of  the 

highway and saw that the hand brake was glowing red hot. 

The hand brake on that truck was made of a metal disc fixed 

to the drive shaft and it was visible to the recruits. Although 

this  is  not  funny,  it  shows  that  I  was  in  idle  mode  as  a 

private.  By  the way,  that  truck  had  so much  torque  that  I 

couldn’t tell that the hand brake was on.  

The  next  episode  was  with  the  same  truck.  But  this 

time I was undertaking night driving training with the truck 

having  most  of  the  light  beam  of  its  headlights  covered 

except  for  a  slight  horizontal  slit  across  the  headlights  for 

me  to  see  the  road  with.  The  narrow  slit  was  affording  a 

minimum visual light exposure to the make‐believe enemy.  

I was enjoying the drive, along a twisty dirt road in Mt 

Macedon,  with  a  Lieutenant  beside  me  and  a  cast‐iron 
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water‐trailer  (a Furphy) hitched to the back of  the truck.  It 

was  past  midnight;  I  was  driving  slowly  and  with  total 

concentration.  This was  a  challenging drive during  a pitch‐

dark night, on a slippery road, towing a heavy Furphy trailer, 

and  with  a  Lieutenant  snoozing  away  in  the  passenger’s 

seat. Next morning we noticed that the truck had its trailer 

missing.  Nothing  was  said  about  the  trailer  by  the 

Lieutenant  who  was  on  sleep‐mode  during  the  dark‐night 

drive. The trailer is still resting to this day somewhere in the 

Mt Macedon ranges.  

By  now  I  had  accumulated  about  six  different  driving 

licences.  And  now,  for  my  next  licence,  I  found  myself 

together  with  the  Lieutenant  next  to  me  in  a  tricky 

situation.  I  had  to  negotiate  a  very  steep  descent  of  a 

narrow dirt  track  in  a  new model  truck with  large wheels. 

This truck was fitted with powerful air brakes. My task was 

to successfully negotiate the steep dirt track in order to pass 

my seventh licence.  

As  I  approached  the  steep  slope,  I  tried  to  select  a 

lower gear by  the method of double‐clutching,  so  that  the 

truck would descend the narrow track slowly under engine 

braking. I couldn’t engage a lower gear, so the truck bowed 

down the steep incline in neutral,  i.e. no gear was selected 

and  therefore  no  engine  braking.  The  truck  started  to 

accelerate  along  the  steep  slope.  This  time  the  Lieutenant 

was fully awake and looked rather alarmed in the passenger 

seat.  
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I  told  him:  “I  won’t  use  the  brakes,  as  this  may 

destabilise the truck at this speed.”  

 It is very easy to lock the front wheels of a truck fitted 

with air brakes, causing the wheels to  lock and to skid and 

thus losing control of the truck, especially on a dirt track.  

The  truck  rushed  at  break‐neck  speed  while  I  was 

skilfully steering it to avoid the trees along the narrow track. 

Eventually  the  speeding  truck  slowed  down  as  we 

approached a rise  in the narrow track. The Lieutenant who 

was a competent driver himself and who had raced his own 

home‐made  special  car  on  many  occasions  at  Calder 

Raceway,  agreed  with  me  and  at  the  conclusion  of  that 

driving manoeuvre he awarded me with my seventh licence.  

The  seventh  licence was a  reward and a welcome gift 

from the CMF. My reward was a promotion to an important 

role, still within the rank of a private, a private with brownie 

points. 

I was assigned to the duty of the official driver for the 

Colonel of the CMF. I had it easy from then on. All I had to 

do from then on was to take the Colonel from Puckapunyal 

to  the Victoria Barracks  in  St  Kilda Road Melbourne  in  the 

official  military  Holden  EH  and  return  him  back  to 

Puckapunyal, together with a carton of confidential items.  

The rest of the day was mine to spend as I wished. One 

night,  on  my  return  trip  to  Puckapunyal,  I  was  rewarded 

with a  sharp and a genuine salute  (even  though  I wasn’t a 

commissioned  officer)  by  one  of  the  guards  whom  I  had 
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ordered to take the carton containing the confidential items 

straight  to  the  officers' mess  and  to  place  it  in  the  fridge. 

The confidential bottles of beer have to be kept cold, I told 

him.  

By  now,  one  would  think  that  a  driver  with  seven 

driving licences and who was trusted to drive the Colonel in 

the official military car would be immune to road accidents. 

But no, orders are orders, I was literally ordered to have an 

accident in the Studebaker.  

On this occasion I was driving to a petrol service station 

somewhere near Pretty Sally Hill to refuel the “Study”. And 

this  time  I  had  Sergeant  Clark,  a  fellow  student  from 

Richmond Tech  (don’t  you  love  these coincidences),  in  the 

passenger’s seat.  

As  we  entered  the  service  station,  Sergeant  Clark 

jumped out  of  the  truck  and proceeded  to  direct me with 

military authorized hand signals in order for me to negotiate 

the  “Study”  into  a  tight  spot  between  two  rows  of  petrol 

pumps.  But  I  could  see  in  the  rear‐view  mirror  that  the 

canopy of the truck was going to snag the overhanging light 

pole between the two petrol pumps. So I promptly stopped 

the truck.  

The  Sergeant  then  morphed  into  Yosemite  Sam,  the 

character from the “Bugs Bunny” show, and ran towards me 

yelling: “When I say go, you go, private.”  

So  I went and I drove the “Study” forward and I could 

hear  the  canopy  tearing  and  I  could  see  the  light  pole 
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starting  to  tilt  the  petrol  pump.  Then  the  ever‐diligent 

Sergeant gave me the official stop sign, which I obeyed and I 

stopped the “Study” with a purposefully slow reaction time. 

The  Sergeant  ran  to  the  truck’s  driver’s  door  and  with 

military precision presented me with a “section 13” and told 

me  to  fill  in  the  details  (section  13  is  an  accident  report). 

This was just another day in the life of a private in the CMF.  

The  next  near‐miss  accident  could  have  had 

devastating  results  and  this  time  it  was  my  fault  and  it 

wasn’t funny. 

Williamstown Rifle Range was used by the CMF as well 

as by the nashos for target practice, with live ammunition.  

This  is where we were  trained  to use  the 7.6mm self‐

loading rifle (SLR) and the Owen 9mm sub‐machine gun. The 

SLR was fired from the prone position at fixed targets about 

200 metres away. We were concentrating on accuracy and 

on  controlling  the  rate  of  fire  of  the  SLR.  The Owen  9mm 

sub‐machine gun on the other hand was fired from the hip, 

while  we  were  standing  up.  The  main  objective  with  the 

sub‐machine gun was to keep it steady, as it has a tendency 

to move in an arc away from the target when the weapon is 

fired.  The  Owen  sub‐machine  gun  is  a  rapid‐firing‐rugged 

weapon, but prone to jamming.  

The Sergeant who was instructing us on how to use the 

sub‐machine gun instructed us as follows. In the case of the 

weapon  jamming,  we  were  to  face  forward  towards  the 

targets and to raise our hand for help with unjamming the 

weapon. 
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I must have been  in  idle‐mode when my  sub‐machine 

gun  jammed, because  I  turned around  to  tell  the Sergeant 

that  my  weapon  jammed.  The  Sergeant  instantly  yelled: 

“Everybody down.” 

I could have easily shot down two or  three soldiers  to 

my right if the machine gun had freed itself. 

There  were  other  “misadventures”  that  often 

infuriated the Sergeant. Such as the time when I and one of 

the AFL footballers who I befriended decided to run at our 

top speed during a routine march. 

The  Collingwood  football  player  and  I would  often  go 

for a three‐kilometre run  in the afternoon (during rest and 

recreation time) to maintain our fitness. 

The same Sergeant who directed me to have a driving 

accident ordered our section of soldiers to march at double 

time during one of  those  routine marches.  I  looked  at  the 

footy player  and  indicated  to him  that we  should  run  flat‐

out. Well, I could hear the Sergeant yelling “Halt! Halt,” just 

like Yosemite Sam yells at the top of his voice at the camel 

in one of those Bugs Bunny cartoons.  

We  stopped  and  the  Sergeant  eventually  caught  up 

with us and disciplined us by ordering us  to march around 

the latrines ten times at double time, with our rifles above 

our heads.  

Well,  the  well‐built  footballer  grabbed  the  rifle  by  its 

muzzle  and  held  it  over  his  head  with  one  hand  (it’s 

impossible  for  the  average  soldier  to  hold  the  rifle  in  this 



65 
 

way) and he asked the Sergeant: “Is this the way you want 

me to hold the rifle, Sergeant?”  

I could literally see steam coming out of the Sergeant’s 

ears. I wasn’t strong enough to hold the rifle with one hand, 

so  I  marched  at  double  time  around  the  latrines  whilst 

holding  my  rifle  overhead  with  both  hands.  After  that 

incident, military  activities  continued  in  Puckapunyal  in  an 

orderly manner.   

Meanwhile,  back  to  civilian  life  where  there  was  a 

growing opposition to the Vietnam War in Australia as well 

as  in  America.  This  culminated  with  the  Australian  public 

voting  the  Labor  Party  into  power  with  the  charismatic 

Gough Whitlam  as  the  prime  minister.  The  newly  elected 

prime minister had promised to abolish national service and 

delivered within days of gaining office.  

Gough  Whitlam  honoured  his  promise  and  abolished 

national  service,  but  then  he  and  his  government  were 

abolished  by  the  Governor‐General,  Sir  John  Kerr.  The 

events on the steps of the parliament house were televised 

for the afternoon news. By now every Australian has heard 

Gough Whitlam’s  famous  speech:    “Well may we  say  God 

save  the  Queen  because  nothing  will  save  the  Governor‐

General.”  

Well,  Gough  was  right  because  nothing  saved  the 

Governor‐General, but Gough saved many young men from 

national  service,  including  saving  a  few months  of my  six‐

year tenure.  
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The sudden and immediate abolition of national service 

caused panic amongst the commanding officers (COs) of the 

military  units,  some  of  whom  by  now  had  become 

accustomed to a comfortable life, which was supplemented 

by  tax‐free alcohol. The CO of RAOC asked each and every 

member of his unit if they were happy at his military unit (in 

other words, please don’t leave). 

I  saw an opportunity here to gain some practical skills 

from  the  military.  I  wanted  to  learn  the  practical  skill  of 

welding. So I asked to be transferred to the Royal Australian 

Electrical  and  Mechanical  Engineers  (RAEME)  unit,  which 

had its training facility in Church Street, Windsor and where 

they  taught welding. Within days  I was being  instructed  in 

arc‐welding, but there was a problem in the workshop.  

There was a barking dog  there  in  the  form of a newly 

minted Second Lieutenant who was looking for salutes and 

who was interrupting my welding practice. The CO, who was 

desperate  to  keep  his  personnel  and  his  job,  would  do 

anything  including  prioritising  my  demands  over  a 

commissioned  officer’s  duties,  which  were  practising  his 

saluting technique. He told the newly minted officer not to 

come  within  saluting  range  of  me  again.  I  completed  my 

course  in welding and  left  the  (RAEME) unit with gratitude 

to the Australian army for teaching me how to weld.         

I was amazed that neither dad or mum ever asked me 

about my involvement with the CMF. I couldn’t even start a 

conversation  about  my  national  service.  Something  was 

holding  them back. Yet, when  I drove dad and mum  in my 
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trusty Volkswagen Beetle to Sale in Gippsland to see mum’s 

first  cousin,  they would engage  in an endless  conversation 

with  her  cousin.  The  conversation  was  about  their 

involvement  with  the  partisans  during  the  civil  war  in 

Greece. Mum’s  cousin,  his wife  and  dad  fought  the Greek 

National Army during the Greek Civil War.  

Migrants from Europe are still traumatised by the wars 

in  Europe.  My  involvement  with  the  CMF  must  have 

triggered  memories  of  those  traumatic  times  for  dad  and 

mum. 

Mum’s cousin (vuiko Mitre – uncle Mitre) and his family 

who live in Sale are forever grateful to dad and partly to me 

for helping them migrate to Australia. After the Greek Civil 

War,  vuiko Mitre  and  his wife  defected  to  Russia,  in what 

was  then  the  Union  of  Soviet  Socialist  Republics.  They 

started  a  family  there,  but  they  wanted  to  migrate  to 

Australia  to  reunite  with  Mitre’s  parents.  However,  the 

Australian Government wouldn’t accept  immigrants  from a 

communist  country,  such  as  the  Union  of  Soviet  Socialist 

Republics.  

This is where dad and I come in. Dad approached Dr Jim 

Cairns,  the  Labor  deputy  prime  minister  of  Australia  for 

help.  I  helped  dad with  the  interpreting.  Jim  Cairns was  a 

down‐to‐earth  politician  who  was  often  seen  shopping  at 

the  Camberwell  market  on  some  Sundays  as  an  ordinary 

citizen. He was approachable and a capable statesman. He 

arranged for vuiko Mitre to first migrate into Greece, where 

he could become a Greek citizen, and after a period of three 



68 
 

years of compulsory citizenship in Greece he and his family 

were able to migrate to Australia. 

Ironically,  Mitre  and  his  wife,  both  of  whom  fought 

with  the  communists  and  then  lived  in  a  communist 

country,  were  employed  at  the  Royal  Australian  Air  Force 

Base in Sale.  

Vuiko Mitre and his wife lived happily in Sale until they 

both passed away recently, but their descendants are still in 

Gippsland enjoying the Australian way of life, courtesy of Dr 

Jim Cairns, and dad, with a minor contribution by me.       
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Ask The Boss To Give You Overtime 

When my desperately poor but ambitious grandfather, 

actually  my  paternal  grandfather’s  brother,  came  to 

Australia  in  the  early  1920s,  he  saw  a  land  of  sweeping 

plains,  of  ragged  mountain  ranges  and  flooding  rains  as 

described  accurately  by  Dorothea  Mackellar  in  her  iconic 

poem My Country.  In addition to the vastness and the raw 

beauty of Australia, my grandfather saw something else  to 

what Mackellar described in her poem.  

He  saw  a  rainbow  with  a  pot  of  gold  at  its  end.  My 

grandfather followed that rainbow all the way to Tallangatta 

in  north  east  Victoria, where  he  realised  that  the  rainbow 

kept on moving ahead of him. Always a certain distance  in 

front  of  him.  Rainbows  don’t  have  a  fixed  position.  My 

grandfather  gave  up  chasing  rainbows  and  that’s when he 

found real gold in Tallangatta. Not a mythical pot of gold at 

the  end  of  the  rainbow. He  found  gold  by  clearing  forests 

for farming land, for which he was paid in real gold money. 

Two  years  later  he  returned  to  Macedonia  with  a 

metaphorical  pot  of  gold.  He  spread  the word  to  his  local 

community  that  Australia  was  a  land  of  opportunity. 

“Australia was paved with gold,” he told them.  

Many other Macedonians travelled to Australia in those 

early  years  to  shore  up  their  financial  position  at  home; 

those  people  are  known  as  pechalbari  (migrant  workers 

who plan and strive to improve their lives). My grandfather 

and  many  of  his  contemporaries  enjoyed  the  fruits  that 

Australia  provided  them,  until  the  political  situation  in 
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Europe  changed  and  it  made  their  lives  miserable  and 

unbearable, including our lives in Macedonia.  

The Greek Civil War, which followed World War 2, was 

the  last  straw  that  forced my  father  to  leave his  village  in 

Macedonia  and  to  travel  to  Australia;  to  the  land  of 

opportunity. He  came with a one‐way  ticket  and a plan  to 

bring and set up his family in the land of opportunity, which 

a  few  years  later  was  dubbed  “the  lucky  country”.  It  had 

taken  dad  eight  years  to  feel  confident  enough  and 

financially secure to bring us to Australia and to house us in 

a  tiny house  in Richmond. He managed  to do  that despite 

being afflicted by the deadly tuberculosis disease.  

When  post  war  migrants  came  to  the  lucky  country, 

they  saw  it  as  an  open‐cut  gold  mine,  full  of  gold  which 

required  lots of work by all  family members  to extract  the 

riches that this lucky country was blessed with. 

Migrants  come  to  Australia  prepared  to  work.  They 

didn’t come for the social life. There wasn’t much of a social 

life in Australia, let alone in Richmond except for the social 

drink  in  the pubs  after work.  The pubs were places where 

workers would meet their mates for a yarn over a cold beer. 

During  the  sixties,  men  went  to  the  bar  after  work  and 

drank until the mandated 6.00 o'clock closing time. And on 

Saturdays  there  was  the  obligatory  footy  match  for  the 

whole  family,  full  of  action,  full  of  colour  and  a  place  and 

time  for  the  spectators  to  release  their  pent‐up  tension. 

Neither  of  these  social  activities  were  attractive  to  the 

migrants,  and  certainly  not  to  my  parents.  In  fact,  most 
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newcomers to Australia, including myself, preferred to work 

extra hours instead of taking part in either or both of these 

new‐to‐us activities.  

Dad didn’t have the lung capacity for heavy work or to 

work extra hours after undergoing several lung surgeries to 

overcome the  tuberculosis  that he contracted shortly after 

arriving  in  Australia.  Dad  worked  for  very  low  wages 

(subsidised by the Australian Government) as a cleaner in a 

funeral  business.  But  mum  on  the  other  hand  worked  at 

several manual jobs, making hats, or at other places sorting 

things  on  assembly  lines. Mum would  often  bring work  at 

home, what was termed “piece work” when she worked as 

a milliner,  and was paid per item that she made. 

I started work from about the age of 14 and continued 

working  at  various  jobs  right  through  to  and  beyond  the 

time when I started full time employment as an engineer. I 

didn’t  see  the  extra  work  as  a  burden;  I  saw  it  as  being 

somewhere, doing something at a given time.  

My  first  “being  somewhere,  doing  something  at  a 

particular  time”  was  selling  the  Herald  newspaper  in 

Wellington  Parade  in  East  Melbourne  opposite  the  MCG 

pub,  which  itself  was  opposite  the  MCG  football  ground. 

There were so many interesting things that went on around 

me  and  things  that  I  saw  during my working  time  at  East 

Melbourne that made me think that  I was  in a theme park 

instead  of  a  workplace.  I  won’t  bore  you  with  all  of  the 

activities, but I will relate some interesting stories that may 

not be in chronological order as they roll out from my mind. 
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I  love  coincidences  and  I  remember  this  particular 

coincidence well, even though it had taken place over a long 

period  of  time,  50  years  in  fact.  When  I  was  selling 

newspapers  in  Wellington  Parade  amongst  parked  cars 

while  they  were  waiting  at  the  traffic  lights,  a  customer 

asked me  for  the “post”.  I was  completely puzzled by  that 

request.  Why  does  he  want  to  buy  a  post?  I  thought  to 

myself as I pointed to an electrical post on the footpath. He 

kept repeating the word “post, post” until  the traffic  lights 

changed and he drove off.  

Later on I told the newsagent that a man was asking for 

a post. “What did he mean by that?” I asked the agent. The 

newsagent showed me two magazines, a Post and a Pix, and 

told  me  to  have  one  of  each  when  I  am  out  selling  the 

Heralds.  He  overloaded me with  the  two  extra magazines 

from then on. When I finished selling the Heralds I took the 

time  to  flip  through  the  two  magazines.  I  found  an 

interesting article  in  the Pix magazine, an article about  the 

Icefields Parkway  in Canada. The Icefields Parkway  is a 230 

km twisting road amongst the Rocky Mountains of Canada. 

The  magazine  showed  a  bird’s  eye‐view  of  the  road  and 

dubbed  it  the  “toilet‐bowl”  highway  because  there  was  a 

section  in  the  road  that  looked  like  a  toilet  bowl. 

Unbelievably, fifty years later, I went on a holiday to Canada 

and  on  that  exact  road  I  saw  the  same  “toilet‐bowl”  that 

was in the Pix magazine. 

Cliveden Mansions in East Melbourne was an exclusive 

block of apartments before it was pulled down and replaced 

with  the  Hilton  Hotel.  The  apartments  were  occupied  by 
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wealthy tenants. I was in the courtyard of those apartments 

and  whilst  I  was  delivering  the  Herald  to  one  of  the 

apartments  I was  stunned by  the most  unbelievable  sight. 

Something  I  read  about  in  car magazines  and  now  here  it 

was,  in  all  of  its  glory  for me  to  see  at  a  close  range.  The 

magnificent  Jaguar E‐Type  in metallic grey. Wow, the most 

beautiful car in the world at that time, as described by none 

other than Enzo Ferrari.  

There  was  no  shortage  of  amazing  cars  in  East 

Melbourne.  My  first  sight  of  the  amazing  Lotus  Elan,  the 

super  low  and  stunning  Lotus  Europa,  the  outstanding 

Ferrari 330 Lusso with spoked aluminium wheels, had taken 

place  in East Melbourne. Driving along Wellington Parade I 

saw Syd Heylen, a well‐known Melbourne comedian during 

the  1960s,  in  his  Red  Triumph  TR4  with  its  headlights 

protruding  above  the  grill.  What  a  sight!  East  Melbourne 

was like an open‐air car museum of the latest sports cars.  

In  Jolimont  lived  Lex  Davidson,  a  well‐known  and 

respected  Melbourne  open‐wheeler  race  car  driver.  I 

delivered his newspaper there and I remember the sad day 

when he was  killed whilst  testing  his  race  car  at  Sandown 

Racecourse.  

I  also delivered The Age  to  Lord Casey,  the Governor‐

General of Australia.  I  saw his black 1950s Bentley with  its 

sweeping mudguards.  I  also  saw him  in his matching black 

long‐tailed  tuxedo;  probably  going  to  cut  a  ribbon 

somewhere.  
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On  another  day  in  East Melbourne  I  saw  Lady  Casey, 

who actually spoke to me, about her car. She spoke to me, 

the newspaper boy. She came to the news agency to settle 

her  account with  the  newsagent  in  her  brand new orange 

coloured Porsche 911 E.  “I  love  the colour of my car,”  she 

told me in a very humble manner. 

She was a lovely lady. Wouldn’t it be nice to be able to 

buy a car for its colour alone, irrespective of the car’s price, I 

thought to myself. At about that time I started planning and 

saving money to buy my sports car and this car wasn’t going 

to  be  orange  and  certainly  not  a  Porsche.  I  will  leave  this 

story for the chapter on Counting Cars.  

The next story took place in East Melbourne again and 

it occurred at a later time, and it’s not about cars. 

When I was about 18 years of age and too embarrassed 

to sell newspapers I started working in a fruit shop next to 

the  newsagency.  This  time  I  was  selling  fruit  instead  of 

newspapers. The fruit shop was run by two Greek brothers 

whom I liked. I liked the job as well because the two Greeks 

let me eat as much fruit as I wanted to. I remember asking 

them  if  I  could  eat  some  of  their  fruit.  They  said:  “Eat  as 

much as you like, as long as you don’t eat us.”  

This  is  why  I  can  pick  the  flavours  in  wine,  because  I 

have  tasted  every  fruit  and  almost  every  vegetable  there 

was in the fruit shop. 

The customers coming to the fruit shop were as varied 

as  the  fruit  in  the  shop.  One  particular  tall  professional‐
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looking male  came  in  every  day  and  every  day  he  bought 

one apple. His legs made up 75 percent of his overall height. 

He  befriended  me  by  casual  conversation.  He  asked  me 

what my  favourite  subject was at  school.  I  told him that  it 

was physics. He was  impressed with that. Then he told me 

that he was  a psychologist  and  I was  impressed with  that. 

Finally,  he asked my name and  I  answered him  in a way a 

Greek person  in Greece would address a professional man 

and  that  is  you  state  your  surname  first,  followed by  your 

Christian name. “Germantsis, Olie,” I said. He looked at me 

from top to bottom, because he was so tall, and said to me 

“You got problems, boy” and he walked away.   

I  looked  at  him  and  saw  that  he  didn’t  close  his 

briefcase  and  that  the  solitary  apple  was  holding  his 

briefcase open. His legs were touching together at his knees 

and  his  lower  legs  were  spread  out  in  the  shape  of  an 

isosceles  triangle.  He  walked  like  John  Cleese  did  in  his 

famous comedy sketch where he portrayed the Minister for 

Silly Walks. The psychologist could have been a smart man, 

but he was ignorant of different cultures. I thought he buys 

an apple each day because he was told that an apple a day 

will keep the doctor away. Why doesn’t he buy seven apples 

once  a  week,  I  thought  to  myself?  Psychologists  think 

differently! 

The pub two doors down from the newsagency showed 

a different group of men and a few women; they sat in the 

same positions  in  the pub every day.  I was  allowed  to  sell 

newspapers  in  the  pub,  but  barred  from  drinking  beer  or 

any  other  alcoholic  drink.  There  was  a  man  with  a  sad‐
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looking  face  sitting  on  a  low  chair  all  by  himself  in  the 

corner of  the pub. He bought a newspaper  from me every 

Monday,  and  he  gave  me  a  Tattslotto  ticket.  He  was 

different  from  the  other  pub  patrons,  so  I  asked  him  one 

day: “Where are you from?”  

He said that he was from Wales. 

 I said “New South Wales.” 

 And he said “No, Wales.”  

I  thought  to myself why  do  these  people  shorten  the 

names of everything? I liked him and he liked me and after 

many days  I  found out  that he was  from Wales  in England 

(schools aren’t the only places for learning). Wales was new 

to me,  so was  the Tattslotto  lottery.  I  found out  later  that 

he was giving me lottery tickets that were out of date. But 

one day he gave me something that appeared genuine. He 

gave me a cricket bat that looked authentic and looked like 

it  could have been used  in major cricket matches going by 

the  dents made  on  it  by  the  hard  cricket  balls.  I  wished  I 

kept that bat. 

One person gives and another person takes away. The 

barmaid, a middle aged  lady who was serving beer behind 

the  bar,  asked  me  for  two  pounds  (equivalent  to  four 

dollars) one day.  

 “Lend  me  two  pounds,  till  tomorrow.  I  will  pay  you 

back tomorrow afternoon,” she said. 
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The next day  she wasn’t  at  her usual  spot behind  the 

pub’s  bar.  On  subsequent  enquiries  I  found  out  that  she 

collected  enough  money  from  everyone  in  the  pub  for  a 

one‐way ticket to Queensland.  

Despite  losing  two  pounds,  I  was  still  saving  money 

towards my first sports car.  

So,  now  let’s  find  out  how  the  migrant  adults  were 

making money and saving money. 

Australia was a bonanza for the newly arrived migrants. 

You could not stop the impoverished migrants from working 

and  you  couldn’t  make  them  spend  their  hard‐earned 

money; initially that is.  

Richmond,  Collingwood,  Burnley  and  Abbottsford 

collectively  were  a  hub  of  industry.  There  was  a  large 

collection  of  factories  such  as  Vickers  Ruwolt,  Carlton  & 

United Breweries, the State Electricity Commission, Arnott’s 

Biscuits,  Nylex  Plastics,  McPhersons.  Further  away  from 

Richmond  there  were  the  car  manufacturing  and  car 

assembling  factories,  etc. On  the  smaller  scale  of  factories 

there  were  Pelaco,  Bryant  and  May  (the  match  factory), 

Peters  Ice  Cream,  Rosella,  Yarra  Falls  and  many  other 

manufacturers  of  all  sorts  of  goods.  Collingwood  was  the 

shoe making centre and Flinders’ Lane was the “rag trade” 

centre. There wasn’t a shortage of employers, but there was 

a  shortage  of  employees,  almost  all  of  the  factories  had 

signs  of  “Workers  Wanted”  plastered  on  their  factory 

facades.  Many  factories  asked  their  employees  to  work 

overtime and did they work overtime! 
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I  remember when my  uncle  Vangel  brought  his  niece 

Leta over  from Macedonia and he secured a  job  for her at 

Peter’s Ice Cream, where he worked for many years. When 

Leta was able  to  communicate  in broken English,  “Vangel” 

told  her  to  ask  for  overtime:  “Ask  the  boss  to  give  you 

overtime,” said Vangel.  

The  boss  gave  Leta  overtime  and  she  worked  there 

many hours per week and for many years until she retired. 

Leta was a model worker, never missing a day. She gained 

the  management’s  respect.  The  management  rewarded 

Leta  with  a  lifetime  membership  to  the  Peters  Ice  Cream 

annual  Christmas  party,  with  all  expenses  paid  by  the 

management. After her retirement the management would 

chauffeur Leta from her home to the annual Christmas party 

each year until she wasn’t able to attend any more.  

Leta  amassed  a  substantial  amount  of  money  by 

working  overtime  at  Peters  Ice  Cream.  Rumour has  it  that 

one day on her way home she walked past a house that was 

being  auctioned  near  her  home. While  the  auction was  in 

progress Leta waved to a person  in the auction crowd; her 

hand  waving  coincided  with  the  final  call  from  the 

auctioneer and Leta ended up buying the house. There was 

no need  for  financial arrangements,  such was her  financial 

position. Leta bought the house with cash money. 

On average, our people worked fifteen extra hours per 

week of overtime. The extra hours were paid at one and a 

half  times  the  normal  rate  of  pay;  Sundays  and  public 

holidays  were  paid  at  double  the  rate  of  normal  pay. 
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Overall,  a working  couple would  bring  home  three weekly 

wages. This was a substantial amount of money, much more 

than the pay of a middle‐level management employee. The 

migrants  had  an  additional  advantage  over  a  middle 

management employee and that was that they were able to 

save  most  of  their  wages  because  their  expenses  were 

minimal. No car expenses, no TV licence, no insurance fees 

and most importantly no holiday expenses and certainly no 

dining  out  expenses.  Those  who  had  purchased  a  house 

would use their spare time painting or even extending their 

prized  possession  instead  of  going  on  holidays,  so  no 

maintenance fees; what a bonanza.  

For  those  who  didn’t  have  a  house  it  wouldn’t  take 

them  long  to  buy  one.  The  two  greatest  incentives  for 

Macedonians for purchasing a house were: no Macedonian 

wants  to  pay  rent,  they  didn’t want  to make  the  landlord 

richer; and no Macedonian wants to pay bank interest, they 

didn’t want to make the banks richer.  

In  many  cases  migrants,  especially  Macedonians, 

bought  their  houses with  cash money.  They worked many 

hours,  saved most  of  their  pay  and  waited  until  they  had 

enough money  to  purchase  the  house  outright,  without  a 

mortgage.  For  example,  three  brothers  from  our  village 

managed to buy a house for each one of them within two to 

three  years  of  arriving  in  Australia.  How  can  this  happen, 

you might ask? Well, they minimised the cost of renting by 

sharing one house. It was common for two families to rent a 

small house, and three families to rent a bigger house. And 

in the extreme case, groups of single men rented houses in 
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shifts. One  shift would  sleep  in  the  house while  the  other 

shift would be at work.  

But the greatest advantage in being able to buy a house 

was  the  low purchase price of  the houses  in  the  industrial 

suburbs  of Melbourne.  Suburbs  such  as  Richmond,  where 

dad bought his  first house  in  the  same  street where  there 

was  a  large  drycleaning  business  by  the  name  of  Brown 

Gouge.  This  stinking  factory  discharged  its  used  smelly 

solvents every day at 5.00 pm,  forcing  the residents  in  the 

street  to  shut  the doors and windows of  their homes until 

next morning. One had to put up with smelly and dangerous 

conditions in order to buy a house at a bargain price in the 

industrial parts of Richmond. The discomfort and hazardous 

conditions  gave  us,  the  migrants,  a  foot  in  the  property 

market. 

I  will  disclose  some  figures  here,  which  are 

unbelievable  in  today’s  housing  market.  These  figures 

illustrate  that  industrial  suburbs  such as Richmond,  Fitzroy 

and Collingwood were  a  bargain  in  this  lucky  country.  The 

1950s‐70s were the “bonanza” years for house buyers. 

1.  In  1953  a  small  house  in  Kent  Street,  Richmond, 

about  ten  houses  away  from  Brown  Gouge  dry 

cleaners,  was  sold  for  $600  when  the  average  wage 

was  $1,300  (Prices  then  were  in  pounds  and  I  have 

converted them to dollars. A house then was less than 

half a year of an average wage.) 
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2. In 1965 a bigger house in Bennett Street, Richmond, 

a better part of Richmond and on  land that was three 

times bigger than the land of the house in Kent Street, 

was  sold  at  a  still  relative  bargain  price  of  $12,000 

when the average wage was $3,200 (Again, prices then 

were in pounds and I have converted them to dollars. A 

house  was  a  bit  less  than  four  years  of  an  average 

wage).  If  we  included  two  wages  the  price  of  that 

house was bought for less than two years of an average 

household  income.  For  a Macedonian  couple working 

overtime that was about one and a half years wages.  

 

3. Now the price of that same house is fourteen times 

the  annual  average wage.  Today,  it  is  near  impossible 

for a first home buyer to buy that house.    

 

During the 1950s‐70s when the houses were at bargain 

prices,  many  migrants  including  my  parents’  purchased 

homes  in  industrial  suburbs.  This  was  a  stepping  stone  to 

better places in Melbourne. After securing a place to live in, 

no matter how humble, my parents like many other families 

who  had  teenage  children  were  preparing  themselves  for 

the next onslaught  in family  life, and that was to marry‐off 

their children.  

Marry‐off  sounds  a  bit  like  an  expulsion  of  one’s 

children  from  the  family  home, when  you  say  it  quickly  in 

one sentence. But the Macedonians from rural parts of the 

country take marriage very seriously and strive to arrange a 

marriage  which  is  more  of  an  agreement  between  two 
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families rather than two young lovers coming together.  It’s 

more like an addition to their family. The engagements and 

the weddings were major and expensive events in the early 

1970s.  The  prelude  to  the  union  of  the  young  couple was 

even  more  expensive  than  the  actual  wedding  reception, 

which normally hosted around three hundred guests.  

So  now  the  preparation  for  the  hunting  game  begins. 

Hunting for a lifelong partner was expensive for the parents, 

exciting  for  some  young  lovers,  disappointing  for  others, 

and downright bewildering for a few.  

The parents of eligible girls made sure their daughters 

were dolled up with the  latest dresses and spent  time and 

lots of money on grooming. They presented their daughters 

like  princesses  at  the  hunting‐marriage  game.  The  parents 

of  the  potential  grooms  had  to  make  sure  their  sons 

appeared  to  be  successful  by  buying  them  a  new  car  (a 

Valiant  car  was  on  top  of  the  shopping  list  if  funds  were 

available).  Not  all  families  were  able  to  meet  those 

requirements of course,  thus the disappointment  for some 

families.  

My  parents  certainly  were  not  able  to  meet  those 

requirements  and  it  was  fortunate  for  them  that  I  wasn’t 

ready  to  start  the  hunting  games  yet.  I  participated  as  an 

observer only, but a pleasant surprise was waiting for me in 

the near future. 

Before the hunting game began  in earnest, a group of 

us went on a real hunting trip; hunting rabbits. This hunting 
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trip  turned  out  to  be more  than  a  rabbit  hunt  as  you will 

read in the next chapter.  
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The Hunting Games 

Henry  Ford  started  mass‐producing  cars  in  1913.  He 

made  and  sold millions  of  cars  at  prices  that  the  average 

American  could  afford  to  buy.  This  opened  up  the 

countryside to the city dwellers. Americans could now travel 

outside  their  congested  and  polluted  cities  and  see  their 

vast country. 

 In  Europe  after  the  Second  World  War,  Volkswagen 

made  and  sold  more  cars  than  Ford.  Which  allowed 

Europeans  to  see all  the different countries of Europe and 

their splendid scenery. 

Late December 1965 I turned 18 years of age, and then 

I  bought  a  Volkswagen  Beetle  and  started  to  explore  my 

adopted  country.  Like  the  Americans  and  the  Europeans 

who travelled outside their congested cities, I too wanted to 

get away from our congested city.  

I travelled along the Great Ocean Road to a surf beach 

with  my  school  friend  Jack,  the  one  who  gave  me  a 

surfboard  and who  introduced me  to  the  great  Australian 

pastime of surfing. Driving to the surf beaches past Geelong 

became  a  regular  outing  for  me  during  weather‐suitable 

weekends. But not with Jack.  

I  found  a  better  companion  than  Jack.  I  had  my 

beautiful  girlfriend  who,  later  on,  became  my  equally 

beautiful wife. Lyn accompanied me during those wonderful 

days away  from Richmond. We travelled quite often  in my 

trusty Volkswagen Beetle, at first mostly short distances just 
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outside  of  Melbourne.  A  drive  to  Mt  Dandenong  was  my 

first date with Lyn, when she was just 16 years old.  

I enjoyed driving to and around the Dandenongs to see 

the deciduous  trees  in  their beautiful  autumn colours. The 

same  colours on  the  same  species of  trees  that we had  in 

our region (Lerinsko, named after Lerin) back in Macedonia. 

I  also  wanted  to  see  the  low  clouds  below  the  top  of Mt 

Dandenong in winter. Mt Dandenong reminded me so much 

of  our  region  in  Macedonia.  The  hamlets  of  Kalorama, 

Olinda,  Sassafras,  Monbulk  and  others  that  dot  the 

mountain ranges north of Melbourne reminded me of Mala, 

Lagen, Neret, Bouf and other villages that dot the mountain 

ranges in what is now north west Greece.  

The  Dandenongs  are  forested  with  walnut  trees  and 

chestnut  trees  and  in  places  like  Monbulk  we  could  see 

strawberry fields as far as the eye could see. I felt like I was 

in  Macedonia,  which  was  forested  with  walnut  trees, 

chestnut  trees  and  bountiful  strawberry  fields.  The  region 

around Melbourne started to reveal, to me at least, similar 

geographical  features  to  our  region  around  Lerin.  The 

parallel  universe  that  I  thought  I  found  myself  in,  when  I 

first  came  to  Richmond,  seemed  to  have  integrated  itself 

into  one  universe,  containing  both  countries.  Australia 

shared similar geographical elements with Macedonia, and 

now I started to feel comfortable in Australia. 

During  rare  cold  snaps  in winter  I  could  see  snow  on 

the Dandenong  ranges,  but  not  in  quantities  to  please my 

snow‐starved eyes. Nor did  I  see  the  familiar seeneak  (sin‐
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yuk)  a  bluish  low‐lying  cloud  that  was  very  common  in 

Macedonia  (see‐ne‐ak  means  a  blue‐tinged  cloud  in 

Macedonian).  For  the  full  measure  of  snow  and  the 

possibility  of  seeing  the  seeneak,  which  appears  at 

temperatures below zero degrees Celsius,  I had  to venture 

out further, north east of Melbourne in fact.  

Several  years  later  I  did  venture  out  to  the  Alpine 

country in north east Victoria. But not before I and a group 

of  teenagers  who  arrived  in  Australia  from  the  above‐

mentioned Macedonian villages went on a hunting trip. We 

went  somewhere  in  central  Victoria  during  the  middle  of 

winter. We were going to hunt rabbits, just like Elmer Fudd 

does  in  the Bugs Bunny cartoons. But as  it  turned out,  the 

trip was more than a rabbit hunt.  

This  hunting  trip  was  organized  by  Pando,  an  avid 

hunter. He arranged and  supplied most of  the equipment:  

like  a  tent  for  all  of  us,  sleeping bags  for  each person and 

most importantly a rifle or a shotgun for each of the five or 

six  eager  hunters.  The  others  brought  their  toiletries  and 

whatever else  they  thought  they needed  for a weekend of 

hunting and bonding as it turned out to be.  

I was ill‐prepared, being the only student, the only non‐

income  earner.  I  came  in  my  op‐shop  sourced  clothes, 

which weren’t suitable for a sub‐zero‐degrees Celsius night. 

Cousin George picked up my brother  and myself  from our 

home and drove us  in his FB Holden. A befitting Australian 

car  which  was  designed  for  Australian  conditions  and 

therefore  brought  us  safely  and  in  comfort  to  a  farm 
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somewhere  in  the  Strathbogie  Ranges  where  Pando  had 

gained permission for us to shoot rabbits. 

On  our  arrival  at  the  hunting  ground,  Pando  stood  at 

the  campsite  looking  like  a  Sergeant Major  dressed  in  his 

elaborate hunting outfit. He wore a camel‐coloured hunting 

outfit  that  had  pockets  and  hooks  for  every  possible 

accessory;  it also had a clear plastic pocket  for his hunting 

license.  To  top  it  off,  he  wore  a  clear  raincoat  over  his 

elaborate outfit. The salesman at the sports store who sold 

him the complete hunting outfit must have had a bonanza 

day with  Pando’s  purchase. My brother  Steve brought  the 

essentials;  he  brought  bacon  and  eggs  and  lots  of  them.  I 

brought  nothing  but  my  moustache,  which  everyone 

remembers even now nearly sixty years later.  

The  hunt  began  in  the  afternoon  when  the  rabbits 

came out to eat. I was allotted a shotgun because I told the 

Sergeant Major  I  had  quick  reflexes.  And  being  enlisted  in 

the  CMF,  I  could  easily  wound  and  stop  the  rabbit  in  its 

tracks. My brother, who had the 22mm rifle, would take the 

rabbit out of its misery with one bullet.  

Steve  and  I  walked  slowly.  I  had my  eyes  focused  on 

the  ground.  I  was  holding  the  shotgun  pointing  at  the 

ground, with my  finger on  the  trigger and safety catch off. 

Steve held his 22  firmly against his  right  shoulder  ready  to 

aim at the wounded rabbit. A rabbit shot out of  its burrow 

in front of me. I instantly fired the shot gun and at least one 

pellet disabled the rabbit. Steve finished it off as planned.  
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Later on another  rabbit  shot out  in  front of Steve and 

this  time  ran  sidewise  from  us.  I  discharged  the  shotgun 

which got the rabbit but narrowly missed Steve’s feet. After 

that dangerous incident we called it a day and went back to 

the camp where everyone was back with a good supply of 

freshly shot rabbits and they had a roaring fire going.   

Somebody  skinned  two  rabbits  and  put  them  on  a 

make‐shift spit. While the rabbits were roasting we engaged 

in a friendly and humorous conversation around the roaring 

fire.  This  turned  out  to  be  a  typical,  friendly,  boys‐out 

camping  and  hunting  trip.  We  were  bonding,  without 

realizing  it  then. For  some of us who were planning  to get 

married,  this  camping  trip  was  a  substitute  for  a  “buck’s 

night”.  

Two coincidental events occurred at the campsite that 

afternoon.  The  Sergeant  Major  decided  to  drive  to  the 

nearest town for more supplies and the local police decided 

to pay us a visit at the same time. Pando saw the police car 

coming towards the camp side, but he continued on to the 

town  for  his  supplies.  The  police  came  to  check  if  the 

roaring fire was attended by anybody.  

“Just a routine check, boys,” they told us. 

After  a  few  jovial  exchanges  with  us,  “the  innocent 

looking young men”, the policemen left us to continue with 

our rabbit‐on‐the‐spit meal. Steve, who is always quick with 

a  practical  joke,  hid  Pando’s  rifle  and  waited  for  him  to 

return from his shopping spree.  
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On  his  return,  the  first  thing  that  Pando  asked  was:  

“What did the police want?”  

Steve  told  him  that  they  checked our  guns  and  found 

that  his  rifle  was  too  powerful  and  they  said  it  needed  a 

special licence to be used in Victoria. So they confiscated it.  

“You  have  to  report  at  the  police  station  tomorrow 

morning, if you want your rifle back, they told us."   

Well,  the  Sergeant  Major  started  pacing  around  the 

campfire and talking to himself.  

“I am sorry, officer. I didn’t know that the rifle needed 

a  licence.” More pacing... “I will get a  licence for  it straight 

away.” 

It was  getting dark by now,  the barbequed  rabbits  on 

the spit were eaten down to the skeletons, and Steve finally 

decided  to  calm  the  Sergeant Major’s  nerves  by  revealing 

his rifle.  

After the laughter subsided it was time for us to go to 

sleep.  George  made  himself  comfortable  in  his  pink  FB 

Holden,  the  others  zipped  themselves  into  their  sleeping 

bags and squeezed into the tent. I wrapped myself into my 

sleeping  bag  and  squeezed  myself  halfway  into  the  tent 

with my head outside the tent so I could look at the stars all 

night.  My  head  would  stay  warm  by  the  fire  and  my 

moustache would keep my face warm, I thought to myself.  

In  the  early  hours  of  the  morning  the  temperature 

dropped  to below  zero degrees Celsius.  Cold enough  for  a 
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seeneak  to  form.  I didn’t see a seeneak, but  I saw that the 

fire  turned  into  a  cold  grey  ash.  Not many  slept well  that 

night,  least  of  all me.  I was  shaking  all  over  and my  teeth 

were  chattering  and  the moustache  that was  supposed  to 

keep my face warm froze and had two icicles hanging from 

it. Steve cooked his rashes of bacon and eggs to feed us and 

to  warm  us,  but  nobody  remembers  that.  They  all 

remember  that  Olie’s  moustache  froze  that  night.  Every 

time I see someone from that hunting group they never fail 

to mention my frozen moustache.  

The next and the most  important hunting game for all 

of  us was  to  take place  in  Fitzroy  Town Hall.  Fitzroy  Town 

Hall  is  a  stately,  classical Victorian building  that belongs  in 

England  rather  than  the  industrial  suburb  of  Fitzroy.  But 

once  inside  the building you could be  forgiven  for  thinking 

that you are in an English manor.  

During  the  1960s  for  several  years  Macedonian 

migrants  inhabited  it  every  Sunday  night  for  the  hunting 

games (that  is  the marriage game). The Macedonians from 

north  west  Greece  came  here  to  hunt  for  their  life‐long 

partners. This marriage hunt, unlike the rabbit hunt, was a 

serious proposition. The partner that one chose was for life 

and didn’t come with a receipt so you could return her/him 

back.  

“Abre,  stramota  e  da  se  ostavat”  (“It  is  shameful  for 

them to separate”), our parents would say. 

The  young  bride  becomes  a  member  of  the  groom’s 

family, she takes the role of a nevesta  (bride). A nevesta  is 
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the  pride  of  the  groom’s  family.  She  receives  quests,  she 

maintains  her  in‐law’s  home,  she  helps  with  cooking  and 

cleaning.  The  svekreva  (mother‐in‐law)  boasts  to  all  her 

relatives, friends and acquaintances about her nevesta. 

“Pull  lee  sho  oobavo  proo  sar  nevestata.”  (“Look  how 

well the bride receives and entertains her guests.”) 

In  most  cases  the  new  nevesta  becomes  a  domestic 

aide  to  her  in‐laws,  but  she  secretly  starts  to  plan  her 

escape  from  the  in‐law’s house as  soon as  she  can.  This  is 

the main difference between  family  life  in Macedonia  and 

family  life  in  Australia.  This  is  the  lucky  country  where  a 

bribe and her husband can afford to escape the cold grip of 

the svekreva and start their own life in their own home. 

The  hunt  for  a nevesta wasn’t  confined  to  the  Fitzroy 

Town  Hall.  It  included  Cathedral  Hall  in  Brunswick  Street, 

Fitzroy and also in the Fitzroy Gardens and later on at picnic 

grounds around the Melbourne environs.  

Hunting for a suitable partner is not as straightforward 

as you might think. And the hunting starts early, in a subtle 

way at first. As soon as the girl can reach the mirror on the 

mantelpiece, her parents  start visiting  families who have a 

suitable boy. It also goes the other way as well, families with 

a young suitable male will start visiting families with a pretty 

girl and an obedient girl at that. If visiting is awkward or not 

possible  the stroynitsi  (the matchmakers) are sent  in, who, 

for  a  pair  of  socks,  will  introduce  the  families  to  one 

another. The couple will each be asked in turn.  
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The  girl  will  be  asked:  “Yo  sakash?”  (“Do  you  want 

him?”) 

And the boy will be asked: “Ya sakash?” (“Do you want 

her?”) 

If  this  procedure  didn’t  culminate  in  a marriage,  then 

one  had  the  other  venues  to  secure  a  successful  union 

between  two eager young Macedonians. The Fitzroy Town 

Hall  was  the  most  prolific  and  successful  venue  for  the 

marriage  game.  That  is,  for  those  Macedonians  newly 

arrived in Australia.  

Those  were  tumultuous  years  for  the  Macedonians. 

The youth were attracted by the new‐age sexual revolution 

and  the  parents  were  adhering  to  their  long‐established 

traditional way of life.  

I  was  lucky  enough  not  to  fit  into  the  Macedonian 

algorithm of marriage because I didn’t have a job. I was still 

at school (college); unheard of for a 19‐year‐old to still be at 

school.  As  one  cousin  of  mine  from  Werribee  once 

commented:  “How  many  times  have  you  failed  school, 

Manoli?” 

I enjoy observing people’s behaviours and actions. And 

now,  looking  back  retrospectively,  I  realise  why  two 

particular  fathers  who  I  knew  paid  particular  attention  to 

me.  One  father  of  a  girl  whose  daughter  could  reach  the 

mirror on the mantelpiece allowed me to start and drive his 

Ford Consul for short distances forward and back along Kent 

Street. He also invited me for dim sims at his fish and chips 
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shop  in  Victoria  Street,  Richmond  after  school.  The  other 

father, who sat on  the porch of his house across  from our 

house  in  Bennett  Street  and  sipped  Hospital  Brandy  (low 

price  brandy)  each  afternoon,  invited  me  for  a  shot  of 

Hospital Brandy. He would ask his daughter to serve me the 

brandy  on  a  fancy  serving  platter.  I  enjoyed  the  free  dim 

sims from one father and I appreciated the Hospital Brandy 

from  the other  father. Now,  in  retrospect,  I  realised  that  I 

was subtly hunted.   

My friend Socrates was also hunted by a Greek father. 

The Greek  father  spoke  about  his motorbike  and  told  him 

that  he  enjoys  riding  his  motorbike.  He  told  him  that  he 

often  goes  to  Geelong  for  coffee  as  an  excuse  to  ride  his 

bike. Socrates told me that that’s how Greeks befriend you 

“so they can off‐load their daughter on to you”.  

By  the  way,  Greeks  stuck  to  their  nationality,  as 

Macedonians  stuck  to  their  ethnicity,  when  it  came  to 

hunting for suitable partners. No Greek family brought their 

prized daughter to Fitzroy Town Hall.  

I wasn’t ready for hunting,  I was  involved  in too many 

other  preoccupations:  mainly  studying,  part‐time  work, 

driving around in my car, thinking of how to avoid national 

conscription, socialising with friends. And more importantly, 

thinking  of  how  I  could  realise  my  dream  of  becoming  a 

racing car driver. This is corny, but I knew that I was going to 

get  killed  racing  cars  and  that’s  why  I  didn’t  want  to  get 

involved with girls. And then I walked into a trap and I was 

snagged and fell victim, in a nice way, to the marriage game. 
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Motor racing in Australia was in its infancy then. It was 

exciting,  it  was  experimental,  and  it  was  dangerous.  On 

average,  about  ten  drivers  were  killed  on  racing  tracks 

around  the  word  each  year  and  strangely  enough  that  is 

what made motor racing so appealing to the car enthusiast. 

Yes,  car  enthusiasts  are  passionate  about  all  aspects 

involving cars and are willing to risk their  lives for the thrill 

of the sport.  

I  was  hopeful  of  realising my  dream  and  one  day my 

brother and I had a sliver of a chance of making our dream 

come true. One day, while we were studying engineering at 

Swinburne, my brother and I were offered a drive at Calder 

Park  Raceway  by  a  fellow  student  by  the  name  of  John 

Clark.  His  family  owned  a  business  in  the  construction 

industry.  So money wasn’t  a  problem  for  him.  John  had  a 

Mini  Cooper  prepared  for  a motorcross  race  at  Calder. He 

was  going  to  enter  and  drive  the Mini  Cooper  in  the  first 

race. Steve was going to drive in the second race and I was 

to drive the last race of the day. Neither Steve nor I had the 

opportunity to drive the Mini, because John crashed it and 

essentially destroyed the car at the first turn of the first lap 

of  the  Mini  Cooper’s  first  race.  Fortunately  John  was  not 

hurt.  I  will  say  more  about  my  motor  car  interests  in 

another  chapter.  So,  for  now,  let’s  go  back  to  the  safer 

pursuit of hunting.         

Concurrently  with  the  rabbit  hunting,  George  and my 

brother  were  each  hunting  for  a  partner  at  Fitzroy  Town 

Hall.  And  one  day  they  urged me  to  go  one  Sunday  night 

with  them.  I  went  and  in  my  usual  manner  I  started 
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observing  the whole environment. Outside  the Town Hall  I 

could  see  lots of  late model  cars,  including  the prestigious 

Valiant  cars.  My  Volkswagen  Beetle  looked  out  of  place 

there, it looked like it belonged to the janitor.  

Walking up the steps  leading to the huge doors of the 

Town Hall,  I  could  tell  that  I was entering a  special  venue. 

There were many parents with their children of all ages and 

all dressed in their best outfits. Climbing down to the dance 

floor,  I  could  see  separate  groups  of  girls  and  separate 

groups  of  boys  around  the  perimeter  of  the  empty  dance 

floor.  

Now  the  music  started,  a  song  by  Frank  Sinatra 

signalled the start of dancing, and the boys and girls started 

pairing off and walking on to the dance floor for a waltz. 

I was dazzled and dazed by the ambience of the place. 

And  then  I  looked up  at  the  gallery  above  the dance  floor 

and my eyes were met by a sea of owl eyes all  focused on 

the dancing couples below. The owners of the owl eyes had 

their eyes focused on their daughters on the dancing floor. 

They were  keeping  close  tabs  of who  danced with whom. 

Now  the  dancing  stopped  (Frank  Sinatra  needed  a  break), 

the boys  thanked  the girls  for  the dance and moved on  to 

another dancing partner.  

I  took  the  break  from  dancing  as  an  opportunity  to 

cross  the  floor.  And  that’s  when  I  bumped  into  cousin 

George  who  said  to  me:  “Here  Olie,  dance  with  this  nice 

girl.”  
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“Okay,” I said. 

I held her hand,  I put my  right hand around her back; 

she stood there looking shy, and when the music started the 

shy girl  looked up at me and  I  instantly knew that she was 

the girl for me. The car racing dream was instantly wiped off 

from my  thoughts by  that  shy girl.  I was going  to be a  car 

designer now, a far safer pursuit than driving racing cars. 

Many couples met their partners on the dance floor at 

Fitzroy Town Hall  in a similar way  that  I met my wife, Lyn. 

They  went  off  and  arranged  their  weddings  and  lived 

happily ever after.  

In my case, I had to wait until I finished my engineering 

course,  secured a  job and  then married  that beautiful  girl. 

We married five and a half years after meeting and we are 

still  happily  married  now.  During  those  five  and  a  half 

blissful years we saw each other at Macedonian picnics, at 

dances, at weddings and at many outdoor activities such as 

snow  trips,  and  of  course  many  drives  down  the  surf 

beaches. Quoting Socrates again, I will say those five and a 

half  were  the  “best  years  ever”  for  me.  And  better  years 

followed. 

The  annual  picnics  provided  a  sample  of  old‐style 

Macedonian  socialising.  Families  would  go  early  in  the 

morning to secure a picnic place under the shade of a tree. 

Mothers would  spread  the  picnic  table with  home‐cooked 

zelnic  (pastry),  roast  chicken  and meze  (finger  foods).  The 

live  band  would  set  the  picnic  ground  alive  with  music.  I 

particularly loved the sound of the clarinet.  
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The engaged couples would pose  in  their Valiant cars. 

The  drivers  of  those  Valiant  cars  would  be  hanging  their 

elbows out of  the driver’s window  showing  their muscular 

upper  arms.  I  had  nothing  to  show but my  pretty  fiancée. 

Steve’s  car,  the  Mark  1  Sprite,  stood  out  as  something 

special, exotic and foreign. But to the Macedonians parents 

of  those  pretty  girls  who  favoured  large  family  cars,  the 

Sprite was not as impressive as a Valiant.  

My intended purchase of a Porsche 356 Speedster was 

met with  a  ghastly  “no”  from my  future  father‐in‐law,  the 

father of that shy and pretty girl. I enquired and arranged to 

buy the Speedster. I took it for a test drive to show it to Lyn 

in Preston. A Porsche Speedster for $1,100, the sister car of 

the Porsche 550 (James Dean’s car). On seeing the car, Lyn’s 

father  said:  “Don’t  buy  that,  you  can’t  fit  a  picnic  table  in 

that small car.”  

I didn’t buy the Speedster, not because of Lyn’s father’s 

instruction,  but  because  I  made  a  terrible  blunder  of  not 

leaving a holding deposit on that amazing car. When I drove 

it  back  to  Toorak  to  settle  the  purchase,  the  owner  had 

tears in her eyes and she told me that she couldn’t part with 

her beloved car. So, no sale. I missed out on a bargain of a 

lifetime. That car is now a rare classic. I regret not leaving a 

holding deposit. 

Going  back  to  the  time  before  the  picnics,  freshly 

arrived  migrants  met  in  the  Fitzroy  Gardens  on  Sunday 

afternoons, where  life was  simple  and  joyful.  People were 

“simply”  happy.  I  remember  girls  in  colourful  dresses 
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holding  colourful  spinning  toys  on  a  stick  running  around 

and  skipping  around  the  green  lawns  and  around  the 

flower‐packed beds of the Fitzroy Gardens. As I look further 

back  to  then,  it  seems  that  times  were  better,  simpler, 

happier, almost magical in those good old days.    

But as this is not a romantic book, I will stop here and I 

will move on to my best pastime, my hobby, cars.    
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Counting Cars 

This  chapter will  be  on  self‐indulgence.  If  you  are  not 

interested in cars and in technological things, this might be 

the  time  for  you  to  do  something  more  important  or 

interesting  than  listening  to  me  talking  about  cars.  You 

could go and get your haircut perhaps, because that’s how 

long  it will  take me  to  finish  talking about cars and  talking 

about driving cars.  

Now, because you are still here, I will continue with my 

chapter on cars.  

Remember when I was abruptly interrupted by the girl 

next  door  who  sat  beside  me  whilst  I  was  counting  cars 

outside our house in Kent Street, Richmond? Well, I wasn’t 

just counting cars, I was actually researching which make of 

car  was  the  best  car  in  Australia.  Having  counted  many 

batches of cars over several days, I found that Holdens were 

the best cars because seven out of  ten cars  that  I  counted 

were Holdens. The other cars that I saw were Ford Consuls, 

Ford  Prefects,  Vauxhall  Victors,  a  single  Standard  Ten  and 

Volkswagen Beetles.  

I didn’t think this was a good sample of cars to draw a 

valid  conclusion  on which  brand  of  car  was  the  best.  So  I 

started  to  do  a more  thorough  investigation  by  looking  at 

cars from the engineering point of view.    I will try to make 

my  fascination  and  involvement  with  cars  interesting  by 

including  stories  that  are  related  to me  wanting  to  be  an 

Aussie. 
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I mentioned  several  times before  that  I was  saving  to 

buy  my  favourite  sports  car.  Well,  by  the  time  of  my 

eighteenth  birthday  I  had  saved  $2,000.00  to  buy  a  good 

secondhand  1954  MG  TF  1500  for  $1,900.00  from  City 

Motors  in  Elizabeth  Street, Melbourne. When  I mentioned 

my intention of buying a sports car to my dad, he firmly told 

me that we need a family car.  

“Buy a  family car,” he said. He  instructed me to buy a 

sedan.  

So  being  an  obedient  son,  I  purchased  a  1959 

Volkswagen Beetle  for $700.00 as our  first ever  family car. 

Well,  with  that  Beetle  I  travelled  everywhere  with  Lyn.  It 

was a terrific and reliable car. I even took dad and mum to 

Sale in Gippsland to visit mum’s cousin Mitre several times.  

About a year after I purchased the Beetle I damaged its 

left‐hand  headlight  during  a  minor  accident  that  I  had. 

Shortly after  the minor accident my uncle George, his wife 

and  his  two  young  daughters  arrived  in  Melbourne  from 

Perth, Western Australia  to  visit  us  and he also wanted  to 

visit  his  wife’s  relatives  who  lived  on  a  banana  farm  in 

Queensland. 

“Can you take us to Queensland, Manoli?” (he calls me 

by my Macedonian name). 

It  was  more  of  an  order  than  a  request  and  family 

orders  are  obeyed.  Actually,  I  wanted  to  go  on  this  long 

adventurous trip to Queensland for my own pleasure; it was 

a major trip in those days. So, three adults and two children 
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in a Volkswagen Beetle, with a broken headlight, a tank full 

of petrol, with no other preparation done to the car, set off 

for  east  Queensland where  the  banana  farm was.  I  was  a 

little apprehensive about the car’s ability  to  take us all  the 

way  to Queensland  and  back,  but my  uncle  reassured me 

when he said: “This is a German car; it will take us there.” 

The  Beetle  took  us  there  and  back  without  any 

mechanical  mishaps.  Fearing  my  uncle’s  retribution  the 

Beetle carried a crate of bananas back for a good measure. I 

didn’t  drive  at  night,  by  the  way.  What  an  amazing  drive 

that was by an amazing little car. I have recently recounted 

that  trip  to one of my uncle’s daughters, who by now  is  in 

her early sixties. But she wasn’t at all moved by the Beetle’s 

achievement as she hopped into her late model Audi A5 and 

roared away.  

One  more  thing  about  that  basic  but  rugged  car.  It 

hasn’t  got  a  fuel  gauge,  as  most  people  don’t  know.  To 

check the petrol level, one has to look into the petrol tank, 

which  is easy  to do. One  late afternoon  I arranged  to  take 

Lyn  out  to  the  movies,  but  I  didn’t  know  if  I  had  enough 

petrol  in  order  to  get  there  and  back.  I  looked  into  the 

petrol tank, but it was too dark for me to see in it. So I went 

into the house for a box of matches.  I  lit a match stick and 

held it above the open filler pipe.  

This is embarrassing for a chemical engineering student 

to  admit  –  I  should have  known better.  The petrol  vapour 

caught  fire  and  started  burning  with  a  gentle  candle‐like 

flame  around  the  petrol  filler  pipe.  I  put  the  flame out  by 
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covering the filler pipe with my hand. I was extremely lucky 

not to have been blown to pieces. A slight breeze or a lower 

petrol  temperature would have created a more  favourable 

air  to petrol  ratio  for a devastating explosion. Please don’t 

try this at home.  

By now my brother Steve had his Austin Healey Sprite 

Mark  1,  the  one  he  bought  from  the  car  wreckers, 

completed and ready for a test drive at the Kew Boulevard, 

our  “private  race  track”.  The  reconstruction  of  the  car 

makes  interesting  reading  in  itself,  which  will  be  told  in 

another chapter. So, for now let’s go back to the first drive 

of the Sprite.  

As  we  walked  towards  the  Sprite,  which  was  parked 

outside our house in Bennett Street, I saw two policemen in 

an unmarked car parked opposite our house. They were not 

wearing their police hats, so that they wouldn’t be noticed 

by us whilst they were waiting for their revenge. They were 

the  same  two policemen who  took us  to  court,  remember 

that day?  

Steve was driving the Sprite.  I  told him to drive slowly 

and  not  to  cross  the  double  lines  at  the  end  of  Bennett 

Street  like we  always  do. We drove  to  The Boulevard,  the 

police  car  followed  us  and  the  policemen  expected  us  to 

start speeding once we were on our “private racing track”.  

The  Boulevard  was  considered  a  highway  without  a 

posted  speed  limit,  but  one  could  still  be  fined  for 

dangerous driving though, as judged by the police.  
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At  the  start  of  The  Boulevard, we  did  something  that 

was unexpected by the police. Steve parked his Sprite neatly 

on  the  side  of  The  Boulevard  and  then  we  proceeded  to 

walk  safely  along  the  footpath.  The  policemen  sat  in  their 

parked  car  behind  the  Sprite,  scratching  their  heads  for  a 

while,  then  they  decided  they  couldn’t  book  us  for 

dangerous  walking  and  drove  off  and  never  bothered  us 

again. 

Steve,  Socrates  and  I  enjoyed  driving  and  racing  our 

cars,  especially  when  I  had  a  Sprite  Mark  2.  The  one  I 

bought  from the wreckers, missing a bonnet.  I  fashioned a 

lightweight bonnet  for  it  from fiberglass,  lightening the car 

by about 30 kg. After that, even Socrates couldn’t keep up 

with  my  Sprite  in  his  brand  new  MGB.  Socrates  was  still 

mastering the fine points of driving cars.  

Here  is  another  interesting  driving  episode  on  The 

Boulevard  –  between me  in my Mark  2  Sprite  (lightened), 

Socrates in the more powerful MGB, and a new guy by the 

name of Alyster in his even more powerful Sunbeam Alpine 

Tiger with its 3.5 litre V8 engine. 

Socrates  and  I  were  trying  different  tyre  pressures  in 

our  cars  to  induce  understeer  for  a  better  cornering/ 

steering feel in the cars. I still remember the tyre pressures 

we pumped the tyres to, 17 psi (pounds per square inch) in 

the front tyres and 24 psi in the rear tyres. We set off for a 

test  run  at  The  Boulevard.  Whilst  we  were  driving  along 

Victoria  Street,  Richmond,  Alyster,  the  man  with  the 

Sunbeam  Tiger,  who  had  a  position  of  responsibility  (and 
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could  take  time  off  at  his  will)  in  one  of  the  factories  in 

Victoria Street, saw us driving past. He jumped into his Tiger 

and drove  it  briskly  to  join  us  for  a  quick  spin  around  The 

Boulevard. At  the Richmond end of The Boulevard,  I  could 

see the Sunbeam was a few metres behind us.  

We started our test run with me leading. Socrates, who 

was still learning the finer points of driving, followed closely 

behind me. I had instructed Socrates to watch my tails lights 

and to brake at  the same places  that  I braked before each 

curve.  Initially  the  Tiger  caught  up  with  us  and  was  close 

behind  the  MG.  But  as  we  drove  further,  around  several 

curves  of  The Boulevard,  the  Tiger  started  to  lag  behind.  I 

could see in my rear view mirror that the Tiger was slowed 

by excessive understeer.  

We  finished  our  run  and  waited  for  Alyster  at  the 

Heidelberg  end  of  The  Boulevard.  Alyster  wasn’t  too  far 

behind, but remember he had a super car compared to our 

cars. Alyster rushed up to us and asked: “What have you got 

in those cars?” 

Socrates, who was excited that he learned a new “set‐

up” procedure for cars answered: “17 in the front and 24 in 

the rear.” 

Alyster  looked  puzzled.  He  didn’t  understand  what 

Socrates  meant.  And  I  could  tell  that  Alyster  didn’t  know 

how  to  drive  his  Sunbeam  Alpine  Tiger;  Alyster’s  white‐

topped shoes told me that he was more a “poser” and not a 

real car guy. 



105 
 

One  more  short  story  about  cars.  This  story  is  about 

“Steve’s corner”. 

There  was  another  Richmond  Tech  teenager  by  the 

name of  Lorenzo, who  lived  in Bennett Street and drove a 

Holden FC, badly. He would often join us for drives around 

The  Boulevard  with  Steve  leading  in  his  Mark  1  Sprite, 

Lorenzo  second  in  his  Holden,  and  me  following  in  my 

under‐powered Beetle.  

I  could  see  that  Lorenzo  was  forcibly  steering  the 

Holden from one curve  into another curve and causing the 

Holden to roll badly, to the point of losing control. Lorenzo 

needed  a  driving  lesson,  by  none  other  than  the  capable 

and  brave  driver,  Steve.  The  driving  lesson  would  be  in 

Steve’s  newly  purchased  second‐hand  but  “hot”  Hillman 

Imp GT. A great little car; Gordon Murray, the great Formula 

One  designer  of  the  70s,  has  one.  The  Imp  had  an  all‐

aluminium  slant  engine  placed  way  behind  the  rear  axle, 

making the short wheelbase car a horrendous oversteer and 

therefore difficult to drive. But Steve was up to the task.  

The  day  for  Lorenzo’s  lesson  came  one  Sunday 

afternoon.  Steve  in  the  driver’s  seat,  Lorenzo  in  the 

passenger’s  seat,  the  Imp GT  at  the  Richmond  end  of  The 

Boulevard facing a long downhill straight with a 180‐degree 

right hand  curve waiting  for  Steve’s  professional  oversteer 

corrections.  

The Imp jumped into action and sped towards the first 

curve, where Steve braked hard in a straight line just before 

entering  the  curve,  as  he  should  have.  According  to  Steve 
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the left‐hand wheel locked over a large leaf on the road and 

the  car  skidded  out  of  control  towards  the  curb.  The  left 

front  wheel  of  the  Imp  hit  the  curb,  but  it  couldn’t  climb 

over  it. So  it acted as a pivot point causing  the rear of  the 

car to swing like a pendulum and to jump the kerb. Now the 

car  was  over  the  narrow  footpath,  going  backwards  and 

starting  to  speed‐up  along  the  grassy  decline.  The  flimsy 

passenger  door  swung  open  as  the  Imp  rocked  and  rolled 

backwards along  the  tree‐lined grassy slope. Steve had  full 

control of the runaway car and yelled at Lorenzo: “Shut the 

door.” 

Lorenzo closed  the car’s door  just  in  time  to narrowly 

avoid  hitting  the  passing  trees  on  the  passenger’s  side  of 

the Hillman  Imp GT. Fortunately  the hot over‐steering  Imp 

was  not  damaged,  Lorenzo  was  physically  OK  too.  But  he 

didn’t come back for a follow up driving lesson, a lesson on 

how to negotiate “Steve’s corner”.  

I  think  Lorenzo  was  traumatised  by  the  unfortunate 

driving  mishap  at  The  Boulevard  in  Steve’s  Hillman  Imp. 

From that time on, Lorenzo kept away from us. He went on 

to Swinburne Institute of Technology, completed a Diploma 

in  Civil  Engineering,  and  was  employed  by  Richmond  City 

Council. And then he started installing speed humps on the 

streets of Richmond, and I think he was involved in painting 

double  lines  and  posting  a  speed  limit  of  50  kph  on  the 

whole length of the Kew Boulevard.     

I  still  can’t  understand  how we were  not  hurt  driving 

those unsafe cars at dangerously fast speeds. And above all 
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I  can’t believe how our parents were unaware of our  risky 

activities.  Sorry  to  quote  Socrates  again,  but  they  were 

“Tumultuous,  dangerous  and  because  of  that  they  were 

great  times.”  There  will  be  more  discussion  about  cars  in 

the  next  chapter,  but  in  that  chapter  I  will  talk  about  the 

engineering and scientific aspect of cars.  

It might be time for you to put some meat pies  in the 

oven.              
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Things We Made, Things We Did 

Two young men had  some  spare  time on  their hands. 

One man asked the other man: “What are you going to do 

in your spare time?” 

“I think I will make myself comfortable in my favourite 

chair and I will read a good book,” answered the other man. 

“What  are  you  going  to  do  in  your  spare  time?”  asks 

the first man.  

“I  will  go  into  my  shed  and  I  will  make  a  nail,”  he 

answered. 

The first man read his book and the second man made 

a nail. Now they asked one another again.  

“What will you do now?” asked one of them.  

“I will read another book,” he answered.  

The other man said that he will make another nail. 

You  can’t  stop  people  from  doing  what  they  want  to 

do,  or what  they want  to make.  If  you want  proof  of  that 

just  look at how many books  there are  in  the  libraries and 

look  at  how many  nails  and  other  things  there  are  in  the 

Bunnings warehouses. The man who made the nail   helped 

start  the  industrial  revolution  and  look  how  far  he  has 

advanced mankind. The man who read his book helped the 

civilisation of mankind and now  look how civilised, healthy 

and comfortable we are.  I was a boy who wanted to make 
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nails, figuratively speaking. And now that I am an old man I 

still enjoy making nails, figuratively speaking. 

Richmond Technical school taught me how things work 

and provided me with the facilities to make nails and other 

useful things. Listed below are brief descriptions of some of 

the things students in technical schools made. 

1. In Woodwork they learned to sharpen chisels, plane 

blades and such. They learned how to maintain all the 

carpentry  tools.  With  those  tools  they  made  a  pencil 

case, a fruit bowl and a coffee table. 

 

2.  In  the  Sheet Metal  workshop  they  learned  how  to 

solder sheets of metal  together and they  learned how 

to  bronze‐weld  using  oxy‐acetylene  welding 

equipment.  They  made  oil  cans  and  they  joined 

sections of downpipes together. 
 

3.  In  the  machine  shop  they  learned  how  to  cut  and 

shape metal and how to make things out of metal. The 

machine  shop  was  equipped  with  lathes,  shaping 

machines,  drill  stands,  grinders  and  all  sorts  of  hand 

tools. A  student  could make a whole  car  if he wanted 

to. My brother nearly made a car; this comes later.  

The  machine  shop  was  my  favourite  workshop, 

students  called  it  “turning  and  fitting”.  Because  that  is 

precisely  what  they  did  there.  They  turned  metal  on  the 

lathe  and  they  made  things  that  fitted  together  to  make 

tools such as a soft metal hammer (I still have it at home), a 
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G‐clamp used to clamp parts together (I lost it), a bottle car 

jack (I wish I kept it).  

The  bottle  car  jack  deserves  more  page  space  here 

because  it  was  a  proper  engineering  project.  The  body  of 

the car  jack was made out of cast  iron and it was made by 

pouring  molten  iron  into  a  casting  mould  at  a  foundry  in 

Richmond. We went to the foundry and watched the casting 

of the bottle car jack. Back in the school’s turning and fitting 

workshop, we cut a “square‐female” thread into the body of 

the  car  jack.  And  then we  turned  a  round  shaft  and  cut  a 

matching “square‐male” thread onto it to complete the car 

jack  that  could  lift  a  full‐size  car.  In  addition  to  the 

mandatory  items made  at  school, my  brother  and  I made 

our  personal  toys with  the  blessing  of  the  teachers  at  the 

senior  apprentices'  school.  We  were  in  a  tech‐nerd's 

paradise. 

Before  the  age  of  18  my  brother  Steve  purchased  a 

non‐running  Austin  Healey  Sprite  Mark  1.  He  paid  the 

wreckers  $240.00  for  it  and he proceeded  to  repair  it  and 

make it roadworthy. We dismantled its engine and brought 

the crankshaft to the senior tech for it to be ground by the 

apprentices.  The  crankshaft  has  seven  journals,  and  seven 

apprentices ground one  journal each and each  journal was 

ground  to  a  different  diameter.  This  caused  additional 

complexities  for  us  in  reconditioning  the  engine,  but  we 

eventually  completed  the  engine. We managed  to  put  the 

car together and we spray‐painted it as well. This was proof 

that one could make a car at Richmond Tech.  
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More  specific  details  about  completing  the  car  could 

increase the risk of losing my readers at this point. So I will 

move  forward  to  a more  people‐related  incident  involving 

the  rigorous  roadworthy  checking  and  registration  of 

Steve’s Sprite at the VicRoads centre, which was located in  

Lygon Street, Carlton.  

A  car  without  previous  registration  records,  like  the 

Sprite  that  Steve  bought  from  the  wreckers  without  any 

official  papers,  had  to  go  through  a  thorough  inspection 

over a dugout pit  in the floor of a workshop at VicRoads in 

Lygon Street. 

The  date  for  the  full  inspection  of  the  car  was 

prearranged,  the  Austin  Healey  Sprite  was  ready  to  go.  I 

drove  the  car  as  Steve  didn’t  have  his  driver’s  licence  yet. 

On  the  way  to  the  inspection  pit,  I  noticed  that  the  car 

wasn’t  running  freely,  it  was  reluctant  to  go.  The  brakes 

started  to  lock,  that  is  the  brakes were  “on”  even when  I 

wasn’t pressing the brake pedal. The roadworthy  inspector 

motioned  me  to  drive  the  reluctant  Sprite  over  the 

inspection pit. I had to use almost all of the power that the 

little  car  could muster  to bring  the  car over  the pit. While 

the car was stationary, the brakes had a bit of time to cool 

down while the inspector was giving it a health check. 

“Off you go,” he calls out after the health check. 

But the little Sprite wasn’t free from its jammed brakes 

and therefore not ready to go without the extra revving of 

the  engine.  I  managed  to  drive  the  Sprite  away  from  the 

inspection  pit  and  I  parked  it  as  soon  as  I  could.  The 
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roadworthy  inspector  didn’t  notice  that  the  car  had  faulty 

brakes and unbelievably he gave us a roadworthy certificate 

for  a  car  with  faulty  brakes.  This  was  after  a  thorough 

inspection  over  the  VicRoads  roadworthy  inspection  pit.  I 

couldn’t believe it. 

It  wasn’t  only  full‐size  cars  that  we  restored  and 

worked on. Carmelo and I made model aeroplanes powered 

by  small  two‐stroke  glow  plug  engines.  The  glow  plug 

engines didn’t need a  spark plug or a distributor  to power 

the  engine.  They  required  an  external  battery  to  heat  the 

platinum  wire  in  the  glow  plug.  The  hot  wire  ignites  the 

volatile  fuel  mixture  that  was  called  ether,  a  mixture  of 

methanol,  nitromethane  and  oil.  After  a  few  flicks  of  the 

engine’s  propeller  with  my  finger  the  engine  would  start 

spinning. Starting the little engine was done in a similar way 

to  how  the  early  propeller  driven  air  force  planes  were 

started. 

We flew the planes by a hand‐held control device made 

of  two  fishing  lines. We  flew  the planes  in  large  overhead 

circular  orbits.  By  holding  the  lines  steady  we  kept  the 

planes  flying  in  a  circle.  By  moving  the  control  handle 

sideways  and  thus  controlling  the  ailerons  of  the  tiny 

planes, we  could make  the  planes  go  up  or  down.  It  took 

great skill to make the aeroplanes skim the ground and then 

make them climb up again.  

We  flew  our  planes  on  the  school’s  oval  after  school 

hours. The aeroplanes were amazing. We made them out of 

balsa wood according to our designs. We shaped the balsa 
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wood  into  the  form  of  an  aeroplane,  we  sanded  them 

smooth and brushed  them with a  substance  called  “dope” 

to harden the surface of the planes so we could rub them to 

a smoother finish for a better aerodynamic performance.   

We  taught  ourselves  about  the  profile  of  the  wings, 

which  gives  the  aeroplane  its  lift,  we  learned  about  the 

attack  angle which  also  creates  lift,  and we  learned  about 

the “stall” angle of aeroplanes. The  stall  angle  is  critical,  it 

must not be exceeded. Because  if  it  is  exceeded,  it  causes 

the plane to stall and to fall out of the sky.  

We learned about the aerodynamics of planes and cars 

with the help of one of our maths teachers, who was a car 

enthusiast himself. He introduced us to the formula for the 

coefficient of drag, which indicates how efficiently a car or a 

plane  can  move  through  the  air.  I  remember  him 

emphasising that  if you want to double the top speed of a 

car  you  need  to  increase  the  engine  power  by  a  factor  of 

eight. Wow, this was fascinating, how was speed related to 

engine  power?  I  wanted  to  know  more  about  this 

relationship and I eventually found out when I was studying 

engineering. 

They were  amazing  years  for  science  and  engineering 

students.  The  arrival  of  Donald  Campbell’s  stunning 

Bluebird  at  Lake  Eyre  in  South  Australa  in  1964  could  not 

have  been  better  timed.  The  stunning  Bluebird,  a 

streamlined  car,  set  a  land  speed  record  of  403 miles  per 

hour (mph) for cars. The car’s jet engine had over 3,000 kW 

of  power  and  the  coefficient  of  drag  was  0.16;  igniting 
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further interest about our math teacher’s above‐mentioned 

statements.  The  wheels  and  tyres  of  the  Bluebird  were 

specially  designed  by  Dunlop,  the  tyre  manufacturer,  to 

withstand the enormous centrifugal forces.  

We  were  studying  physics,  maths  and  engineering  at 

school  and  out  of  school  hours.  And  the whole world was 

engrossed  in  the  space  race  between America  and  Russia; 

television news in the evening always included a space race 

segment.    

Those  tiny  glow‐plug  engines  could  spin  up  to  20,000 

revolutions  per  minute.  What  a  great  engine  to  connect 

directly to the rear wheel of a model car and to see how fast 

it would go, I thought to myself. I made a 1/8 scale model of 

my  dream  car,  the  Jaguar  E  Type  (my  version  of  the 

Bluebird).  I  made  the  wheel  out  of  a  round  piece  of 

aluminium  on  the  school’s  lathe  and  fitted  on  it  a  rubber 

tyre from one of my aeroplanes and I fixed the wheel on to 

the E Type.  

The engine started with the first pull of the zip starter 

that was also made with the school’s lathe. But in no time at 

all  the  rubber  tyre  expanded  under  the  centrifugal  force 

created by the spinning wheel. The tyre flew off the wheel, 

damaging the right rear mudguard of my E‐ Type Jaguar.  

Undeterred I wanted to use that glow plug engine on a 

propeller driven car. So I made a rudimentary chassis and I 

attached  four  small  wheels  on  it.  I  secured  the  propeller 

fitted engine at  the back of  the  rudimentary  four wheeled 

car. I started the engine and let the car go, hoping to see the 
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chassis‐with‐wheels set a new land speed record for model 

cars.  

Disappointment  was  immediate  as  I  watched  the 

chassis‐with‐wheels  roll  and  eventually  destroy  itself. 

Confirming Newton’s  third  law of motion which  states  “To 

every action there is an equal and opposite reaction”. What 

a wonderful practical demonstration of Newton’s third law. 

The  propeller  wanted  to  go  one  way  and  the  engine 

together  with  the  chassis  went  in  the  opposite  direction. 

Had the chassis been heavy enough, my propeller‐driven car 

would have worked and it would have moved forward and it 

would have accelerated according  to Newton’s  second  law 

of  motion.  The  second  law  of  motion  states:  The  rate  of 

change of momentum of a body is proportional to the force 

causing  that  change  in  the  momentum.  From  this 

relationship one  can derive  the  equation  F  = ma  (F  stands 

for force, m stands for mass and a stands for acceleration). 

This  equation  is  music  to  the  ears  of  a  car  enthusiast 

because  it  relates  the  force  of  the  car’s  engine  to  the 

acceleration of a car, and car enthusiasts love acceleration. 

My  brother  and  I  continued  making  model  cars, 

including a basic model racing car track that was set around 

the  garden  bed  in  our  backyard.  We  also  entered  an 

international  model  car  competition,  which  nearly  landed 

me with a car designing job with General Motors Holden.  

Steve  took  a  different  direction  and  he made  a  small 

sailboat  for  himself  that  he  enjoyed  using.  I  also  made 

something different, not involving cars as usual.      
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A sketch of a propeller driven model car powered by a two‐

stroke engine. 

The  same  maths  teacher  who  talked  about  the 

coefficient of drag introduced us to quadratic equations and 

parabolic graphs during maths classes. The parabolic graph, 

together with  its  focal point, struck a chord with me when 

the maths teacher said that parallel rays of  light entering a 

parabolic mirror will reflect back and focus at the focal point 

within the mirror.  

At  that moment  I had a brilliant  thought and  I wasted 

no  time  making  a  parabolic  dish  that  would  demonstrate 

that  concept.  I went  to  the  apprentices’  school  and  asked 

the  teacher  if  his  students  could  panel  beat  for  me  a 

parabolically shaped dish out of aluminium about 200mm in 

diameter. The teacher was happy to oblige as he was always 

looking for interesting objects for his students to make.  

I  did  notice  that  they  had  knights'  armour  that  they 

made displayed on the walls of their workshop. This showed 

me that they can panel beat anything. I polished the inside 
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of the aluminium parabolic dish that the apprentices made 

for me and I made it shine like a mirror.  

A sketch of a parabolic dish  (with dimensions  in  inches)  for 

the motor mechanic apprentices to panel beat the dish out 

of aluminium for me. 

The  next  step  for  me  was  to  make  a  Stirling  hot  air 

engine  during  the  turning  and  fitting  classes.  I  enjoyed 

turning  the  relatively  large  brass  flywheel  and making  the 

connecting  rod,  piston  and  the  finned  cylinder  (you  must 

look up the Stirling engine online). I mounted the engine in 

the parabolic  dish with  its  cylinder head at  the  focal  point 

where the sun’s rays were focused and thus heated the air 

in the engine’s cylinder. Well, to my amazement the Stirling 

hot air engine worked. A very old engine design powered by 

solar energy – a new age energy form, this was amazing.  



118 
 

There  will  be more  descriptions  about  solar  powered 

cars in the next chapter, but now let’s move on to another 

interesting  contraption  that  I made  at  home  and  then we 

will check if those meat pies in the oven are ready.  

If  you  think  that  the  school’s  curriculum  centred 

around  physics  and  maths  relating  to  cars  you  would  be 

wrong.  Physics  and  cars  are  what  I  concentrated  on, 

because  that  is  what  I  liked.  The  school  covered  all 

academic  subjects,  sports and activities with  the exception 

of  debates,  something  that  private  schools  were 

concentrating  on,  presumably  because  they  were  training 

their students for a socially interactive life.  

Our  school  was  training  students  for  a  technological 

workforce, and it succeeded, as indicated by the 80 per cent 

of  the  final  year  students  who  went  on  and  studied 

engineering.  Richmond  Tech  succeeded  in  preparing  its 

students for a technological world because the teachers had 

practical work  experience  in  the  real world  and  they  liked 

what they were teaching. 

After school there was a very popular science show on 

TV called Why  Is  It So? which  I  tried to watch as often as  I 

could.  Professor  Julius  Sumner  Miller  was  an  excellent 

presenter  and  demonstrator  of  scientific  concepts  on  his 

show and he was able to engage students with his  love for 

physics.  

During  one  of  his  TV  shows  he  demonstrated  that 

horizontally moving  objects  fall  towards  the  centre  of  the 

earth at the same rate as objects that were initially at rest. 
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He  had  made  a  contraption  and  demonstrated  it  on  his 

science  show.  I  was  so  impressed  by  that  demonstration 

that  I  made  a  similar  device  to  the  professor’s  device  at 

home  and  my  device  worked  as  well,  again  proving  the 

concept that the professor explained. 

An  apparatus  that  demonstrates  a  moving  object  falls  towards 

the  centre  of  the  Earth  at  the  same  rate  as  another  object  that 

was  initially  at  rest.  The  lower  diagram  shows  the  vertical 

component of the trajectory, which is the same path taken by the 

target that was initially at rest. 

You too can make a similar device that proves that all 

objects  fall  towards  the  centre  of  the  earth  at  the  same 
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rate;  then  you  can  consider  yourself  an  experimental 

physicist and an engineer. 

This is what you need:  

1. A long round tube, 25mm in diameter and about 1/2 

metre long. 

 

2.  A  small  round  object  to  be  your  projectile,  e.g.  a 

marble, a ball bearing, or a small dowel. 

 

3. A strong rubber band so you can force the projectile 

along the tube at speed. 

 

4. An electromagnet, made by winding lots of insulated 

electrical wire  around an  iron nail,  a  nine  volt  battery 

and  a  length  of  electrical  wire  that  will  act  as  a 

rudimentary switch to switch off the electromagnet. 

 

5. A target, a small light object that the electromagnet 

can hold.  You  could use a piece of wood with a  small 

nail  in  it so that the electromagnet can hold the piece 

of wood. 

 

6.  A  bench  or  a  frame  to  mount  the  channel 

horizontally and to attach the rubber band. 

 

7.  A  stand  to  hold  the  electromagnet  at  the  same 

height as the channel, about 1 metre away from it. 
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Method of operation:  set up  the equipment as  shown 

on the diagram:  

               Attach the stripped wires loosely over the end of the 

channel  so  they  don’t  slow  the  projectile  as  it  passes  the 

rudimentary switch. 

               Pull back  the  rubber band or  the spring and watch 

the projectile hit the target. 

               You might have to adjust the distance between the 

target and the end of the channel. 

              You might  have  to  experiment with  the  number  of 

windings in order to make a strong enough magnet to hold 

the target. 

I hope you will persevere with the experiment and you 

will feel the joy of success and get an understanding of what 

experimental physicists and what engineers do.  

This  practical  hands‐on  type  of  teaching  by  Professor 

Miller  and by  the  teachers  at  Richmond Tech  engaged me 

and taught me not only physics but financial maths as well – 

perhaps the most important and beneficial maths lesson of 

all. It was during form 3 when the maths teacher taught us 

how to work out problems dealing with money.  

Hire  purchase was  a  very  common method  of  buying 

and  paying  for  goods  during  the  booming  60s.  With  hire 

purchase,  the  purchaser  makes  a  small  initial  payment,  a 

deposit,  and  agrees  to  pay  the  rest  of  the  purchase  price 

over  a  period  of  time with  regular  payments.  The  deposit 
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plus  the  regular  payments  always  added  up  to more  than 

the  sticker  price  of  the  item.  We  completed  many  such 

calculations  for  various  goods  that  people  bought  on  hire 

purchase. And we were able to express  the extra cost as a 

percentage  of  the  original  price.  The  extra  cost  was 

outrageous, both as an amount and as a percentage.  

The maths  teacher encouraged us  to pay  for  goods  in 

full, to avoid the added cost.  

Then  the maths  teacher  introduced his  class  to a new 

financial  term.  He  introduced  the  term  “depreciation”, 

which means reduction in value. And he showed us how to 

calculate the reduction of value due to the depreciation of 

an item.  

New manufactured items depreciate with time, usually 

by about 15‐20 per cent per year. I saw the depreciation as 

a gain for me, not as a loss. I could now buy a used car at a 

much‐reduced  price.  For  example,  a  five‐year‐old  car 

depreciating at 15 per cent each year would cost  less  than 

half of  its original price. Purchasing my cars after  they had 

depreciated  by  more  than  50  per  cent  has  saved  me  a 

substantial  amount  of  money  over  many  years  of  car 

ownership. Four‐five years is the “half‐life” of a car, in terms 

of money. That is a $60,000 car devalues to $30,000 in one 

half‐life; it goes down to $15,000 in another half‐life. So you 

can buy a $60,000 car for $15,000 when it is eight‐ten years 

old – what a bargain. 
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Back To School 

Fifty  years  on  I  can  still  see my  chemical  engineering 

lecturer  standing  in  the middle  of  the  dining  room  of  the 

Tower  Hotel  in  Burwood  Road,  Hawthorn,  where  the 

chemical  engineering  graduates  gathered  for  an  informal 

farewell over lunch. In addition to the usual rhetoric that is 

spoken at such gatherings, the lecturer uttered the phrase: 

“Don’t be surprised if some of you will end up teaching.”  

Not  me,  I  thought  to  myself.  I  studied  chemical 

engineering  so  that  I  could  make  things.  I  wanted  a  job 

where I could design, make and test things.  

Just a bit more than 14 years from the time that I came 

to Australia,  I  found myself  in a technical school classroom 

teaching mathematics to a group of girls.  

Ten  of  those  fourteen  years  were  taken  up  by  me 

studying, which  left  four years  for me to design, make and 

test interesting things. I did design interesting things, made 

and  tested  various  things  such  as  weapon  systems  at  the 

Defence Standards Laboratories in Maryborough. Later on, I 

worked  at  the  Royal  Melbourne  Institute  of  Technology 

(RMIT)  where  I  designed  and  set  up  experiments  for  the 

chemical  engineering  students  to  run  and  to write  reports 

on.  I  also  worked  on  a  project  for  the  Environmental 

Protection  Authority  where  I  designed  and  made  a  small 

cyclone  for  separating  dust  particles  found  in  chimneys  of 

polluting factories.  
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I  enjoyed  the  work  at  both  establishments,  but  I 

decided  to  take  up  secondary  teaching  for  a  few  years 

whilst  my  own  children  were  growing  up.  And  then,  I 

thought,  I  will  return  to  my  favourite  vocation  of 

engineering.  There  were  other  reasons  for  this  career 

change, which are not relevant to the theme of this book, so 

I won’t discuss the other reasons for the career change right 

now.  The  theme  of  this  book  is  about me  getting  to  grips 

with  multiculturalism,  about  fitting  into  what  at  first 

appeared to me an entirely different country.  

The  teaching  profession  of  this  different  country 

availed  itself  as  another  area  for observation and analysis. 

Teaching  the  subject  matter  is  standard  throughout  most 

schools,  but  the  social  aspects  vary  from  school  to  school 

and  from  suburb  to  suburb.    So  now  I  will  describe  some 

relevant  social  interactions  between  students  and  staff  at 

the various schools that I taught at.  

Schools  are  places  of  personal  interactions  foremost 

and  the  teaching  of  concepts  and  skills  is  a  secondary 

outcome  and  it  seems  to  be  a  byproduct  of  those 

interactions.  Before  I  go  any  further  with  personal 

interactions  during  my  teaching  years,  particularly  at 

technical  schools,  I  will  describe  the  situation  that  the 

Victorian  Department  of  Education  was  facing  during  the 

mid‐1960s and 1970s.  

The  children  of  the  post‐war  generation,  the  baby‐

boomers,  reached  schooling  age  and  presented  a wave  of 

students   who would pass  through  the educational  system 
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in  the  course  of  the  next  30  years.  The  Victorian 

Government  began  recruiting  and  training  teachers  to  fill 

the  shortage  of  traditionally  trained  teachers.  The  high 

schools absorbed the traditionally trained teachers, but the 

technical schools needed teacher‐trained tertiary educated 

professionals for the academic subjects and teacher‐trained 

tradespeople  for  the  trade  subjects.  The  teacher  training 

was  hastily  conducted  at  the  Hawthorn  Teachers’  College 

over a period of one year;  two days per week of  theory at 

the  college  with  the  other  three  days  taken  up  by  the 

trainee  teachers  actually  teaching  in  the  classrooms  of 

allocated schools.  

In some cases,  trainee  teachers were put  in  front of a 

blackboard before  their  theoretical  teacher  training began. 

Additionally,  in  a  desperate  attempt  to  fill  the  teacher 

shortage, the Victorian Government recruited teachers from 

America,  which  added  another  layer  of  confusion  to  the 

teaching profession.   

I  started  classroom  teaching  at  Ringwood  Technical 

School in mid‐March 1974, shortly after the White Australia 

policy  was  abolished  by  the  Labor  Government  (this  is 

significant).  I  was  in  front  of  a  blackboard  before  my 

theoretical  lectures  at  Hawthorn  Teachers  College  started. 

This was not the ideal introduction into teaching, especially 

teaching  mathematics  to  a  class  of  form  3  girls  who 

normally don’t like studying maths.  

Fortunately  for  me,  the  girls  were  well  behaved  and 

appeared  to  be  interested  in  what  I  was  teaching  them, 



126 
 

because as with many girls of that age group they wanted to 

gain my  attention;  the  attention  of  a  young male  teacher. 

So  they  actually  attempted  the maths  problems  that  I  set 

out for them. This was a great start into teaching for me.  

They also liked to play practical jokes on me. One such 

prank they used to do was to move my desk at the edge of 

the rostrum. So if I leaned on the desk with my full weight, 

the  desk  would  topple  over  and  they  would  have  a  good 

laugh.  

I was always careful not to lean on my desk.  

I  got  on  very  well  with  my  obedient  maths  class.  I 

established  a  good  rapport  with  them.  The  rapport  was 

further strengthened after an unfortunate incident that had 

taken  place with my  teaching  supervisor  and  the  girls. My 

supervisor  from  Hawthorn  Teachers  College  arranged  to 

observe my teaching method one day. The  lecturer, whose 

name  was  Olivia  May,  had  to  change  the  date  of  the 

prearranged observation date for some reason and she left 

a note on my desk informing me of the change and that she 

would see me next Thursday. The note read: “Olie, I will see 

you on Thursday at 10.00am … Olivia." 

The  girls  read  the  note  before  I  saw  it,  because  they 

were in the classroom before me to rearrange the position 

of my  desk. Well,  the  following  Thursday  at  10.00am  they 

were waiting for Olivia to walk into my classroom. A middle‐

age  lady,  who  looked  worn  out  and  overwhelmed  by  her 

stressful  job,  walked  into  my  classroom.  And  then,  all  of 



127 
 

sudden,  she  hears  a  chorus‐like  loud  voice:  “Gee,  Mr 

Germantsis, we thought you had better taste than that.”  

Olivia,  the  professional  and  experienced  person  that 

she  was,  said  nothing.  She  walked  backwards  out  of  the 

classroom,  she  shut  the  door  behind  her,  and never  came 

back  to  observe my  teaching method.  A  different  lecturer 

assessed my practical teaching method.  

The  teacher  training  lectures  started  after  I  started 

teaching  at  Ringwood  Technical  School,  as  I  mentioned 

before.  And  they  were  more  interesting  and  entertaining 

than they were useful  in terms of preparing mature, work‐

experienced  professionals  from  many  different 

backgrounds.  

The  lecturers  at  the  Teachers’  College were  preparing 

us to engage classes of non‐interested school children. But 

they  themselves  were  struggling  to  engage  us  into  their 

specialist subjects.  

For example, the lecturer who was presenting a unit on 

psychology  and  was  younger  than  all  of  us  “trainee 

teachers”, and her name was Wednesday (an unusual name 

to  older  traditionalists  like  us),  had  me  in  awe  with  her 

knowledge of medical and psychological terminologies. But 

the  trainee teacher seated next  to me, who was  running a 

milk  bar  during  the  day,  didn’t  show  any  interest  in  her 

subject. He found her lectures on psychology the ideal place 

and  time  to  catch  up  with  some  much‐needed  sleep.  He 

snored away as young Wednesday continued to impress me 
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and the rest of the class with her knowledge of psychology. 

She was too polite to wake the rude milk‐bar owner. 

The  psychology  unit  was  optional  and  I  completed  it 

with  an  acceptable  level  of  success  and  it  rekindled 

memories  of  the  tall  psychologist whom  I met  in  the  fruit 

shop back in East Melbourne.  

But the next optional subject that I enrolled in was new 

to me, I had not heard of it before, it was on existentialism. I 

was  looking  forward  to  learning  about  existentialism and  I 

even read the prescribed book, written by Jean‐Paul Sartre, 

before the lectures on existentialism started. 

The  lecturer  presenting  the  unit  on  existentialism 

wanted to make the lessons as authentic as possible. So he 

held the first  lecture at his unit  in Hawthorn, and asked us 

to bring our  favourite drink.  I  brought my home‐made  red 

wine, and others brought various other drinks.  

The  lecturer began  the  lesson by opening  the window 

of his unit. And whilst doing that he turned around and told 

someone in the class to be quiet, even though nobody was 

speaking.  He  continued  with  the  lesson  by  saying:  “That’s 

what an existentialist would say. Existentialists do what they 

want to do and they say what they want to say.” This was a 

charade; he wasn’t convincing enough for me, I didn’t think 

he was a genuine existentialist.  

Later  on,  he  spoke  to  each  person  in  turn.  When  he 

came  to  me,  he  asked  to  taste  my  wine  and  stated  a 

predictable  cliché.  “This  wine  needs  to  be  buried  in  the 
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ground for a couple of years,” as he was holding a glass of 

gin  and  tonic  in  his  left  hand.  For  me  this  was  further 

evidence  that  he wasn’t  a  genuine  existentialist  because  I 

didn’t  think  he  knew much  about  wine,  the  gin  and  tonic 

betrayed  him.  I was more  of  an  existentialist  than  he was 

because I did what I wanted to do.  

And  that  is  that when  it  came  to writing  an  essay  on 

Sartre’s book as part of my assessment for this elective unit 

I painted a water colour scene to describe my feelings about 

the  subject  instead  of  writing  an  essay  of  several  pages 

about  my  understanding  of  existentialism.  The  charade 

continued. The  lecturer now incorporated my painting  into 

his lesson by presenting my painting to his class via a formal 

unveiling.  

The Teachers’ College lecturers were not prepared nor 

knew what  to expect when they were  tasked with  training 

us,  mostly  older,  well‐educated  and  experienced 

professionals, during that teacher recruitment period. Some 

trainee  teachers  had  law  degrees,  others  had  partially 

completed  medicine  courses.  There  was  a  horde  of 

engineers,  and  I  personally  knew of  two  trainees who had 

PhDs  in  science.  Training  these  professionals  was  very 

different  to  training  young  and  eager  teacher  cadets 

straight  from  university  without  any  practical  workplace 

experience.  

An  example  that  illustrates  my  point  was  when  a 

lecturer asked me to present a lesson in a foreign language 

to her English as a Second Language class. The lecturer was 
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the wife of a state politician whose constituency comprised 

a  substantial  percentage  of  ethnic  Greeks  and  she  had  a 

rudimentary knowledge of  the Greek  language. And that  is 

why she asked me to present the lesson in Greek.  I sensed 

that  she wanted  to  sit‐in  on my  class  presentation  and  to 

bask in her superiority over her students.  

I  prepared a  lesson on  the  complete alphabet, but on 

the Macedonian alphabet. The students would learn how to 

pronounce  each  letter  of  the  alphabet,  they  would  write 

simple words that started with each letter of the alphabet, 

and  they  would  attempt  to  read  the  words  aloud.  The 

students paid attention, they wrote thirty‐one words, each 

one  of  them  starting  with  a  different  letter  of  the 

Macedonian alphabet.  

When  it  came  to  reading  the words aloud, one of  the 

students lost her cool and lashed out at me. “I don’t want to 

learn this stupid language.”  

I  questioned  her  by  saying:  “Ne  te  rasbraak,  sho 

reche?” (I didn’t understand you, what did you say?) 

The lecturer was impressed with my one hour “foreign 

language  presentation”  and  thanked me  warmly,  but  in  a 

language  that  I didn’t understand,  so  I  replied  to her: “Pro 

stee  meh,  ne  te  rasbraak?”  (“Forgive,  I  didn’t  understand 

you.”) 

The politician’s wife fell off her high horse and I think it 

was  then  that  she  realised  how difficult  it  is  for  a  student 

from  a  foreign  country  to  learn  a  new  language.  She  was 
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expecting a lesson based on the Greek language where she 

thought that she might understand part of the lesson.  

Most  importantly,  the  Teachers’  College  did  not 

prepare us  for  the most  important aspect of  teaching, and 

that  was  classroom  management.  Without  classroom 

control  one  could  not  teach  subjects  that  students  didn’t 

want  to  study  and  certainly  not  in  a  room  that  they  felt 

imprisoned in. Shepherding sheep in my village was a better 

preparation  for  controlling  a  herd  of  unruly  and  energetic 

children. 

My  next  school,  Macleod  Technical  School,  my  first 

school after  the completion of my training year, presented 

me with an unforeseen classroom management situation. A 

misbehaviour by a  class of  school  kids  required an on‐the‐

job solution. I was teaching a year 7 science class; the lesson 

was  centred  around  the  use  of  a  microscope.  To  give my 

students  an  authentic  experience  with  the  use  of  the 

microscope, I arranged to take the class of 22 pupils out of 

the  school  grounds,  walk  them  across  the  main  road  and 

then  across  an  unfenced  railway  line  to  a  nearby  reserve. 

The  reserve had a pond where each  student would  take  a 

sample  of  pond  water  for  observation  and  hopefully  they 

would see living microorganisms under the microscope.  

On the return trip, a train was approaching our crossing 

point. I instructed the class to line up away from the railway 

and  to wait  for  the  train  to  pass.  All  22  students  grouped 

together and waited for the train as instructed. I felt flushed 

with  my  successful  control  of  my  class,  until  something 
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unbelievable happened. When the train came within about 

five  metres  of  them,  they  then  executed  a  dare‐devil 

crossing of the railway line in front of the approaching train. 

I was furious with them, but I didn’t show it.  

I  walked  back  with  them  and  told  them  to  line  up 

outside  the  classroom.  I  then  chose  a  crime‐fitting 

punishment that required the use of the leather strap.  

“Hold  your  hand  straight  out.  You  know why  you  are 

getting the strap!” I told the whole class. 

I  regretfully  strapped  each  student  in  turn.  Not  one 

child  refused  or  complained  about  being  strapped, 

confirming  that  they  knew  that  they  deserved  the 

punishment. That day was the first and last day that I used 

the strap in that way. 

The leather strap was an anomaly in the schools. Many 

teachers including myself had one, but nobody admitted to 

possessing  one.  It  certainly  wasn’t  issued  as  a  standard 

teaching aide; the Teacher’s College did not endorse it. But 

everyone was told that they needed one.  

I remember the strap as a common teacher’s accessory 

from  my  student  years  at  Richmond  Technical  School. 

Corporal  punishment  was  accepted  as  part  of  a  student’s 

education  and  students  accepted  “getting  the  strap”  as  a 

legitimate  form  of  discipline,  and  perhaps  they  saw  it  as 

character  building.  Back  in  the  mid‐sixties  the  strap  was 

used liberally.  I remember being strapped six times on one 
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hand,  the maximum recommended, not  for  talking  in class 

but for listening to the student adjacent to me. 

Before  the  strap  was  abolished  sometime  between 

1983  and  1985,  quite  a  few  teachers  used  it  as  a  class‐

control  tool,  especially  in  the  year  9  classes,  the  toughest 

class in the toughest schools.  

 In  1976  I was  sent  to  teach  in what was  known  as  a 

tough  school,  the  infamous  Northcote  Technical  School,  a 

school where  the use of  the strap was almost obligatory.  I 

too used the strap whilst I was teaching at Northcote Tech, 

but not in a way that you might think.  

My next revelation about the education system cannot 

be proven in a court of law, nor in a teacher’s tribunal, but 

on  the  balance  of  probability  many  teachers  of  ethnic 

backgrounds  were  gradually  weeded  out  of  the  outer 

suburban schools and sent to inner suburban schools which 

had a greater percentage of ethnic students.  

The  administrators  organising  the  relocation  were 

raised  and  educated  under  the  guidance  of  the  White 

Australia policy.  It was they,  in their superior wisdom, who 

decided  that  teachers  of  ethnic  background  would  better 

serve  the  needs  of  students  from  ethnic  backgrounds.  So 

me, being of ethnic background, was wisely sent to a tough 

school that had a greater proportion of ethnic students and 

surprise,  surprise,  a  greater  percentage  of  ethnic  teachers 

as well. Northcote Tech harboured an amazing collection of 

multicultural  teachers. Being sent to Northcote Tech was a 

blessing in disguise for me, as you will see later.   
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It  is  now  February  1976.  I  was  led  by  the  ethnic 

principal  of  Northcote  Technical  School  to  the  third  floor 

where  the maths  teachers’  office was  located.  As  soon  as 

the door opened  I  could  literally  feel  the warm welcoming 

glow of the maths teachers. They all stood up, looked at me 

with glowing faces and said “Welcome”. All of them were of 

an  ethnic  background.  And  three  of  them  were  recent 

arrivals  to  Australia,  going  by  their  strong  Spanish  accent, 

but they were not Spanish.  

My first remark to my new colleagues was: “Is this the 

maths teachers’ office or is it the United Nations office?”  

It may as well have been  the United Nations office as 

each  person  was  introduced  by  name  and  by  nationality. 

Antonio – Cuban, Oska – Cuban, Mercedes – Cuban, Eleny – 

Greek,  Mahmoud  –  Egyptian,  Felicity  –  Jewish,  Lee  – 

Singaporean, Nat – Polish and myself from Macedonia. And 

to  complete  the “ethnic decade”,  a  trainee  student by  the 

name of Nick from a Dutch background was assigned to me 

for his classroom teaching practice at Northcote Tech.  

The  whole  group  of  us  worked  and  got  on  very  well 

with one another. The teaching was very good, as all of us 

were well qualified  in maths and science, especially two of 

the Cubans who had PhDs in chemistry.  

The out‐of‐curriculum activities were even better, and 

since I am writing about multiculturalism rather than about 

teaching  subject  matter,  I  will  describe  some  of  those 

activities, starting with my experiences with Antonio.      
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Shortly  after meeting  Antonio,  he  asked me  if  I  knew 

where he could buy a head. I asked him in return: “Why do 

you want to buy a head, you already have one?” 

“No, no, I want to buy a heeaad,” he told me again.  

After  several  repetitions  of  the  word  in  various 

pronunciations and a description of the item I realised that 

he wanted to buy a shed, a tool shed. We both had a good 

laugh  and  from  then  on  our  friendship  began  to  blossom. 

Eventually we became lifelong friends.  

That was my blessing in disguise.  

Now,  one would  think  how  could  Antonio  teach  if  he 

couldn’t  pronounce  the  word  “shed”,  and  above  all  how 

could  he  maintain  classroom  control  with  that  strong 

Cuban‐Spanish accent?  

Well, his classes were as quiet as the State Library. He 

could  freeze  a  student  on  the  spot with  his  piercing  eyes. 

And if a student dared to move or to object, Antonio would 

come  up  with  “AEEE.  BEGGG.  YOURRR.  PARDONNN”.  And 

the student would just about soil his pants.  

Antonio  established  himself  as  the  king  of  classroom 

control and it wasn’t long before a humanities teacher who 

was  recruited  from  America  heard  about  Antonio’s  class 

control. She came over for some hints about class discipline 

from  Antonio.  I  was  there  when  Antonio  told  Fay,  the 

American  teacher,  to  give  the  students  a  “warning”  when 

they misbehaved. Fay went away happy and confident, now 

that she was armed with a new class control tactic. 
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But  she  came  back  to  Antonio  again  and  asked  him: 

“What do I do after the fifth warning?”  

Antonio  replied:  “I don’t  know Fay,  I have never been 

past the first warning.”  

What he didn’t  tell  Fay, but he  told me, was  that  you 

must  never  smile  in  the  classroom.  But  unlike  Antonio,  I 

couldn’t  hold  a  straight  face  in  front  of  a  student  for  long 

and  I  certainly  couldn’t  freeze  a  student  with my  piercing 

eyes like Antonio could. So I had to use the strap in order to 

maintain discipline  in my  classes.  But  I  used  the  strap  in a 

different  way  to  the  way  other  teachers  did.  By  the  way 

Antonio had no need for a strap. 

Nick,  the  teacher  whom  I  was  mentoring  during  his 

teacher training, came and visited me at my home recently, 

about  47  years  later.  We  reminisced  about  the  days  at 

Northcote  Tech.  By  now,  Nick  has  progressed  with  his 

teaching  career  since  the Northcote  Tech  days.    He  is  still 

teaching, but robotics at Swinburne University, not maths at 

a  secondary  school  (there  are  no  technical  schools  any 

more, only secondary colleges).  

Nick  appreciated  my  advice  about  not  smiling  in  the 

classroom.  He  also  liked  my  questioning  of  the  student’s 

when  they  were  late  to  class.  The  questioning  went 

something like this: “Why are you late to class?” 

“I missed the bus.” 

“Why did you miss the bus?” 
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“I got up late.” 

“Why did you get up late?” 

“I went to bed late?” 

“Why did you go to bed late?” 

By  now,  the  student  would  realise  that  he/she  was 

responsible  for  coming  late  to  school  and  he/she  had  no 

one  else  to  blame  but  himself/herself.  Nick  relayed  this 

method  of  questioning  to  his  lecturer  at  the  Teachers’ 

College and he told me that the college incorporated it into 

their curriculum.  

Then Nick told me how impressed he was with my use 

of the strap as a discipline tool.  

I  purchased  a  custom‐made  leather  strap  from  a 

saddlery in Blackburn. The leather strap was smooth on one 

side  and  it  had  the  suede  finish on  the other  side. On  the 

smooth side I wrote the quadratic equation formula on it.  

As  part  of  his  teacher  training,  Nick  was  invited  to 

observe my method of disciplining students. This was a very 

rare  occasion.  One  day  one  of  my  student’s  misbehaved 

beyond  my  acceptable  boundary  of  behaviour  and  thus 

needed to be put back in line, as it were.  

I took him to my office. I told the student that he had a 

choice of writing  one hundred  lines with  a  single  pen,  not 

four pens strapped together, “I must not do...” whatever he 

did, or the option of taking the strap.  
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The  culprit  was  hesitant,  so  I  took  out  the  strap.  I 

showed him the quadratic formula that was written on the 

strap and told him that: “This will teach you a lesson.” 

I laid the strap on the bench and I began pouring water 

onto  the  suede  side  of  the  strap.  I  heard  a  quiet  voice 

asking: “Why are you pouring water on the strap, sir?  

“To make it heavy so it will hurt more,” I replied. 

This  was  torture,  a  slow  form  of  punishment  for  the 

unruly student.  I continued with my act,  I  took out a piece 

of chalk and placed it on the corner of my desk. 

“Let me practise my strapping on the chalk,” I said. 

And  swoosh,  the  chalk  turned  into  dust  as  the  full 

weight of the strap came down on it. I turned around and I 

asked the victim: “The strap or the lines?” 

A quivering voice said “Lines”. 

And that was a relief for both of us.  

That was the last time I used the strap and the last time 

I  saw  it.  I  don’t  know what  happened  to  it,  but  I wished  I 

had kept it as a relic of torture from the past.  

Antonio was  the master  of  discipline,  but  he  couldn’t 

match my observational  skills when  it  came  to  finding out 

what  mischief  the  students  were  up  to.  One  of  my 

observational  skills  was  demonstrated  one  day  when  an 

ABC TV crew came to the school to film a documentary on a 

typical  day  at  a  disadvantaged  (tough)  school  (Northcote 
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Tech). The camera crew left their equipment unattended as 

a gesture of trust and in no time at all a small camera went 

missing.  The  principal  was  notified  and  he  ordered  the 

school's exits closed and directed the teachers to search for 

the missing camera.  

Antonio,  who  had  experience  with  concentration 

camps  in Cuba,  said  to me: “It’s  time  for a coffee,  this will 

take ages.”  

We went to our office on the third floor where we saw 

a student walking towards us with his arms crossed in front 

of him.  

“Okay, I know you got it, just hand it over,” I instructed 

him. 

He  handed  me  the  camera  without  any  hesitation.  I 

told the kid to go back to the school yard. I didn’t reprimand 

the  student,  as  I  felt  the  TV  crew  were  negligent  or  too 

trusting. We had our coffee break first and then I returned 

the  camera  to  the ABC TV  crew without an explanation  to 

them or to the principal.  

Antonio was  impressed with my  sleuthing  skill  and he 

never found out that it was by pure chance that I asked that 

student for the camera.  

Northcote  Tech  was  a  disadvantaged  school,  the 

children  attending  that  school  were  from  disadvantaged 

families. There was so much that  I wanted to do  for  those 

poor  students  who  were  victims  of  their  poverty‐stricken 

families.  
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There were  families  that  couldn’t  afford  the  cost  of  a 

school excursion. I could see the sadness in those poor kids’ 

eyes as  they  looked at  the excursion note that was posted 

on the notice board. I wanted to do something about those 

disadvantaged children who were yearning for an excursion, 

for a short and pleasant change from their sad lives.  

I  also  wanted  to  open  an  after  school  social  room 

within the school building for those and other children who 

loitered around the school waiting for their parents to come 

home late from work. I tried to set up an after school social 

area with a fridge and a pool table with the blessing of the 

school’s principal. But there were so many obstacles  in the 

way, an approval by the school council was required, health 

and  safety  requirements,  the  local  council  had  to  be 

notified, etc. I finally gave up and did what an existentialist 

would have done. I asked the principal for a list of students’ 

names from extremely poor families. He dutifully provided a 

list of names and allowed Nick and myself to take them on 

an excursion.  

Nick  the  trainee  teacher and myself  chose seven poor 

but  willing  students  to  come  with  us  for  a  three‐day 

adventure trip to north east Victoria with all expenses paid. 

They would go hiking and sightseeing at Mt Buffalo and at 

Falls Creek.  

We  set  off  in  our  private  cars  equipped with  citizen’s 

band  radios  for  communication  and  drove  to  Benalla  for 

lunch and a visit at  the  local gliding club. Next stop was at 

Brown  Brothers  Winery  for  a  tour  of  their  vineyard  and 
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where we bought a bottle of wine for each of the student’s 

parents as a gift for them (a bottle of Lexia at $1.00 each). 

We  reached Mt  Beauty where we  stayed  in my  basic  and 

not quite finished holiday house and where we cooked lamb 

chops and veggies for them.  

One  boy  remarked:  “This  is  the  first  time  I've  had 

steak.” 

Next  day  we  went  hiking  around  Lake  Guy  near  the 

Bogong Village, where the lucky students were free to walk 

in and splash around in the crystal clear waters of the creeks 

feeding  the  lake.  Unfortunately,  one  student  jammed  his 

foot between  two  large  rocks and when he  tried  to  free  it 

he  lost one of his  runners,  the  fast‐running water dragged 

the  shoe  into  the  lake.  The  poor  kid  started  to  cry.  I  told 

him:  “It’s  okay,  it’s  just  a  runner.  That’s  nothing  to  cry 

about.” 

He told me that he borrowed the pair of runners from 

his brother and his brother will be very upset with him. On 

the way back  to  the house  I  bought him a pair  of  runners 

from the Op shop in Mt Beauty.  

Most of the next day was taken up by driving along the 

twisty  road  to  Mt  Buffalo,  which  I  enjoyed.  The  students 

enjoyed using the CB radio in turns, while they were urging 

Nick,  who  was  driving  his  Holden  Kingswood,  to  keep  up 

with Mr Germantsis’ Fiat 124 sports coupe. 
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The students enjoyed their first countryside trip. And at 

least  one  student  enjoyed  eating  “steak”  and Nick  had  an 

out‐of‐classroom student management experience.  

I was pleased that I was able and allowed to give seven 

students a special holiday treat. I was also relieved that we 

were  fortunate  enough  to  come  back  to  school  without  a 

mishap,  especially  when  I  was  driving  my  Fiat  124  sports 

along those twisty dirt roads on Mt Buffalo.  I was 30 years 

old  then,  Nick  was  probably  24  years  old.  And  we  were 

responsible  for  the  health  and  safety  of  seven  teenagers. 

We  didn’t  even  take  a  first‐aid  kit  with  us;  what  was  the 

principal thinking?  

I  guess  he  had  faith  in  me  or  the  technical  school 

system was in turmoil. By 1977, the Education Department 

was still grappling with duty of care, its risk management, its 

working  with  children  requirements  and  other  issues 

dealing  with  equal  opportunities  (something  labeled 

“affirmative  action”).  And  the  forthcoming  changes  to  the 

curriculum, something labeled VCE, the Victorian Certificate 

of Education. 

By  now dark  clouds were  forming on  the horizon  and 

the  tech  schools  were  about  to  take  the  full  brunt  of  the 

brewing storm. The  first sign of  the  looming change to the 

educational  system  in  Victoria  appeared  when  some 

teachers were declared “in excess” of requirements.  

The next chapter will continue with multiculturalism in 

schools as the traditional technical schools were laid to rest, 
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but not before an amazing extracurricular activity had taken 

place at the last remaining proper technical school.                                
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And Another Thing 

There  is  another  thing  I  can  say  about  teaching,  and 

additionally this is not the last thing as far as the education 

system  of  Victoria  if  not  all  of  Australia  is  concerned.  It  is 

just  a  small  part,  one  part  of many  things  that  I  observed 

during my time with the Education Department.  

The  vision  of  a  man  painting  the  main  office  of  the 

Defence Standards Laboratories (DSL) back in 1972 where I 

worked  still  intrigues  me.  He  had  a  degree  in  civil 

engineering and he was painting walls for a living. And that 

is because he liked painting, as someone pointed out to me.  

Strangely enough  I  like painting and  I  like doing many 

other  things  as  well,  like  engineering  and  explaining 

technical stuff. There was no career path in civil engineering 

via painting walls  for  that  civil  engineer  at DSL.  Similarly,  I 

wasn’t seeking a career in either teaching or in engineering 

through  my  involvement  with  schools,  teachers  and 

students.  I  was  simply  reacting  to  the  environment  that  I 

found myself in, I was being an existentialist. 

There were unforeseen benefits  for me  in not  striving 

to  advance my  position  up  to  the  principal  class.  I  wasn’t 

enticed  by  the  lure  of  extra  remuneration  that  career 

advancement provides and I didn’t have an egotistical need 

to advance my second‐choice career beyond the classroom 

teacher. I was happy with teaching physics and maths. This 

was a huge academic and financial advancement for me.  It 

was a quantum  leap  from herding sheep  in Macedonia. So 

now  I  could  sit  back,  observe  and  enjoy  the  social 
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interactions that went on at schools and I could participate 

in interesting extracurricular activities of my choice. 

By  now  Antonio  and  I  were  very  close  friends,  our 

friendship  extended  beyond  school  hours.  And  Nick,  the 

student teacher, mastered the skill of teaching, which freed 

me of my obligations to him. Now an opportunity presented 

itself  for  me  to  make  a  beneficial  change  to  my  lifestyle 

within  the  schools  and  I  was  in  the  position  to  take 

advantage of it.  

It  all  started when  Northcote  Tech  announced  that  it 

had  a  teacher  “in  excess”.    I  chose  to  declare  myself  in 

excess  at  Northcote  Tech  and  I  asked  the  principal  to 

relocate  me  to  Mitcham  Technical  School,  which  was  no 

more than one kilometre away from my home. The benefits 

of this relocation were: 

1.  Closer  to  home,  saving  on  transport  costs  and 

reducing travel time. 

 

2.  I would cycle  to work  for exercise and  I  could cycle 

home at lunchtime to see my baby daughter. 

 

3. An opportunity to make new friends. 

 

4. Mitcham Technical School had a good reputation and 

it was  a  fully  functioning  technical  school with  a well‐

equipped workshop, which made it an  ideal school for 

technological projects.  
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The  transition between  the  two  schools was  arranged 

and  it  went  smoothly,  but my  reception  at Mitcham  Tech 

wasn’t  smooth  and  it  was  different  to  that  at  Northcote 

Tech.  In  fact,  it  was  so  different  that  it  didn’t  leave  a 

positive‐memorable  impression  on  me.  I  had  a  cold 

reception  at  Mitcham  Tech,  especially  in  the  staff  room 

where nobody looked up as I was introduced to the staff.  I 

never entered that staff room again.  

I  kept  warm,  figuratively  speaking,  by  the  reunion  at 

Mitcham Tech with my  friend Aleko Papas, whom I met at 

our  training  school  of  Ringwood  Tech  and  who  is  now 

another of those lifelong friends.  

In due time, Aleko and I met a few other teachers who 

felt  the  cold  ambience  at  Mitcham  Tech  and  within  a 

semester  at  the  school we  formed  a  group  of  teachers  to 

stay  warm  with  and  to  drink  Turkish‐style  coffee  as  we 

socialised during morning recess.  

The group consisted of Aleko Papas – Greek; Johannes 

Dajik – Dutch;  Lee Ching – Malaysian; Xin Hong – Chinese; 

Ian  (Major)  Savic  –  Croatian;  and  George  Harrison  –  he 

wasn’t of an Anglo‐Saxon background despite his name, he 

was  Palestinian,  but  he  insisted  that  he  was  a  French 

Canadian.  And  of  course  there  was  me,  the  Macedonian 

who brewed the Turkish‐style coffee every morning recess.  

There were few other teachers of other ethnicities who 

kept  to  themselves,  notably  a  physical  education  teacher 

from  Macedonia  who  represented  his  country  at  the 

Olympics,  another  physical  education  teacher  who  played 
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soccer for the Dutch national team, and there was Orlando 

Aprila  who  persevered  towards  an  impossible  goal  of 

becoming a school principal.  

I  say  impossible  because  he  didn’t  read  the  body 

language of the school administrators who were brought up 

during the reign of the White Australia policy, even though 

the  White  Australia  policy  was  abolished  by  the  time 

Orlando  was  striving  towards  his  goal.  The  school  and 

Education  Department  administrators  could  not  adapt 

quickly enough  to  the workplace changes  that were  taking 

place  during  the  late  70s  and  80s.  It  takes  generations  to 

affect changes involving racial matters. Up to the age of his 

retirement,  Orlando  did  not  progress  past  level  6  (an 

automatic incremental promotion) classroom teacher.  That 

is even though he had a university degree in chemistry and 

a  diploma  of  education  and  he  was  bilingual.  Having  an 

Italian background impeded his career progress at Mitcham 

Tech.  

Sadly, Orlando also missed out on drinking Turkish‐style 

coffee  with  us  and  de‐stressing  during  the  Turkish  coffee 

breaks  because  he  sided  with  the  ambitious  group  of 

teachers at Mitcham Tech. Destressing is what saved many 

of  us  from  depression  during  the  “high  school  and  tech 

school”  amalgamations  and  during  the  protracted  and 

eventual closure of the technical schools.  

Members of the Turkish coffee club still see each other 

and  discuss  such  issues,  long  after  our  retirement  from 
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teaching.  The Turkish‐style  coffee  club was  therapeutic  for 

us, the ethnics.    

Several years went by, the Turkish coffee club survived, 

and it was still a mystery to the rest of the staff.  

Meanwhile,  the  car  park  exhibited  some  interesting 

cars  (mainly  mine),  which  attracted  the  attention  of  an 

inquisitive  trade  teacher who  happened  to  like  interesting 

cars, and who was appropriately named Neil Wolseley (but 

not a descendent of the founder of the Wolseley motor car 

company).  

That year the trade department decided to enter into a 

newly  introduced  car  fuel‐economy  competition  (dubbed 

the  Shell  Mileage  Marathon)  that  was  sponsored  by  the 

Shell motor oil company. The trade wing of the school sent 

Mr Wolseley to ask me, the driver of the interesting cars, if I 

could help with the design of a suitable car for the car fuel‐

economy competition. 

The design and construction of an efficient, minimalist 

three‐wheeled car was what  I was waiting for. Needless to 

say,  the  car  was  completed  in  time  for  a  run  at  Amaroo 

motor racing circuit in NSW. I calculated the required engine 

power and the gear ratios of the car that would be sufficient 

for  it  to perform  to  the  specifications  that were  stipulated 

by the organisers of the event.  

But  I  wanted  to  test  the  vehicle  to make  sure  that  it 

would  be  able  to  successfully  complete  the  economy  run. 

According to my calculations, the car with a 30 kg driver in it 
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had to attain a speed of at least 15 kph within a distance of 

20  metres  from  a  standing  start  to  successfully  complete 

the stipulated course in the specified time.  

The only level surface of more than 20 metres in length 

that  I  could  find was within  the  school  buildings.  The  long 

corridor  of  the maths wing was  an  ideal  test  track  for  our 

entry into the Shell Mileage Marathon competition. The 30 

cc two‐stroke engine burst into life, the 30 kg driver opened 

the  throttle  of  the  engine  and  the  car  roared  along  the 

corridor at twice the required speed. The head of the maths 

department  grumbled  under  his  bushy  beard  that  we 

disturbed  his maths  class.  But  he  couldn’t  hide  his  green‐

with‐envy  facial  expression.  Everyone  else  was 

conspicuously silent or absent.  

Somehow the secret got out and  it  found  its way  into 

the pages of the Herald‐Sun newspaper. Next day a Shell oil 

company representative came to our school to congratulate 

the team.  

A  few  days  later  I  received  a  call  from  America  via  a 

physics  teacher  whom  I  knew  and  who  taught  at 

Camberwell  Grammar  during  the  teacher  recruitment 

period.  He  informed me  that  our  car  project made  it  into 

the American evening news. The segment stated: Mitcham 

High School tested their racing car in the school’s corridors 

(they made two errors,  the class of  school and the  type of 

car).  

Within a week a TV crew came to our school to film and 

to  produce  a  short  episode  of  this  new  extra‐curricular 
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activity  that  was  taking  place  at  a  technical  school.  The 

episode was  shown  on  a  television  science  program  titled 

“What’s Out There?”. The participating students who were 

featured in the TV segment spoke enthusiastically about the 

project, without prior rehearsals. 

This was how I wanted the project to evolve. This was a 

project  of  major  educational  benefit  –  five  teachers  and 

twenty students were  involved, all with the blessing of the 

school  council  that  funded  the  project.  The  school  council 

also  paid  for  the  hire  of  a  medium‐sized  bus  and  for  the 

training  of  one  of  the  staff  members  for  his  bus  driver’s 

licence.  

The  bus  driver  got  his  licence,  but  he  wasn’t  taught 

how to drive a diesel‐powered bus. 

“Change into a higher gear now, don’t rev the engine,” 

I advised him.  

“Huh, you think you know how to drive a bus now,” an 

ignorant teacher remarked. 

“He  is  right,  diesel  engines  don’t  need  to  be  revved,” 

replied Mr Wolseley.    

This  was  a  technologically  important  event  and  a 

serious  undertaking  by  a  school  that  was  participating 

alongside  formidable  opponents  such  as  the  Ford  Motor 

Company,  several  colleges  of  advanced  education,  some 

universities  and  many  private  enthusiasts,  one  of  whom 

towed his amazing  looking car all  the way  from WA.  I was 

happy that we made it to the starting grid.  
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The  article  in  the  Herald‐Sun  on  16  April  1985  about  the 

students' entry in the Shell Mileage Marathon.  
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On  the  day  of  the  run  I  walked  with  my  two  drivers 

around  the  racing  track  and  showed  them  the  path  that 

they  should  follow  during  the  run.  The  first  corner  might 

have needed braking,  I  thought  to myself,  but  I  instructed 

the  drivers  not  to  use  the  brake  as  this  eats  into  the  fuel 

consumption of the car.   

“Approach  the  corner  slowly,  use  the whole  width  of 

the  track  and accelerate  slowly after  the  corner,”  I  said  to 

them.  To  stress  the  point  even  further  of  not  using  the 

brake, I taped a sheet of A4 paper over the brake pedal and 

said  to  my  number  one  driver:  “I  don’t  want  to  see  a 

footprint on the sheet of paper.”  

The  economy  run  was  executed  perfectly  by  young 

Peter  Allis;  he  completed  the  run with  twenty  seconds  to 

spare  and  recorded  an  amazing  401  MPG  figure  for  fuel 

consumption.  Mathew,  the  second  driver,  who  was 

transported  to  the venue  independently by his  father, was 

given an unofficial run and completed it within the allocated 

time and probably recorded a better fuel consumption than 

what our number one driver did. Mathew was thrilled with 

that. We could not have done any better.  

We  returned  back  to  school  triumphant  with  a  Best 

Inaugural  Team  trophy  and  $250.00  in  prize  money.  The 

first  teacher  to  congratulate me on  running  the event was 

the  one  who  questioned  my  know‐how  about  the  diesel 

bus.   

The reception back at school was as cold as the South 

Pole.  The  administrators  and  the  humanities  department 
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ignored  us.  They  thought  that  we  went  on  a  personal 

adventure  (they  were  partly  right,  at  least  as  far  as  I  was 

concerned);  one  staff  member  asked  if  we  enjoyed  our 

personal trip to NSW.  

The  trade  teachers  on  the  other  hand  couldn’t  hide 

their disappointment that the science department hijacked 

a  trade  department  project  and  completed  it  successfully. 

Nobody spoke to us about the event, but they immediately 

started designing the next year’s entry.  

The principal of the school, who had not spoken to me 

for  six  years  and  now  he  had  a  good  reason  to  say 

something to me, chose silence instead of praise. That was 

his  way  of  praising  teachers,  I  took  his  silence  as  a 

compliment.  The  principal’s  deputy  had  a  go  at  me  but 

stumbled over her feet (more about this later).    

As  soon  as  we  came  back  from  the  Amaroo  racing 

track,  I  heard  that  a  group  of  electric  car  enthusiasts  had 

formed  the  Electric  Vehicle  Association  of  Victoria  and 

organised  a  race  for  home‐made  battery‐powered  cars  to 

be  held  at  the  VFL  Park  in  June  1986.  The  Shell  Mileage 

Marathon car was  ideal  for this competition. All we had to 

do was  to  fit  a 12 kg  lead‐acid battery  into our  car  and  to 

exchange the petrol engine with an electric motor.  

By  June 1986 the electric battery powered car was on 

the starting grid, ready for a two hour Formula 1 style race 

on  a  track  mapped  out  on  the  VFL's  car  park  in  Glen 

Waverley.  
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A  local  newspaper  article  about  the  students'  entry  in  the 

Electrathon electric car race.  
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Mitcham  Tech’s  car  started  well  and  was  leading  the 

competition for the first hour until  it started to slow down 

at  a  concerning  rate  and  it  eventually  came  to  a  halt.  The 

battery ran out of Coulombs (electrical charge).  

Unbeknown to me, new batteries need to go through a 

charging and discharging cycle to get the maximum energy 

out  of  them.  Our  small  team  gained  valuable  experience 

about electrically powered cars.  

Back  at  school,  the  battery‐powered  car  project  was 

ignored  again  by  the  academics  and  was  shunned  by  the 

tradies  who  vowed  to  build  their  own  Shell  Mileage 

Marathon  car.  The administrators on  the other hand were 

preoccupied with the  impending amalgamation of the tech 

school with  its  sister  high  school  and  had  no  time  for  our 

battery‐powered car.  

After  the  unappreciated  work  that  I  put  into  the  car 

projects, I distanced myself from the extracurricular activity 

and concentrated on  inner school activities which  included 

introducing cycling as a sports option for the students.  

I  love  coincidences  and  this  coincidence  involving 

cycling, a car and a hatchet is extra special as it showcased 

my  apparent  ability  of  diffusing  dangerously  violent 

situations. 

Whilst I was riding with the cycling sports group on the 

streets  around  the  surrounding  suburbs of Mitcham,  I  saw 

an abandoned car in the backyard of a house in Blackburn. 

It  was  a  convertible  Triumph  Herald  in  original  condition 
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(these  cars  are  collectable  now).  After  school,  on my way 

home  I purchased the car at a bargain price of $50.00 and 

drove it home to include it in my car collection.  

But I lost interest in the car and I offered it to one of my 

cycling  students,  Michael  Schuman,  at  the  same  bargain 

price of $50.00. Michael and I rode two‐abreast during the 

sports  activity  and  spoke  enthusiastically  about  his  future 

plans  regarding  the  Triumph  Herald.  Those  discussions 

formed  a  trusting  relationship  between  us.  That  trusting 

relationship was put to the test one day in the school yard. 

I was on yard duty when a riot started at the far end of 

the  school  yard.  Students were  chanting and  two  teachers 

were rushing to the scene where a student was wielding a 

hatchet and was cutting down small potted trees. The two 

teachers were directing the students away from the violent 

scene.  The  teachers  appeared  startled  and  warned 

everyone to stay away.  

I saw that the culprit was Michael, who was menacingly 

wielding  the hatchet.  I walked up  to him and calmly asked 

him to give me the weapon.  

“Give me the axe, Michael,” I said.  

Michael handed me the hatchet as if he was giving me 

a  piece  of  his  birthday  cake.  The  tense  situation  calmed 

down  and  there  was  an  air  of  disbelief  as  Michael  and  I 

walked two‐abreast towards the vice principal’s office. The 

other two teachers were stunned by the way I diffused the 

situation and how I calmed a distressed student.  
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That day Michael couldn’t hold his rage after he found 

out that his parents had divorced.  

Academic  and  sporting  activities  at  Mitcham  Tech 

settled down to normal again. And then I was summoned to 

the  vice  principal’s  office  for  what  I  thought  might  be  a 

delayed  congratulatory  appraisal  for  either  the  Shell 

Mileage Marathon  car project,  the electric  car project,  the 

cycling  sports  activity,  or  the  disarming  of  the  armed 

student.  

But no,  I was invited to the vice principal’s office for a 

mysterious  interrogation.  The  vice  principal  positioned 

herself on a high chair and offered a low stool at her feet for 

me  to  seat  on.  This  is  a  standard  intermediating  method 

used to intimidate students.  

Mrs  Blueberry  looked  like  a  character  from  a  Charles 

Dickens novel who was reading a book by  the  fireside,  the 

only  things  missing  were  a  cat  on  her  lap  and  a  blanket 

covering  her  legs.  She  began  interrogating  me  in  a 

deceivingly  casual  way.  She  had  taken  the  customary 

approach  of  interrogation  that was  used  in  shaming  petty 

criminals in Charles Dickens’s era. Mrs Blueberry began with 

the usual customary complementary statements. 

1. “You know that as a professional  teacher, you have 

responsibilities.” 

 

2. ”The school has set‐working hours.” 
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3.  “You  are  well  paid  and  you  are  required  to  reflect 

this by your actions.”   

I  answered  yes  to  all  three  statements.  The  vice 

principal  lost  her  train  of  thought  and  forgot  the  next 

statement, she tripped over her own feet. And then, with a 

gentle nod of her chin ended the futile  interrogation.  I still 

had a few more “yeses” left to reply with. But Mrs Blueberry 

didn’t  expect  such  compliance  and  the  interrogation  came 

to an end.  I  left her  room confused and disappointed  that 

she did not praise me for my extracurricular activities. 

Back at the Turkish coffee destressing hub I related my 

confrontation  with  Mrs  Blueberry  to  Aleko,  who 

immediately  cleared  the  bizarre mystery.  He  told me  that 

the previous day he was seen  leaving  the school early and 

that I must have been mistaken for him. Aleko and I are not 

twins, there is a substantial physical difference between us. 

But I understand the mistaken identity, the informant would 

have  told  Mrs  Blueberry  that  “one  of  the  Greeks 

absconded”.  

There  are  so many more  examples  that  I  can  tell  you 

that  are  based  on  prejudice,  but  I  will  describe  the  most 

blatant  examples  of  pre‐judgements  that  I  observed  and 

then I will close this chapter. 

At  the  beginning  of  1987,  I  volunteered  to  go  to 

Burwood Technical School.  It was the  last stand‐alone tech 

school and there I met a scruffy  looking trade teacher who 

was full of anger and was not afraid to express it. His name 

was  Robert  Butcher.  He was  a  carpenter  by  trade,  but  he 
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taught  a  maths‐based  subject  that  hardly  anybody 

understood  including  the maths  teachers.  He  taught  'solid 

geometry'. I saw something of myself in him. We both came 

from a poor background. He  told me  that he used  to hunt 

rabbits for food around Hobson Bay when Hobson Bay was 

open farmland. He showed me how to cook rabbit  terrine. 

From  then  on  I  socialised  with  Butch,  as  he  liked  to  be 

referred to.  

And then one day Mrs Bloomfield, a  teacher  from the 

humanities department who lives in Surrey Hills and whose 

daughter  is  a  dancer  in  the  Melbourne  Ballet  Company, 

approached me. Mrs Bloomfield, who was at the top‐end of 

the social scale, asked me: “How can you socialise with that 

feral person?”  

I gave her a true assessment of Robert. I told her that: 

“Mr Butcher might  look a bit  rough around  the edges, but 

he has a heart of  gold.  I  have  seen how he  treats his wife 

and his two daughters,” I explained to Mrs Bloomfield.  

Well now, you have to imagine the “Toyota ad” where 

a person jumps, clicks his feet together and says “Oh What 

A  Feeling”  to  visualise  the  next  scene.  Picture  Mrs 

Bloomfield  skipping  away  with  delight  and  I  could  just 

faintly  hear  her  telling  a  colleague  of  hers:  “Olie  said  that 

Robert Butcher has a heart of gold.”  

Are people  like Mrs Bloomfield  for  real? Yes,  they are 

real and  that’s why we have prejudice, and  that’s because 

one person  judges  another person  relative  to his  frame of 
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social  reference.  I  bet  Einstein  could  have  formed  a 

“prejudice” equation for this human trait.  

Butch  on  the  other  hand  returned  my  compliment 

when the head of the science department of Burwood Tech, 

who  thought  that he was as  smart as Einstein, because he 

drank his  coffee  from a beaker,  asked Butch  “Why do  you 

hang around with that wog?”  

Butch answered thus: “Because I like him and that he is 

smart.”  

I  was  horrified  at  observing  acts  of  prejudice  at 

Burwood  Tech  for  the  next  three  years  before  it  closed 

down  without  amalgamating  with  a  neighbouring  high 

school.  By  now  the  tech  school  students  were  out  of 

control,  their  educational  future  was  uncertain,  and 

corporal  punishment  was  replaced  with  a  form  of 

collaborative  agreement  between  teachers  and  students 

that  students  couldn’t  understand  and  therefore  the 

discipline method did not work.  

Evidence of students being out of control was not hard 

to see. A one‐eyed person could see it. I saw one act when 

Mrs  Bloomfield was  skipping with  joy  along  the  corridor.  I 

managed  to  get  a  glimpse of  a  teacher’s  hair  on  fire  in  an 

adjacent science room. Felicity, the teacher from Northcote 

Tech,  was  now  transferred  to  Burwood  Tech  to  have  her 

hair charred by an out‐of‐control student.  

Teachers  had  no  effective  method  of  controlling 

students and they didn’t have  the support of parents. One 
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mother  by  the  name  of  Mrs  Murphy  came  to  me  for  a 

parent‐teacher  interview  regarding her  son, named Taylor, 

to bluntly tell me that I could not control the class that her 

diligent son was in. 

“Taylor says that you can’t control your classes, Mr Gee 

errr mant sus.” 

“Yes,  you  are  absolutely  right,  Mrs  Murphy.  But  it  is 

Taylor  who  is  the  most  disobedient  student  in  my  class. 

Could  you  please  help me, Mrs Murphy,  and  tell me  how 

you control Taylor at home?” 

Mrs  Murphy  stood  and  left  before  I  finished  my 

question.  

Oh, how I wished I was back at Northcote Tech where 

parents  of  ethnic  backgrounds  would  come  and  ask  “Is 

Johnny good?” 

“Yes, Johnny is very good.” 

“If  Johnny  is no good, you smack at school,  I smack at 

home. No more problems with Johnny.”  

The technical school era that started in 1873 came to a 

regretful end in 1992. A new and undefined educational era 

was  now  emerging.  And  then  I  was  “exiled”  (exiled  is  not 

quite  the  right word,  next  chapter will  deal with  this)  to  a 

genuine secondary college which made my parents proud of 

me. Because now they could tell their peers that their son is 

a “college professor”.  
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Before  I  went  to  Brentwood  Secondary  College,  and 

where  I  encountered  a  different  form  of  prejudice,  which 

will be described shortly, I wrote a poem to mark the end of 

the technical school era. And then I asked “Einstein” to read 

it  out  to  the  school  staff  because  of  his  clearer  Aussie 

accent. 

 

THE OLD TECH 

Where are your sons? 

The ones you took to your heart 

And shaped and formed with 

A loving heart and a firm hand 

Call out to them, in this your hour of need 

Don’t lay down and pass unnoticed 

You have put this nation on its feet 

In oil‐stained rooms you have toiled 

In rooms full of sawdust you have 

Perfected their skills 

Memories linger on, a whole army of  

Skilled workers were spawned from your soul 

No false men, in fancy clothes making megadeals 

With non‐existent companies 



163 
 

Your sons earn their meal by the sweat 

Of their brow and the skill of their hand 

Don’t leave us in despair 

For we need honest men 

Men forged, shaped and honed to serve our nation 

Go now, we are not afraid, we know you 

Will be back again. 

 

 

   



164 
 

A Side Step To A Secondary College 

I finally made it into my colleagues’ future. I had to go 

back to the past to reach the year 1990 AD, which is really 

the present. Let me explain.  

Here  I am back  in the year 1972 at Defence Standards 

Laboratories (DSL) and I am explaining to Mr Thomson and 

to Mr  Johnson  that  it’s  not  that  I  can’t  see  the  difference 

between you,  it’s  that  I don’t know which body belongs to 

which name.  

Professionals at DSL were addressed by their surnames 

even when they went out for a counter lunch at the Anglers 

Tavern, which is set on the banks of the Maribyrnong River. 

There, we would order our counter lunch, usually a T‐bone 

steak with an egg and a salad and we would give our names 

to the girls behind the counter. When the steak with an egg 

was ready, the girl at  the counter would call out the name 

over the tavern’s PA system. “T‐bone steak for Mr Johnson.”   

The  fishermen  on  the  opposite  riverbank  knew  what 

Mr  Johnson  was  having  for  lunch  that  day.  Mr  Johnson 

would walk to the counter and take his well‐done steak.  

When my steak was ready, the PA system would break 

into  a  static  crackle.  “T‐bone  steak  for  Mr  Jer….,  Mr 

Geee…rrr, Mr Germm…t…sss.”  

By then I knew that my steak was ready. So I went and 

picked  it  up  amid  a  roar  of  laughter  that  was  directed 

towards  me.  Everyone  was  looking  at  me,  not  at  the  girl 

who  couldn’t  pronounce  my  name.  I  don’t  blame  the 
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serving  girl  because  she probably  never  had  to  call  out  an 

ethnic name before. I was the only ethnic at the tavern that 

day and the only ethnic at DSL.  

Next  Friday  it was  different,  I  changed my  surname,  I 

gave  myself  a  trendy  name.  “T‐bone  steak  for  Mr 

Concorde,”  the  PA  system  reverberated  clearly  without 

static.  I  walked  up  to  the  counter  and  picked  up  my 

medium‐rare steak with egg  in complete silence,  thanks to 

“Concorde, the supersonic jet” that was in the news almost 

every day during those times.  

All  of  those  people  at  DSL  who  were  in  their  mid‐

twenties  and  whose  names  were  ending  in  “son”  were 

buying  land  to  build  their  AV  Jennings  homes  in  Glen 

Waverley. The ethnics on the other hand were buying land 

in Doncaster  to build  their homes by Bruno Grollo.    I went 

somewhere in between and bought an established house in 

Blackburn  that  had  been  designed  by  Robin  Boyd.  The 

house  came  with  fully  grown  trees  and  all  the  built‐in 

fixtures  ready  for  us  to  move  in.  Today  Glen  Waverley  is 

inhabited  by  those  people  whose  names  ended  with  a 

“son”.  

Between  1990  and  2002  I  was  teaching  students  at 

Brentwood  Secondary  College whose  names  ended with  a 

“son”. Except for one charming boy of an Indian background 

who couldn’t stop talking in my class. I developed a trusting 

relationship with him and one day he confided in me that he 

felt uncomfortable when he was dropped off at the school 

yard by his  father  in  their  family  late model Bentley motor 
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car. Because of the Bentley the kids were picking on him, he 

told me. I told Taij to tell his father to drop him away from 

the  school  grounds  from  then  on.  Problem  solved, 

admittedly  in  a  different  way  to  the  way  problems  were 

solved at Northcote Tech for example.  

Every  problem  has  its  unique  solution.  Mrs  Jones 

wanted to know why the Education Department employed a 

teacher who couldn’t speak English. So she came to see me 

during  the  parent‐teacher  interviews  to  find  out.  I  was 

tipped off about this encounter by the vice principal. 

“Good  afternoon,  Mrs  Jones,  please  take  a  seat.  Just 

before we start to discuss Jake’s progress in maths, can you 

tell me if my speech is clear enough to you?”  

Mrs  Jones  understood my  question  and  the  intent  of 

my question. She stood up and left the interview before she 

could  sit  down.  Jake  was  in  for  a  good  explanation  to  his 

mother that afternoon. 

My  introduction  and  my  acceptance  at  Brentwood 

Secondary  College  were  lukewarm,  a  polite  “Hi”  whilst 

looking  down  at  the  floor  is  all  I  heard.  Nobody  offered  a 

welcoming  hand  shake.  The  atmosphere  in  the  science 

office  was  what  a  rabbit  in  a  corner  of  a  pet  shop  full  of 

dogs would feel.  

There was a vacant corner for me in the science office, 

but  I  didn’t  take  it. One  corner was occupied by  an ethnic 

Egyptian  and  the  other  corner  by  an  ethnic  Lebanese.  I 
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moved into the maths office and there I found a smart but 

strange friend to socialise with.  

She  was  taller  than  me  and  she  wanted  to  be  even 

taller than that. She wore an old fashioned skirt that looked 

like a Venetian blind hanging vertically on her. One day she 

forgot her lunch at home and her elderly father brought the 

sandwich  to her office.  She was  strange;  smart people are 

strange. When Agatha was farewelled from Brentwood, she 

thanked me for being the only person who spoke to her in a 

friendly way.  

I managed to survive and then  I  thrived at Brentwood 

for  13  long  years  by  involving  myself  in  extracurricular 

activities.  I  will  list  some  of  those  activities  for  the  record 

and  then  I  will  move  on  to  the  more  personal  social 

interactions:  

1.  Hybrid  car:  Human  powered  and  battery  powered; 

ran  at  the  Energy  Breakthrough,  Maryborough, 

Victoria. 

 

2. Hybrid car: Human powered and petrol powered; ran 

at the Energy Breakthrough. 
 

3.  Nine  years  with  solar‐powered  model  cars; 

competing across Australia. 

 

4. Building and launching miniature rockets. 

 

5. Introduction of robotics. 
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I felt that I was slowly converting the ATAR (Australian 

Tertiary  Admission  Rank)  focused  school  into  a  type  of 

technological school. I was being an existentialist; I did what 

I  wanted  to  do  and  I  said  what  I  wanted  to  say  with 

impunity.  

One  of  the  things  I  did was  to  rejuvenate  the  forlorn 

soccer  team  that  was  run  by  a  disinterested  geography 

teacher.  One  day  I  saw  her  with  her  head  buried  in  her 

lessons‐preparation  work,  while  thirty  or  more  boys  were 

kicking a soccer ball aimlessly around the school oval. Next 

Wednesday ten boys were eliminated from the team for not 

running fast enough around the oval. A teacher came up to 

me  and  he  said  that  he  was  impressed  with  my  training 

method. 

Then  the PE  teacher brought a kid  to  the soccer pitch 

and she told me that he was a “gun” at soccer and he was – 

he  played  for  a  local  soccer  team.  The  “soccer‐gun”  could 

take  the  ball  from  centre midfield  all  the way  to  the  goal 

square through a bunch of defenders and put the ball in the 

net.  I was  impressed,  but  I  threatened  him with  expulsion 

from the team.  

“Mustafa,  if  you  don’t  pass  the  ball  to  other  players, 

you will be kicked out of the team.” 

Mustafa brought his cousin Ahmet next Wednesday to 

pass  the  ball  to.  And  now  we  had  a  team  that  was  good 

enough to play against other schools.  
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The  following  year  a  new  teacher  came  to  the  school 

who knew far more than I did about soccer. He played the 

game  as  a  school  boy.  The  only  ball  that  I  kicked was  the 

blown‐up bladder of our pig back in Macedonia. Having two 

teachers  interested  in  soccer  gave me  the  time  to  start  a 

girls soccer team. This was unheard of in the land of the VFL 

football stadium in Glen Waverley.  

The  girls  had  to  be  told  not  to  pass  the  ball  to  their 

friends, who were in the opposing team. There was a soccer 

gun in the girls’ team as well, but when it came to striking a 

goal,  she would pass  the ball  to her  friend,  the goalkeeper 

of the opposition.   

“No, no, you don’t pass the ball to the goalie, you kick 

the ball into the soccer net,” I shouted. 

The  next  extracurricular  activity  was  completely 

different  from  soccer  or  from  cars.  This  activity  was 

conducted  on  the  snow,  it  involved  a  biathlon  skier  and  a 

group of thirty novice skiers, the making of a lifelong friend 

and  unintentionally  making  the  vice  principal 

uncomfortable.  

Although  Glen  Waverley  is  a  wealthier  suburb  than 

Northcote, there were some families in Glen Waverley that 

couldn’t afford to send their child on a trip to America. The 

poster  read:  “Come  and  say  Good  day  U.S.A  for  $2,000 

dollars.”  

My handwritten poster read: “Have fun in the snow for 

$17 dollars.” The emphasis was on a low‐cost trip. 
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The  ski  hire  was  arranged  at  Marysville  ski  hire.  Nat, 

the proprietor, threw in a free ski lesson for thirty students. 

The bus was booked; I think the school council paid for the 

bus hire. The vice principal asked me  to brief  the students 

before the trip and she sat and listened to my briefing. 

“Wear  normal  but warm  clothing,  bring  a  beanie  and 

gloves  (not  dish‐washing  gloves)  and  sunglasses,  but 

nothing  special.  You don’t  need  snow boots,  ski  boots will 

be provided, and bring your lunch,” I  instructed the would‐

be skiers.  

The  vice  principal  was  aghast  with my  unprofessional 

briefing.  She  was  the  one  who,  one  day  at  the  outdoor 

swimming  sports, pointed out  to me  that  I was  incorrectly 

attired. 

“Oh,  Olie,  do  you  know  that  that’s  not  the  correct 

umbrella for a sunny day?”  

Oh, dear, I used a black rain umbrella to shield the sun, 

oh what a misdemeanour. 

At  Lake  Mountain  Alpine  Resort  mother  nature  was 

kind  to us.  She provided a blanket of  fresh snow to match 

the perfect sunny day. All of the students were shown how 

to execute a snow plough by Nat’s ski instructor, all except 

for  Eleanor,  the  vice  principal,  who  came  too  late  for  the 

lesson. That’s because she was busy fitting herself  into her 

biathlon ski suit which had Ken Done livery splashed all over 

it. The only thing missing was the rifle.  
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After  a  quick  lunch  the  skiers  shuffled  their  way  up 

along  a  steep  incline  to  an  area  named  “Helicopter  Flat” 

where a string of ski trails fans out. We decided to take the 

easiest and shortest trail that leads back to the car park. We 

skied to a wide flat area with pristine snow, the ideal place 

for snow play. 

“Unclip your skis and have fun in the snow,” I told the 

kids,  and  I  left  them  there  under  the  supervision  of  the 

other teacher. I skied back to look for the biathlon skier. 

Thank God she wore her Ken Done outfit,  it made her 

stand out like a rosella against the white background of the 

wrong trail that she was on. We shuffled back to our private 

snow  play  area without  talking  or  looking  at  one  another. 

Eleanor  continued  to  shuffle  all  the  way  back  to  the  car 

park.  

I  can’t  believe how everything  ran  like  clockwork  that 

day, the kids filed into the bus and sat as quiet as mice. We 

returned  to  Nat's  ski  hire  shop  in Marysville  and  each  kid 

graciously  thanked  Nat  for  a  great  day  in  the  snow.  Nat 

dubbed us the “Brentwood ski team”. Nat and I became life‐

long friends from then on, I still drop in to see Nat when I go 

skiing at Lake Mountain.  

Meanwhile the biathlon skier sat at an outdoor table of 

the  closed  coffee  shop  next  to  Nat’s  shop  with  her  back 

facing  us.  I  think  she was  humiliated  by  virtue of  her  own 

pre‐judgement (prejudice). I assumed she was thinking: how 

could this ethnic, who looked like he should be driving taxis, 
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take a group of students on a ski trip and exercise complete 

control over them?  

Little did she know that this ethnic had a holiday house 

that  he  built  with  his  own  hands  at  the  foothills  of  Falls 

Creek, and that he skied there as well as at Lake Mountain. 

Little did she know that this taxi driver look‐alike competed 

in  last  year’s  Kangaroo Hoppet,  a  cross‐country  ski  race  at 

Falls Creek.  

That’s  what  prejudice  is  about;  judging  a  person 

according  to  what  you  know  about  that  person’s  ethnic 

group.  Don’t worry, we  are  all  guilty  of  prejudice  because 

we are all ignorant of some things.   

Now  it’s  time  to  roast  the  principal,  well,  the  most 

recent  principal  of  Brentwood  Secondary  College,  that  is. 

Principals at secondary schools change on the average every 

three  years.  Ambitious  teachers  step  on  a  conveyor  belt 

that  eventually  takes  them  up  to  the  “principal  class”, 

hopefully at least two years prior to their retirement age so 

that they can retire on a super fund that is seven times their 

annual salary (averaged over their  last two years). This  is a 

great financial benefit for those who are that way inclined. 

If  a  teacher  achieves  that  goal,  he/she  can  holiday  in  the 

south of France once a year and tell everyone there what a 

great success he/she has been. The principal at Brentwood 

was  on  the  last  few  rungs  of  the  conveyor  belt,  having 

started from the low rung as a primary school teacher.  

During 1991 a tragedy occurred in my family. My father 

passed away at an early age. I approached the principal and 
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I told him, I didn’t ask him, I told him that I needed a week 

off from teaching for my father’s funeral arrangements. Do 

you  know  what  he  said?  There  was  no  mention  of 

condolences by the way.   

“According to the gazetted teachers’ work agreements, 

you  are  entitled  to  three  days  for  bereavement,”  he 

informed me.  

That’s what  principals  do.  They  point  out  the  rules  of 

employment.  Principals  know  the  rules,  they  know  which 

boxes to tick. 

“Bring  me  a  resignation  form  and  I  will  sign  it  right 

now,” I shouted at him.  

Do  you  know  what  he  did  then?  Well,  you  won’t 

believe  it,  because  I  didn’t  believe  it  myself  until  a  week 

later when he told me face to face. I walked away from the 

school  and  returned  a  week  later  without  signing  a 

resignation form because he didn’t produce one.  

The  funeral  was  held  in  the  Macedonian  Orthodox 

Church in Young Street Fitzroy, the same church that I was 

married  in.  It  was  a  small  church  and  it  was  overflowing 

with  relatives,  friends  and mates  and,  unbeknown  to  me, 

the principal of Brentwood Secondary College. 

Monday week the principal runs up to me and speaks.  

“I  went  to  your  father’s  funeral  and  I  was  amazed  at 

the service, it went on for over an hour and I didn’t hear a 



174 
 

word  of  English  spoken  during  the whole  service.  You  are 

really living two lives,” he told me. 

The principal confirmed that  I and many other ethnics 

were  living  in  a  type  of  a  parallel  universe,  an  imaginary 

universe  perhaps,  one  that we  slipped  into  at  appropriate 

times.  

When at  times  I walk past a  restaurant with darkened 

windows and I see an image of myself and at the same time 

the  restaurant  patrons  see  the  real  me,  I  wonder  if  the 

patron’s sense of me is the same as the image I see. I think 

not, as the next brief story shows. 

I  was  in  the  Maths  office  of  Brentwood  Secondary 

College at the time of report writing. I was shuffling through 

the  dictionary  pages  to  check  the  correct  spelling  for  my 

students’  reports.  The head of  the Maths department was 

looking at me with a sense of superiority, you know what I 

mean.  He  had  his  hand  on  his  chin  and  his  head  slightly 

tilted, his long thin body in a gentle “S” shape and a “I‐feel‐

sorry‐for‐you‐look” on his face. 

Brentwood,  as  other  schools  in  Victoria  whose  main 

objective  was  to  prepare  students  to  attain  the  highest 

ATAR  score,  informed  the  parents  of  that  fact  via 

comprehensively written  reports. Brentwood had a  system 

of  proofreading  the  reports  by  a  colleague  chosen  at 

random before the reports were sent out. By chance  I was 

chosen  to  check Maxine’s  reports,  the head of  the English 

department who was a notorious perfectionist. The head of 
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the  Maths  department  handed  me  Maxine’s  reports  and 

smugly uttered the words: “Good luck with that, Olie.”    

Next  morning  Maxine  received  her  corrected  reports 

and  by  late  afternoon  she  delivered  my  reports  and 

presented me with  an  expensive bottle  of  red wine  in  the 

presence of the head of the Maths department.  

“Thank  you  for  the  thorough  checking  of my  reports, 

Olie, I appreciate your help.” 

The head of Maths dropped his jaw and his sense of his 

superiority was truncated by half that day, his body took on 

the  shape  of  an  elongated  question  mark.  There  was  no 

need  for me  to  tell  him  that my  daughter  Stephanie, who 

was in year 12 then, corrected Maxine’s reports. 

Other  accolades  followed.  Firstly,  from  the  principal 

who by now was at the end of the conveyor belt. He handed 

me  a  glowing  “open  reference”  before  he  left  the  school. 

Eleanor,  still  not  looking  directly  at  me,  handed  me  two 

'thank you notes’  from the parents whose kids had “fun  in 

the  snow”.  A  parent  whose  son  won  the  “bridge  building 

competition at Monash University Engineering Department” 

thanked  me  thus:  “Mathew  won  the  bridge  building 

competition  because  of  the  engineering  knowledge  he 

picked up from you during the solar car competitions.” 

Another  parent  whose  son  participated  in  the  hybrid 

car  events  thanked  me  for  inspiring  his  son  to  study 

aerospace engineering.  
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The most touching compliment of all came from Hino, a 

student  of  Balkan  background  who  accompanied  me  on 

several  interstate  model  solar  car  competitions.  And  who 

was the dux of the school. I met him at the bank queue two 

years after he left the school. 

“How are you going, Hino?” I enquired. 

“I am in my second year of medicine, sir.  I am doing it 

for  my  parents,  but  when  I  finish  I  will  do  engineering 

because of you.”  

It  has  been  20  years  since  I  retired  from  formal 

teaching. Prior to my retirement, 28 of my years were taken 

up  by  secondary  schools.  If  I  count  the  eight  years  that  I 

taught part time at an independent special school, teaching 

what we termed “kids at risk”,  it would add up to 36 years 

of being involved with children. Job satisfaction during all of 

that time was subjective, and difficult to quantify.  

Teachers who have dedicated their energy and applied 

their specific knowledge in preparing the next generation of 

the workforce need greater recognition by the community. 

The  few  accolades  that  teachers  receive  from  some 

students, from some parents and from a few colleagues, are 

warmly  welcomed;  teachers  don’t  ask  for  more  than  the 

opportunity to influence and inspire their students to learn. 

Not all of  the students  that  I  taught went on  to  study 

physics, maths or engineering. One student was grateful for 

a reference that I wrote for him; the reference gained him a 

job as a security officer. Leo came to my home one day to 
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thank  me  personally  for  the  opportunity  my  reference 

afforded  him. My  number  one  driver  of  the  Shell Mileage 

Marathon  car  became  a  plumber  and  followed  in  his 

father’s  trade.  Sure,  there were  other  students who went 

on and studied engineering, including my two children, but I 

didn’t teach any of them; I inspired them to study; they did 

the hard work themselves, they did “the heavy lifting” as it 

were. 

The most  unlikely  student  who  was  inspired  to  study 

engineering  was  Maya.  And  this  happened  at  the 

independent  special  school  of  Berry  Street  Victoria.  This 

school accepted students who were barred  from attending 

mainstream schools due to their violent behaviour and drug 

addiction. One day, Maya told me that she wanted to be a 

motor  mechanic  for  a  Grand  Prix  motor  racing  team.  My 

answer  to  her  statement  was  direct  and  straight  to  the 

point. 

“They  won’t  even  look  at  you  unless  you  have  an 

Engineering Degree.” 

“Okay, I will do engineering,” she told me. 

Maya was assigned to me; the only maths and science 

teacher  in  the  school  to  teach  her  maths  and  physics  in 

preparation for her to complete the VCE at TAFE. Six years 

later  Maya  returned  to  the  Berry  Street  School  with  an 

Engineering Degree. Not only had she attained a university 

degree, she got her confidence back. Maya walked into the 

school  wearing  a  tracksuit,  sneakers,  her  hair  was  flowing 

naturally over her shoulders, there was no make‐up on her 
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face  or  mascara  on  her  eyelashes,  and  no  exposed  belly 

button  with  jewellery  in  it.  Maya  was  empowered  by  the 

knowledge she gained,  she was proud, and yet  she  looked 

humble as she said a simple “Thank you” to the school that 

started in a factory in Noble Park. 

What  inspired Maya to study engineering of all  things, 

one might ask? Nothing more than a discussion about racing 

cars!   

I  have  said  enough  about  my  teaching  career,  which 

wasn’t my original  intention,  and now  I  realise  that  I  have 

moved  away  from  the  theme  of  this  book.  The  theme  of 

adjusting to the social life in this new country, that to me it 

looked like it was in a parallel universe.  

Now,  as  I was  pondering  how  to  bring  this  book  to  a 

logical  and  cohesive  conclusion,  I  remembered  one  day 

when the phone rang. It was my sister Silvi on the other end 

of  the  phone  line  who  informed  me  that  she  and  her 

daughter Penny had organised a  trip  to Western Australia. 

We were going to visit mum’s two younger sisters who are 

now approaching 90 years of age. One sister  lives  in Perth, 

the other  lives  in Manjimup. To keep this story short,  I will 

talk  about  the  sister  who  lives  in Manjimup,  as  this  sister 

together  with  her  husband  have  isolated  themselves  and 

live in their own universe. And thus their story is relevant to 

the theme of this book.  

Penny  purchased  three  airline  tickets  and  booked  a 

motel in Perth for the three of us. All I had to do was call an 

Uber and be at the departure lounge of Tullamarine Airport 
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at  least  one  hour  before  the  flight;  this  is  the  type  of  trip 

that I like, one that is organised by someone else.  

We  landed  at  the  Perth  airport  in  the  afternoon  and 

found  the  motel  before  dusk;  all  of  this  was  a  normal 

touristy fair. Next day we did more touristy stuff: like having 

breakfast  on  the  balcony  of  the  motel  overlooking  Kings 

Park,  and  a walk  around  Elizabeth Quay.  At  the Quay,  the 

two  ladies  participated  in  the  obligatory  task  of  souvenir 

gazing.  

I stood at the pier and reminisced about an earlier trip 

to Rottnest Island that I and my young family enjoyed some 

40  years  ago.  Forty  years  ago  the  ferry  trip  to  Rottnest 

Island  seemed  like  a  long  trip  and  an  amazing  adventure. 

Now, that stretch of water looks like a hop, step and a jump. 

My  sentiment  was  confirmed  by  my  cousin  Chrissie,  the 

mother of a physiotherapist. Later on, in Manjimup Chrissie 

told  me  that  her  daughter,  who  is  a  physically  fit 

physiotherapist, swam the 19 km stretch of water between 

the  Perth  coast  and  the  island.  It  seems  that  distances 

shrink  with  the  passage  of  time  in  Western  Australia, 

particularly in Manjimup. 

Next day at precisely 4.00 am, Chrissie,  the mother of 

the Rottnest swimmer, distorted the space‐time continuum 

and picked us up and drove us very slowly back  in  time to 

her  parents’  farm  in Manjimup.  She  could  have  driven  us 

back to our village in Macedonia as far as I was concerned. 

Not  true,  but  it’s  easy  to  imagine  if  you  change  a  few 

elements. Replace the gum trees with fruit trees, imagine a 
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snow capped mountain, add a score of sheep and you are in 

Mala, Macedonia, back in 1952.   

Chrissie parked  the  car  in  the machinery  shed next  to 

her  father’s  tractor  and  escorted  us  to  the  small 

weatherboard  house  that  I  saw  for  the  first  time  40  years 

ago.  Tetin  (uncle)  Risto  was  waiting  at  the  farm  gate  to 

receive us like royal guests. He was dressed in a suit and he 

looked very uncomfortable; a 90 year old farmer who spent 

70 of those years on the land doesn’t look comfortable in a 

suit.  His  cast  iron  hands,  his  sunburned  face  with  cracked 

lips were sure signs of hard work on the land.  

Lunch was  ready  for us  to partake;  this  is easy  to  say, 

but I know it had taken Teta (aunt) Ristana, mum’s youngest 

sister,  all morning  to  prepare  the  lunch  in  her wood  fired 

stove.  Almost  everything  on  the  dining  table  was  farm 

produce.  

After  lunch,  Tetin  Risto  changed  into  his  farm  clothes 

and he gave me a tour of his paradise. He told me that his 

father  bought  the  35  acre  plot  of  land  from  a  returned 

soldier  who  obtained  the  land  via  the  Returned  Soldiers 

Settlement  Act,  but  the  soldier  couldn’t  produce  anything 

from  the  land  and  thus  he  sold  it  to  Tetin  Risto’s  father. 

During the 70 plus years on the land, Tetin tried everything 

from  milking  cows,  growing  tobacco,  growing  onions  and 

finally settled on raising cattle. 

Oh  yes,  he  grows  his  own  vegetables  and  keeps 

chickens for eggs and meat. One thing that he didn’t tell me, 

but  it  was  evident  from  his  actions,  was  that  he  lost  his 
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sense of “the passage of time” – he had no plans of slowing 

down and certainly not  retiring as  confirmed by his  recent 

purchase  of  a  young  bull  and  the  installation  of  a  huge 

rainwater tank. 

What  kept  and  is  still  holding  these  immigrants  from 

Macedonia on  this desolate  farm  for  so  long,  I wondered? 

There wasn’t much  to  see  on  the  farm;  just  flat  land,  two 

dams, a shed, the new rainwater tank and 30 head of cattle 

(the  newly  purchased  bull  had  not  arrived  yet).  I  sort  of 

know what keeps my Tetin and Teta on this harsh land, but I 

don’t know how to express it in words. I saw the answer to 

my question on both of them. First on Teta’s  beaming face 

when  she  brought  the  pastry  out  of  her  woodfired  stove 

that was heated by  fire wood  from a neighbouring  farm.  I 

saw it on Tetin when he was watering his vegetable garden. 

He  stood  firm  and  straight  on  his  own  land,  full  of 

confidence  and  beaming  with  pride  that  he  had  the 

knowledge of the land. Just then I saw flashes of Maya, full 

with  pride,  alongside  my  Tetin,  but  with  a  different 

knowledge and in her own individual universe. 

Extrapolating my  flashes of Maya  to single  individuals, 

one can conclude that everyone on Earth lives in their own 

universe.  

Next morning we left mum's sister and her husband in 

Manjimup/Macedonia  in  their  sustainable  universe  and 

headed for Perth and later on for Melbourne, both of which 

are in a decadent universe.  
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At ten thousand metres above Australia, flying over the 

Great Australian Bight, I pondered about the amount of fuel 

the  plane  was  burning  and  how  much  of  that  was 

contributing to global warming. Climate scientists have not 

reached  consensus  on  the  contribution  that  fossil  fuel 

makes towards climate change. But Tetin Risto knows how 

much the climate has changed and he did something about 

it;  he  installed  a  rainwater  tank.  Farmers  like  Tetin  Risto 

know  that  the  Earth  is  suffering  because  they  talk  to  the 

Earth;  they  do  this  by  touching  the  Earth’s  soil  with  their 

bare hands. We are grateful to the scientists for alerting us 

to the Earth’s plight, but we must ask the farmers to tell us 

what the Earth needs. And we must learn to speak with the 

Earth, even if it takes us 70 years. 

Referring  back  to  my  chapter  on  “Searching  For  The 

Elusive True Blue Aussie”,  I have  found  the  ideal  true blue 

Aussie  and  that  is  the  one  who  looks  after  the  Australian 

land, including a couple who migrated from Macedonia and 

have been caring for a piece of Australian land in Manjimup 

for more than 70 years. 
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An Aussie In A Parallel

Universe



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


