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Настаните во овој роман – хроника се вистини-

ти. Имињата, исто така. Со ова, во името на 
вистината, се оправдувам за евентуалниот впеча-
ток дека фактите влијаеле врз естетиката на дело-
то. Уверен сум дека во многу случаи треба да се 
претпочитаат вистината и фактите.  
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НАМЕСТО ВОВЕД 
 
 
 
Моето животно искуство ми потврдува дека колку 

човек порано се одвои од родното место, толку подолго 
во животот му траат носталгиите за него. 

Јас сум откорнатик уште од раѓање. И затоа целиот 
мој живот, со сето битие, и во сето творештво – трагам 
по корените. Целиот живот ми е еден голем копнеж – по 
родниот крај. Тоа кај мене е најголемиот остаток од 
балканскиот менталитет, иако веќе со децении сум со 
германизиран менталитет. 

Јас сум откорнат веднаш по раѓањето, потоа вратен 
во рани години во родното место, па доброволно мигри-
ран. Тоа самооткорнување го направив на малолетни 
години. Си помислувам дека можеби поради тоа сум тол-
ку опседнат со роднокрајните корени. Можеби ме прого-
нува некоја затскриена грижа на совеста, па јас се однесу-
вам така како да си барам прошка од себеси и од мојата 
совест, а прошката како да ја наоѓам во носталгијата. 

Јас го носам проклетството на предците – проклет-
ството на самопрогонство. Одамна сум го увидел тоа, па 
во постари години почнувам да верувам дека тоа може-
би преминало во генетско наследство. 

Јас сум силно опседнат со родните корени, а цврсто 
вкоренет во германските предели. Тоа се моите два 
пункта, моите два дома, две татковини, мојата неизбеж-
на дводомност како писател, мојата тежа и противтежа 
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во животот. Две магнетни полиња, а таквите полиња не 
можат едно без друго. Без едното ја нема смислата на 
другото. Па си мислам: можно ли е некогаш во животот 
сосема да го напуштам едното или другото? Можно ли е 
да му се вратам на родниот предел, а да се откажам од 
германскиот корен? Можно ли е човек да чекори со 
една нога? 

Чудни се патиштата Господови, но не помалку 
чудни се и животните патишта и крстопати. 

Моите предци живееле во бурни времиња. Тие вре-
миња повеќе биле невремиња отколку времиња. Несре-
ќите им биле неизбежни во животот. Од мака го напуш-
тале родното место, а со радост му се враќале. А мене – 
и мака и мачнина ме зафаќаат и кога не му се навраќам 
и кога му се враќам. 

Моето отсуство од родниот крај трае долго, доволно 
долго што ја дочекав и глобализацијата на светот. Таа 
ми ги направи подостапни и меридијаните и родните 
предели, но не ми ги стивна копнежите и носталгиите. 
Како да сум роден да бидам заробен од нив. Можеби 
тие се алката искована од моите зборови, од зборовите 
што ги запишувам во моите книги. Зборовите ми се 
утеха, но алката сепак е тешка. 

Зборовите што ги запишувам ја даваат најголемата 
смисла за сё што правам или што не правам. Тие се 
одраз на мојот живот: сведоштво на моето минато, смис-
ла на мојата сегашност. Сите тие зборови се содржани 
во книгата на мојот живот. 

А животот е отворена книга, како отворено море – 
непредвидливо и неизвесно. 

И многу ми личи на заскитан брод по нашите мори-
ња од спомени стари, за огништа драги, за нашиот расе-
лен род. 
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Оти животот ми е една постојано неиспишана книга. 
Која никогаш не се испишува, колку и да пишувам. 
Секогаш ќе се доиспишува, сё додека раката ми пишува. 
А раката не пишува никому, мене ми пишува. Ми пишу-
ва за да не заборавам како се паметат спомените. Споме-
ните се лични, ама ако не кажам дека ги имам, исто е 
како да ги немам. 

Затоа и сум ја напишал оваа книга! 
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I. 
 
 
1.  
  

Беше слушнал Костадин дека некој од Долно 
Порече кој заминал во Америка на домашните им 
пратил чудна книга. На неа не пишувало ништо, туку 
бил нацртан тој што ја испратил, и тоа толку убаво 
што изгледал како да е жив. Не толку убаво колку што 
се убаво нацртани светците на иконите, туку уште 
поубаво. Во Америка имало такви чудни направи што 
ги правеле тие живи цртежи поубави од иконите. 

Си мислеше, кога ќе замине во Америка и ќе ги 
присобере првите пари, ако не е многу скапо, ќе си 
порача да му направат една таква книга и ќе им ја 
прати на домашните за да не заборават како изгледа. 

Ако не може тој да има таква „чудна книга“ од 
своите чеда, барем тие да имаат негова. Ако не може 
тој да се потсетува на нивните ликови и убаво да ги 
памети, оти дечињата брзо растат и се менуваат, 
тогаш барем тие да го паметат од таквата книга. 

А чудна работа е ликот, си мислеше. Само по 
неколку дена во Прилеп, кај што се задржа на пат за 
во Америка, почна да му се случува веќе да не може 
веднаш и многу точно да си ги замисли ликовите на 
своите дробни дечиња, како што можеше тоа да го 
направи со ликовите на постарите. 

Откако стигна во Америка уште потешко му 
беше да го направи тоа и таквата тешкотија уште 
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повеќе го измачуваше. Чувствуваше како да ги забо-
рава своите дечиња, како да ги губи, како да губи дел 
од себе. Така ли оди тоа, си мислеше по малку испла-
шено, прво се губи ликот во мислата, потоа мислата 
за нив, па љубовта... Ама, не е можно, се тешеше. Но 
кога ли ќе се преплови уште еднаш, ама за назад, таа 
голема вода? Ќе дојде ли тој ден и ќе има ли крај на 
самотијава, ќе има ли крај на пловењето по таа бес-
крајна вода? Ќе дојде ли денот пак да стапнам на 
нашинска земја, денот кога ќе влезам во мојот двор, 
во мојата куќа, да ги слушнам домашните гласови? 

Сё уште имаше сила да си ја замислува својата 
стара и вистинска дома, со многу детали, и сё уште 
кога го правеше тоа истовремено во своите сеќавања 
одекнуваа гласовите на домашните. 

Сеќавањата најмногу го измачуваа. Си велеше, 
ако се истрошам, ако клапнам и ако, не дај боже, 
болест ме навјаса, тоа може да ми дојде најмногу од 
тегобата во душата. 

Костадин не беше многу учен човек, но беше 
бистро планинско мажиште. Можеби затоа секогаш 
остануваше цврст, и покрај сета планина што натеж-
нала во него. Кога заминуваше за на печалба тој знае-
ше дека параходот од Солун ќе плови само на запад, 
ќе ита по сонцето кое постојано ќе одминува и нико-
гаш не ќе го стигнат пред заоѓање, зашто по морињ-
ата ќе плови со недели. 

Костадин патуваше долго по зајдисонцето. Стиг-
на дури во Америка. На тој пат и денот и зајдисонце-
то траеја подолго. Во Ботуше, пак, зајдисонцето беше 
многу кусо. Сонцето брзо се криеше над селото – на 
билото на Добра Вода. 

Зајдисонцето го одведе далеку, но секогаш се 
потсетуваше дека во Америка сонцето изгрева откај 
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неговиот крај. Размислуваше дали еден ден кога ќе 
треба да се тргне за дома и кога наместо да оди накај 
зајдисонце ќе патува спроти сонце, дали тогаш, си 
велеше, дали навистина тогаш ќе биде покус денот. 
Изгледа дека ќе биде така, ама пак деновите се брое-
ни и сите исто траат и патот по морињата ќе биде 
истиот, па ќе патувам ли, си помислуваше, повеќе де-
нови на враќање отколку кога доаѓав во Америкава? 

Тука не можеше да си ја реши загатката, а не 
сакаше некого да праша за тоа. И секојпат кога ќе 
помислеше на тоа му паѓаше потешко, се плашеше да 
не патува повеќе денови накај дома. 

Од преголема мисла понекогаш како да си ја 
губеше ориентацијата, но секогаш знаеше накаде е 
запад, а накаде е исток. Дури и во сонот знаеше. За 
него веќе постоеја само две страни на светот. Исток и 
запад. Запад и исток.  

По сета умора кога ќе легнеше навечер мислеше 
само за една страна. Кога легнуваше, само тогаш, 
немаше две, ами една страна за него – исток. Се на-
викна да заспива само кога беше завртен на исток – 
така сакаше да го пречека изгрејсонцето. 

Со години за Костадина изгрејсонцето беше 
заспивање, измачување, мора, надеж... 
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2. 
  

Секоја пролет, по попуштањето на стегите на 
зимскиот студ и снегот, ботушани излегуваа во 
своите овоштарници, градини, ниви, но излегуваа и 
подалеку. Блиската работа им ја оставаа на блиските 
– на жените, старците, децата, а најдобрите мажи, тие 
што умееја да работат и мајсторски работи или што и 
да е со што се заработува лебот, заминуваа многу 
подалеку од своите ниви, многу подалеку од првиот 
рид што ги дели селскиот атар и небото, подалеку од 
планината што надвиснала над селото. 

Снегот уште се белееше на Добра Вода, а тие 
веќе мислеа на патот што води далеку. 

Некогаш далеку, некогаш подалеку. 
Никогаш спокојно, секогаш поради маката. 
Заминуваа со многу тежина во себе и со малку 

пљачки на себе. 
Сиромаштијата тежеше, ама на грбот беше 

лесна. Најчесто заминуваа со алат в торба, некој само 
со парче ’ржаник, друг со некоја паричка зачувана од 
продадената стока за да си го плати патот ако оди 
подалеку во туѓина. 

Всушност, ботушани ретко одеа подалеку од 
своето село. Најчесто некои одеа долу – до Средно 
Порече по црепни, оти таму имаше најдобра црвени-
ка и правеа најдобри црепни кои не пукаа веднаш 
под вршник на жежок оган. Ги купуваа со ѓуламни 
јаболка и костени, и тоа на зима или во рана пролет 
кога во долните села веќе немаше многу овошје. 
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Така, некои одеа до Средно Порече, а некои, како и 
другите Поречани, и до пазар во Гостивар или во 
Прилеп. Таму ќе однесеа и свинска маст, оти неа не 
им ја крадеа арнаутските банди, а ќе се вратеа со сол, 
шеќер или брашно. До Прилеп патуваа и се враќаа со 
натоварените мазги за неколку дена. Но некои, отка-
ко маките од бандите стануваа поголеми, одеа пода-
леку, одеа во туѓина, та почнаа да одат дури и преку 
најголемите мориња. Најдалеку одеа оние што имаа 
најголеми маки од сиромаштијата или од турските 
власти. Колку што одеа подалеку, толку подоцна се 
враќаа, а некои воопшто се немаа вратено.  

Ако некој пониетеше да оди на гурбет, денот за 
тргнување се знаеше. Се тргнуваше на Благоец. Тој 
ден беше одбран за да им се ублажи маката во туѓи-
на, горчината во душата – на гурбетчиите, ама и на 
домашните. За да им биде блага и бериќетна печалба-
та. Тогаш најчесто тргнуваше цела група – тргнуваа и 
оние кои одеа во полските села накај Прилеп за 
мајсторски или аргатски работи и оние кои одеа по 
Србија, Бугарија или во Влашко, па и оние кои одеа 
уште подалеку преку морињата. Сите одеа со иста 
намера – да најдат работа, да најдат леб, да најдат 
малку спас од немаштијата. Тие години многу семеј-
ства, остануваа без домаќинот, и тоа на лето, кога 
имаше најмногу работа. 

Костадин беше наумил да оди некаде на печалба 
уште пред зима. Целата зима ја помина со мислачка 
за одењето на печалба и со работи кои сакаше да ги 
заврши пред да тргне. Беше решил да оди подалеку, 
преку морињата, оти таму, како што веќе слушнал, 
како да имало рај на земјата, а овде како да има саде 
пекол. Знаеше дека на току долг пат не се оди за 
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малку време. Нема брзо враќање, барем неколку лета. 
„Ами оние што не се вратија? Зошто не се вратија? 
Од арно или од лошо?“, многу често го измачуваше 
оваа мисла, но веќе ништо не можеше да го поколеба. 
Сакаше да оди на подолго време и за да го подзабора-
ват Турците. 

Уште пред Благоец ги посработи поважните 
машки работи, присобра дрва од планината да има 
дури до следната зима, го поправи покривот на трло-
то и над амбарите кои веќе беа празни како и секоја 
пролет, го презагради големиот овоштарник што се 
наоѓаше близу до изворите под селото, прерасади 
неколку овошки, а во дворот, три дена пред тргну-
вање насади јаболково дрво. Сакаше останувањето во 
туѓина да го мери со тоа дрвце, да се врати пред да 
му заврши животот на тоа дрво. На жена си Евдокија 
й рече тоа дрвце да го чуваат и од деца и од стока оти 
е засадено заради неговото заминување во туѓина. И 
така бидна, неговите домашни времето на Костадина 
во туѓина го мереа со растењето на јаболкницата. За 
дрвцето се грижеа најмногу од сё. Веруваа: родно 
дрвце – плодна печалба. 

Тој Благоец од Ботуше заминаа седум-осум 
души. Дури тројца од нив беа се намериле да одат 
далеку во Америка. Со своите четириесет години 
Костадин беше најстар, а со него тргнаа уште Станко 
и Рајко, кој пак цел живот беше овчар, но на работа 
не отишол ниту до прилепските села, а ниту пак се 
разбираше од некаква мајсторска работа. Тој имаше 
мака од дебранските качаци. Прифатија Костадин и 
Станко да оди со нив, да берат гајле за него, па каде 
тие, таму и тој. 

За нив тројца разделбата беше потешка, а за 
Костадин најтешка, ако некако може да се мери тага-
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та. Зашто Рајко не беше ни женет, беше уште детиш-
те, колку со годините, толку и со умот. Станко беше 
женет и првата рожба требаше да стигне дури наесен, 
а Костадин пак во Ботуше на жена си Евдокија й 
оставаше четири машки деца – Васил, Аврам, Мојсо 
и најмалиот Јанко кој имаше само три месеци. Й 
остави доенче в раце, а со тие две раце требаше да ги 
гледа и храни и другите три деца, да ги работи 
домашните работи, да му помага на свекорот за овци-
те... Но за среќа Васил беше доволно голем за да 
може да работи домашни работи, да им помага на 
мајка си и на дедо си и на стрико му Миле. 

Утрината на Благоец речиси половина село ги 
испраќаше печалбарите, кој нивни роднина, кој ком-
шија, кој другар... Ги испратија на излезот од селото 
со многу тага, со по некоја солза во очите, со многу 
топли зборови за здравје и среќа, со скаменет поглед 
по нив додека ги одеа првите и тешки чекори од дол-
гиот пат за в туѓина. Евдокија со Јанко в раце отиде 
да го испрати Костадина до каде што води рамниот 
пат надвор од селото – до под Илино, од каде што 
непрекинато под буките гргори студената вода од 
чешмите и од каде накаршија убаво се гледа Ботуше. 
Убаво место за последен пат да се види родното село, 
да му се испрати последен поздрав со погледот. Веќе 
неколку години откако зачестија одењата на печалба 
до тоа место доаѓаа најблиските на гурбетчиите по 
кои на заминување ќе фрлеа вода по нив, за да им оди 
патот лесно како вода, ама и печалбата. Само тие што 
тргнале душата им знае колку им се лесни патот и 
печалбата, а ланската година на Миливој од Горно 
Маало уште на почетокот не му тргна како што тре-
баше, зашто мораше да се врати дома за да се пресоб-
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лече. Жените во селото потоа си шушкаа дека тоа е 
лош знак што се поврати дома. Ама тој Благоец беше 
студен, а тој мокар од вратот до петиците, оти жена 
му, на која од солзите во очите и од разделбата й се 
стемнило и не ни забележа дека го преполни крблето 
со вода и дека не го посипа по Миливоја, туку врз 
него.  

На Илино, ниту Костадин, ниту Евдокија, не 
можеа уста да отворат. Тој ден Благоец за нив, сепак, 
не беше благ ден, туку ден на тага, ден искапен во 
солзи, ден за прибирање спомени, ден кој остава 
белези во душата. Што и да сакаа да кажат, веројатно 
не ќе можеа да доречат. Оти зборот ќе беше потиснат 
од грутка тежина што се спушташе накај грлото, 
накај срцето. Поправо, сё што имале да си кажат си 
кажале, имаа само време за последна прегратка, за 
уште еден бран на воздишки... 

Разделбата беше потешка за оние кои оставаа 
дечиња. Уште потешка ако одеа далеку во туѓина. За 
Костадина беше претешка. Повеќе отколку што оче-
куваше.  

Така Костадин тргна во светот, а светот почна 
да се прекршува во него. 

Патот до Прилеп веќе го имаше одено. Натаму 
сё е непознато, сё е исчекување, сё е неизвесност. На 
долгиот пат замина само со неизвесноста и со бов-
чичката на рамо. Понесе само малку ,ржан леб и 
повеќе кромидушки. Сол не зеде, зашто дома малку 
остана, а се надеваше дека за малку сол ќе се снајде 
во Прилеп, но и без неа се може. Таа малку што оста-
на дома беше од есента, донесена од Прилеп, замене-
та за костени и свинска маст. Пролетта е време кога 
најмногу се гладуваше, зашто тогаш најмалку храна 
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имаше. Со сосема малку храна ги остави домашните 
и немаше што да понесе. Всушност, тој мислеше дека 
храна им треба на домашните, а тој некако ќе се 
снајде. Знаеше како е да не се јаде неколку дена, но 
знаеше дека дечињата не треба да гладуваат. Можеби 
нема секогаш доволно храна за сите, но да има по 
неколку залаци дневно. А последните години секоја 
пролет, секое лето, недостигаше храна. Згора на сё и 
собирачите на даноците беа побезмилосни, како да не 
беа од мајка родени. И токму заради таа немаштија и 
заради тоа што честопати немаше ништо да се стави 
на трпезата, Костадин мораше да оди на печалба. 
Покрај тоа, времето стана некако понемирно. 

Се надеваше дека во Прилеп или во Солун ќе 
заработи уште нешто за пат, а можеби нешто и за 
јадење додека параходот не го помине големиот 
океан. А откако по долгото патување по вода ќе стап-
нат на земја во Америка ќе биде многу полесно. Се 
чувствуваше силен сешто да работи, не се плашеше 
од работа, па ниту од глад во далечната земја. А за 
таа земја веќе имаше чуено дека е многу богата, дека 
има за јадење колку ти душа сака и какви што сакаш 
јадења, дури јадења што ги нема ниту во Ботуше, 
ниту во меаните во Прилеп, ниту во меаните во 
Солун. Таму, велат, јадењето растело и на дрвја, тоа 
не биле јаболка или круши, туку нешто уште поубаво 
и повкусно што ја заситувало снагата за да може цел 
ден да се работи. 

Додека минуваше низ Порече групата се зголе-
ми. Во Самоков им се придружија уште неколкумина 
од горнопоречките села. На зајдисонце стигнаа на 
Барбарос од каде што се влегуваше во Прилепското 
Поле. Тоа е портата на Порече спрема Пелагонија, а 
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ова село, кое велат, го носи името на еден од водачи-
те во Крстоносните војни Фридрих Барбадос, Поре-
чаните го викаа и Турска Порта. Тука имаше турска 
стража и за нив оттука почнуваше вистинската тур-
ска власт. Неа многу и ја немаше низ ридиштата 
поречки, од нив Турците како да кренале раце уште 
кога дошле, оти не биле прифаќани ни тие, ни нивна-
та вера. Но најмногу ја чувствувале власта на Турци-
те кога се собирале даноците и кога низ Порече ќе 
поминеа луѓето на беговите од поимотните места. 
Требаше пред стемнување да се премине овој прева-
лец, а потоа имаа намера да ноќеваат во анот на прво-
то полско село Дебреште, каде што очекуваа вечерта 
да сретнат и други Поречани гурбетчии. Оти таков 
беше денот – ден за тргнување на печалба. 

Пред да стигнат на Барбарос Костадин мораше 
да се прикрие, оти подолго време беше комита, а 
ѓаволот ни ора ни копа, Турците и пред тоа се рас-
прашувале за него, па можеше некој од стражата да 
го препознае или некој да го поткажал дека тој ден ќе 
помине тука. 

Како што не тргна на печалба од арно, не зами-
на Костадин и со комитите од арно. Не се трпела 
маката од немаштијата, ама не се трпела ни маката од 
Турците. Тие години во Империјата имаше сё повеќе 
буни и војни, а за тоа се слушаше дури и во Порече. 
Костадин имаше слушнато за Исаија од Лазарополе и 
Стојана од Крушево, кои како поучени подобро ја 
разбирале работата и велеле дека сега е време да се 
удри на власта. По војната против Империјата што ја 
водеа Србите, Бугарите, па дури и Русите, во Порече 
се вратија неколкумина печалбари директно од војна. 
Нивните кажувања се проширија по селата и многу-
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мина се окуражија за борба. На Костадина не му се 
допаѓаше и тоа што во селата под Добра Вода почнаа 
да доаѓаат качаците. Откако на двапати влегоа и во 
Ботуше тој ги собра најсилните мажи во селото и беа 
договорени веднаш штом ќе насетат качачко доаѓање 
да ги пресретнат. Тие понекогаш заминуваа и во по-
тера по качаците кога ќе наидеа во некое од поблис-
ките села. Набргу Костадин се сретна со браќата 
Стеван и Кузман Петрески, а потоа и со Насте Латое-
цот и Мицко Крстески кои веќе имаа свои комитски 
групи. И тој од своите најдобри другари си направи 
група и повеќе не ги гонеа качаците само во ботуш-
киот крај, ами одеа и по планините низ Порече, па 
дури накај Брод, Крушево и Кичево. Кај што ќе стиг-
неа тие удираа и на власта, удираа директно на аске-
рот, ама аскерот поврати душа, се засили, па налета 
во сите поречки села, направи пустош, многумина 
дури стрпа в зандани. По таа поречка буна не беше 
многу сигурно живеењето, и Костадин беше на 
штрек да не појде во зандана, па мораше алот да го 
бара некаде далеку каде што нема Турци, па ни сиро-
маштија. Тој беше познат комита, та затоа сакаше 
крадешкум да го помине Барбарос. 

Тие години уште потешко се поднесуваа зем-
јишниот данок, вергијата и десетокот. Живот ли е 
ова, си мислеше Костадин. Работи од темно до темно 
и тоа што ќе го собереш ќе ти го земат арамолебците. 
Налет да е и работата и ваквиот живот. Сё му се беше 
насобрало. Веќе многумина од Порече заминаа во 
други посигурни краишта на Империјата и надвор од 
неа, а тој реши да оди до кај што може најдалеку. 
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3.  
 

Дури откако го виде Солун, Костадин сфати 
дека има многу поинаков свет, дека ова е поинакво 
место од сите досега што ги видел, дека и од Прилеп 
има поголем и многу поубав и побогат град. Куќи 
големи со многу одаи, бакалници многу – а во нив и 
од пиле млеко, луѓето убаво облечени по градски. 
Ако е овде вака, колку може да биде поубаво и побо-
гато во Америка, си мислеше Костадин, кој не може-
ше да им верува на очите за тоа што го гледа во овој 
град наспроти сиромаштијата во Порече. 

Додека доаѓаше за Солун, не си претпоставува-
ше каков е градот, иако дотогаш слушнал некои ра-
боти за него, тој најмногу си го замислуваше морето, 
си го поставуваше прашањето за неговата големина, 
за моќта на бродовите како куќи да одат по него. 

Кога стигна во Солун како да го подисплаши 
големината на водата, толку голема што дури ни кра-
јот не й се гледа. 

„До вчера бев по ридиштата на Добра Вода, си 
мислеше, а сега треба да влезам во голема вода и во 
неа да бидам со денови и ноќи. Ќе влезам во пара-
ходот и излегување нема, нема рашетување, ќе бидам 
како во зандана.“  

Дури откако го виде морето се чувствуваше 
подисплашен, вознемирен од неизвесноста, од опас-
ностите среде бескрајноста.  

Луѓето од северните вилаети во Солун доаѓаа по 
разни потреби. За нив Солун беше доживување. Откри-
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тие. Убавина. Раскош. Луѓето како Костадина кога 
доаѓаа во Солун за да заминат уште подалеку во душа-
та носеа тежина. И тие го доживуваа Солун, ама на 
поинаков начин. Како место од каде се одвојуваа и од 
татковината и од копното. Кога доаѓаа во Солун на-
место расположение, во нивните души уште повеќе се 
вселуваше тага. Затоа и кај Костадина се појави страв 
од Солун, страв од неизвесноста, страв од морињата. 

И неговите другари што тргнаа на гурбет немаа 
видено море. Никој од нив дотогаш не бил во Солун. 
Ниту некој од неговото село. Ако некој одеше далеку 
на печалба заминуваше во Србија, Влашко и Бугари-
ја, а најмногу одеа во прилепските или во гостивар-
ските села. Таму работеа мајсторски работи или 
налето по полето. Од ботушаните во Прилепско 
често одеа Кузман, Здравко, Коне, Стеван, Виде и 
Цветан. Понекогаш ќе појдеше и Костадин со нив, но 
тие беа поголеми гурбетчии од него. Најголем гур-
бетчија беше Коне. Секое лето одеше по прилепските 
села. Работеше и мајсторски и полски работи. Како 
да му легнало при срце рамното поле, дури велеше 
дека еден ден кога ќе спечали доволно пари ќе се 
пресели во некое од полските села. Затоа и ботушани 
го завикаа Полјанец.  

Бидејќи на печалба се тргнуваше на Благоец, во 
Прилеп стигнаа еден ден пред да тргне карванот за 
Солун. Знаеја за денот на тргнувањето на карванот, 
но еднодневниот одмор им беше добредојден пред 
напорниот пат до Солун, иако за нив пешачењето не 
беше толку тешка работа, затоа што секојдневно беа 
на нога, од утро до вечер, нешто работеа, катадневно 
ги крстареа ботушките ридишта, ниви и шуми. Иако 
некои од горнопоречката група биле во прилепските 
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села, малкумина од нив биле на пазар во Прилеп, па 
некои првпат видоа град – толку многу куќи на едно 
место, големи куќи и сокаци наредени со камења. 

Групата на Костадина во Солун допатува со 
прилепска врска – човекот што ги доведе и што тре-
баше да им помогне да заминат за Америка беше 
трговец од Прилеп. Ги смести во ан кај свој пријател 
и како што им рече, уште неодморени од патот ќе им 
најде брод за Америка. Како трговец, тој познаваше и 
луѓе што водеа трговија со бродови, кои носеа стока 
по морињата и кои носеа патници надалеку – во бога-
тите земји. Во Солун останаа две недели, и уште тука 
како да ја почнаа печалбата. Домашната храна веќе 
беше потрошена. А за да не ги арчат парите што ги 
стокмиле за пат, тоа време го искористија за работа. 
Прилепчанецот им среди да работат на пристаниште-
то – да растовараат и да товараат бродови. За силните 
планински мажи тоа беше поднослива работа. Освен 
тоа, заработуваа за храна и за трошокот во анот, но 
можеби најкорисно за нив беше што се навикнуваа на 
морето и на бродовите. Едно попладне кога се раз-
бесни морето и кога почна да расфрла бранови, Рајко 
стана „пишман-аџија“. Човекот толку се исплаши 
што беше подготвен сам пеш да се врати во Ботуше. 
Се потсмири дури откако луѓето што веќе одамна 
работеа на пристаништето го убедија дека бродовите 
се така направени за да не им можат ништо бранови-
те и дека тие најдобро пловат кога има бранови оти 
полесно пливаат по водата и оти во морињата и во 
океаните постојано има бранови и затоа бродовите 
можат да стигнат до Америка. 

– Така ти е тоа... ќе се плаши човекот кога нико-
гаш не видел ништо рамно. Ниту поле, ниту море, – 
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промрморе Стојче, кога првпат Рајко призна дека има 
страв од морето. – Кога ќе те нишаат брановите, за-
мисли дека се нишаш на лулашка на Ѓурѓовден во Бо-
туше, се обиде Стојче да ја поправи својата иронија. 

Во Солун Костадин слуша ист јазик, а одвај го 
разбира. 

„Овде луѓето малку поинаку зборуваат. А во 
Америка?“, се прашуваше Костадин. 

Го мачеше мислата како ќе се снајдат со луѓе 
што не зборуваат нашински јазик, ќе можат ли да го 
научат тамошниот јазик. За колку време, а што ќе 
прават додека го научат, дали само ќе се штуткаат и 
ќе грчат раменици?  

– Таму при уста ќе бидеме како без уста, – му 
рече на Станко кога споденаа муабет за јазикот и за 
разбирањето. – Ако не им го знаеш зборот, како да си 
нем. 

Едно утро на пристаништето се појави прилеп-
чанецот во чие движење се забележуваше гордели-
вост поради завршената работа со обезбедувањето 
места во брод за Америка. 

Следното утро веќе беа на бродот. 
Неколку дена повремено здогледуваа копно. 

Еднаш и застанаа некаде во Шпанија. Бродот остана 
цело попладне на пристаништето, а патниците во 
него. Излегуваа само тие што го управуваа.  

А потоа? Потоа само вода. Вода и небо. Небо 
без птици. 

Бескрајна вода, бескрајно небо. 
Уште во Солун, само што се одвои бродот од 

пристаништето, Рајко се соочи со тегоби. Човекот 
доби уплав од големата вода и при секое занишување 
на бродот стомакот му зовриваше и му се чинеше 
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дека му доаѓа до грлото. Како што минуваше времето 
сё повеќе се навикнуваше и по една недела повторно 
заличи на човек. 

– Нема умирачка од лулка, – му рече Стојче. – 
Здрав си како дрен. Во поречките ридишта не те 
фатил приштот, а нема ни овде кај што е саде вода. 
Да ти кажам... И мене ми олесна откако тебе ти е 
полесно. Што ќе правевме ако скинеше конци. Вода 
не се копа..., – се обидуваше да се пошегува со своја-
та иронија. 

Но Рајко не беше единствениот што преживува-
ше мачнини на бродот, ниту поречката група беше 
единствената што патуваше на бродот. На него има-
ше многу луѓе, само мажи и сите тргнати на печалба 
во земјата што била богата. Имаше луѓе од сите 
краишта на Македонија.  

Таа пролет, како никогаш дотогаш, на приста-
ништето во Солун имаше толку многу мажи од сета 
Македонија. Се качуваа на бродовите и заминуваа 
далеку. 

Тие што беа од Горна Македонија некако беа 
групирани – се групираа уште од патувањето до 
Солун. Во бродот Поречаните беа заедно со двајца од 
прилепските села, тројца од Тиквешко, двајца од 
Битолско и двајца од Преспа. Сите тие беа потиште-
ни, сите од мака заминале, сите само што се раздели-
ле од блиските. Најблиски сега им беа другарите и 
сопатниците. Групата е голема, утехата е полесна. 
Првите денови немаше многу зборување, повеќе мол-
чење, а во молчењето тегоба. 

Стивнувањето на најголемите бранови на тага и 
тегоба се забележа кога зачестија меѓусебните разго-
вори. Кога ќе отвореа уста ја отвораа од мака. Сепак, 
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тоа беа воздржани разговори. Разговори од нагон. 
Човек сё издржува, а кога проговорува му олеснува 
на душата. Разбирливо, воздржаноста доаѓаше и од 
маката и разделбата при заминувањето, и од недовол-
ното познавање меѓу себе. Колку што подобро се 
запознаваа, толку полесно им течеше муабетот. 

Зборуваа или за маката или за неизвесноста. 
Сите си имаа видено маки од турските власти и 
повеќето од нив од принуда заминале од огништето и 
се упатиле во сосема непознат свет, а неизвесноста 
им беше заедничка. Й се беа препуштиле на судби-
ната, оти од сите нив никој дотогаш немаше патувано 
на печалба преку многу мориња. 

Сите по нешто чуле за Америка, но никој не ја 
видел. Никој се немаше уверено во тоа што го чул. 

– Ами, ако не е така, ако сме разбрале грешно, 
што ќе правиме тогаш таму? – рече едниот од Прес-
панците. 

– Барем таму нема турска власт – додаде друг.  
– Нема турска, ама има тамошна. Сами ќе сме 

меѓу туѓинци, а не го знаеме ни нивниот јазик. 
– Ако не те разбира никој, ни Господ не ти 

помага. Ако никој не ти помогне да го вадиш лебот, 
од што ќе живееш? Ако немаш работа, не си ни за 
напред, ни за назад. Америка не е Солун, па да се 
вратиш пеш. Ако не најдеме работа, нема ни враќање 
назад. Треба многу пари да се заработат за да се пла-
ти бродот за назад... Да не станеме американски 
кучиња, наместо американски богаташи? 

– Е, ти многу ја претера. Мора да има нешто 
вистина, во тоа што се слуша за Америка, а ако е 
така, тогаш нема за што да береме гајле, додаде 
Спиро од Битола. 
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– Имајте добра мисла и добро ќе ни тргне – рече 
утешително Костадин, кој беше најстар во групата. 

Едно време се дозна дека меѓу нив на бродот 
има и поп од Струшко. Се распопил од немајкаде оти 
ги водел селаните за да си ја бараат правдата. Перо 
Бакалот од Ваташа морал да избега од дома оти на 
враќање од пазар во Демиркаписко ранил бекче кое 
барало скапи работи во товарот. Во одбрана му го 
забодил ножот, но другарите го спасиле и знаеле кој 
е тој што се обидел да го убие. Оставил и бакалница 
и семејство за да си ја спаси главата. 

На бродот како да беа во зандана среде бескрај-
но голема вода. Немаа слобода на движење, но имаа 
слобода да зборуваат. Беа далеку од своите, но дале-
ку и од лошите власти. Затоа им се одврзуваше збо-
рот за нив. 

– Да сум пак на иста мака и на ист срам, пак би 
го убил гадот, па десет пушки со него да носи – рече 
Спиро битолчанецот. 

– Ахаа..., значи и ти си од тие што ги требат 
лошите луѓе на султанот?, рече Станко по добровол-
ното признание на Спира. 

Веќе немаше никакви тајни меѓу идните гур-
бетчии.  

Брзо се дозна и за минатото на Костадина. 
Сопатниците дознаа дека тој веќе бил комита, дека со 
пушка в раце и со одбрана дружина гонел и качаци и 
луѓе на султанот кои не биле од мајка родени. И 
поради тоа минато, и поради годините оти беше нај-
стар, спрема него сите имаа почит. Всушност, тој 
беше најавторитетниот во групата и зборот негов нај-
многу тежеше. Како што се прочу брзо на бродот 
дека едно момче било поп, така за него брзо се прочу 
дека бил комита. 
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– Ако сите сме им покажале заби на алчните 
безбожници, значи сите сме се кренале против влас-
та. Не сме биле комити, ама сме тргнале натаму – 
рече Спиро битолчанчето и со посебен тон додаде: 

– Ако сме ние комити, тогаш ти си нашиот 
војвода? 

Оттогаш тој беше Костадин војводата. Со „вој-
водата“ почнаа сите да го именуваат. Тоа го потсету-
ваше на разделбата во Ботуше. „Тато, ние сме твоите 
кумити“, му рече тогаш најстариот син, десетгодиш-
ниот Васил. 

– Сите сме виделе мака и секаде власта лошо 
лице си покажала – рече еднаш Костадин кога група-
та беше расприкажана за положбата на народот. – Во 
нашиот крај сме виделе многу мака, ама сме покажа-
ле и многу сила, па на секој чекор не се врвчи аскер. 
А дека имало зорт од нив, имало отсекојпат. Турците 
го имаат запалено селото Александрица и отогај не 
пркна тоа село. Едно друго село некогаш го имале 
опустено качаците. Еднаш упаднале качаци во село-
то, ама селаните – мажи четворни, кога ги добајле – 
ги испотепале. Се спасиле саде двајца и тие избегале 
во Дебарско од кај што дошле. По некое време, тие 
ми ти собрале голема дружина качаци, дошла во 
селото, го заобиколила и го запалила и така на пре-
пад сё што сретнале живо убиле. Останала жива само 
една жена и еден момок од Крушево кој со козите 
бил далеку од селото. Тие двајца биле единствените 
преживеани селани и оставиле род и сегашните села-
ни се нивни потомци. Тие се мажишта и јуначишта и 
ич не се плашат од качаци и од аскер. Не се многу, 
ама кога треба веднаш заби покажуваат. 

Патувањето им беше од долго подолго. Само 
седат во бродот и патуваат. И дење и ноќе исто. 
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Некогаш во сонот ќе ги разбудеше нишањето на 
бродот, водата како да поулавила. Се будеа ноќе, 
спиеја и дење. Не им беше многу до сонот, но без сон 
не бива. Во долгите и веќе досадни седенки се созда-
ваше сё поопуштена атмосфера. Една приквечер, 
Костадин ја отвори бовчата и извади нешто што 
првпат го видоа и неговите другари од Ботуше. Ја 
извади гајдата, а тие не знаеја дека ја понесол. Не ни 
помислуваа дека може да ја понесе. 

– Знам дека не сме тргнати на свадба или на сла-
вење сведни, ама може да ни се најде за да ни се 
ублажи тагата – им рече подоцна. 

Не му се помислуваше многу на гајдата додека 
патуваше, но по долгото патување почувствува желба 
да ја извади. Тој е добар гајдаџија, а гајдата е добра и 
за веселење и за тагување. Посегна по неа во бовчата 
за да ја побара утехата од тагата во неа и во песната, 
а за тоа имаше расположение во друштвото. 

Нејзиниот звук заменуваше повеќе од илјада 
зборови за утеха. 

Кога се носи тагата во себе и кога настапува 
носталгијата, сё што е роднокрајно трогнува, тогаш 
секој спомен од крајот роден е драг, а камоли песната 
која колку што носи радост, толку носи и тага, а уште 
повеќе буди спомени. 

Кој веруваше на почетокот на патот дека ќе 
стигнат и до песна? 

На монотоното и долго патување веќе заборави-
ја. Подзаборавија колку денови патуваат. 

Патувањето им се стори бескрајно како бескрај-
но големата вода. Кога ги забележаа првите птици 
над морската широчина, некој прокоментира дека 
блиску е копното. Им беше кажано дека набргу при-
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стигнуваат. Да видат – да не веруваат. Имало крај на 
бесконечното патување. Конечно. Повторно завладеа 
молк меѓу патниците печалбари. Повторно неизвес-
носта ги надвладеа. Но, сепак, копно е копно, па што 
ќе биде нека биде. 

„Четата“ на Костадин војводата стигна во Аме-
рика. Се соочи со непознат свет. Во него овие мажи 
ќе се фатат за алат и ќе се обидат да ја победат соп-
ствената сиромаштија. 
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4. 
 

Конечно копно. Конечно ќе се гази по земја. 
Доста беше лулање во вода. Земјата е цврста под 
нозе, па и туѓа да е. 

Средба со нов свет, со непознат свет. 
Луѓе јабанџии. Збор да не можеш да им разбереш. 
Им се приближи човек со наш јазик, од Воден-

ско. Не знаеја сите каде е Воденско, но од зборот 
знаеја дека човекот е нашинец. Им изгледаше како 
ангел спасител меѓу сите јабанџии. Тој беше нивниот 
спроводник. Така го викаа, а тој беше човекот што прв 
ги воведе во Америка. Тој го знаеше јазикот на 
тамошните луѓе. Беше меѓу ретките од Македонија во 
таа далечна земја. Во последно време сё почесто 
доаѓаа луѓе од македонските краишта, а тој повремено 
одеше на пристаништето за да чуе што има ново таму. 

Спроводникот е многу важен човек. Тој ги спро-
ведува во новиот свет. Тој е нивната уста, што може 
да се разбере со туѓинците, тој е нивниот водач во 
туѓата земја, тој им обезбедува прифатилиште, храна, 
им бара работа. Без него е сосема поинаку. Сё е 
несигурно и неизвесно. Им раскажа како некоја група 
нашинци, дојдена есента, заминала со луѓе што не 
знаат нашински да зборуваат и по два дена ја чуле 
лошата вест за момчето што немало среќа да ја почне 
печалбата и останало засекогаш во црната земја 
туѓинска. 

Спроводникот бргу им најде работа во рудник. 
Сите се задоволни од тоа, без оглед на тежината на 
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таквата работа. Дотогаш никој не копал јаглен, ниту 
некој од групата знаеше како изгледа рудник. 

За три дена одмор им се поврати малку душата, 
но им се поврати и поради завршувањето на неизвес-
носта. Откако заврши патувањето, откако беа прифа-
тени од спроводникот, откако најдоа работа и откако 
се сместија во бараките, сё беше поинаку. Првите три 
вечери преспаа кај спроводникот, а по првата вечер 
преспиена во бараките на рударите беа задолжени со 
алатки за работа и веќе се упатија на работа. 

Сите беа луѓе од работа, силни мажи што рабо-
теле разни работи и од утро до мрак, само работата 
во рудникот им беше необична. Никој не се плаши од 
работа, та за работа дошле, па колку и да е тешка, оти 
треба да се печали за себе и за семејствата што ги 
оставиле, ама на оваа работа не можеа лесно да се 
навикнат. Не затоа што цел ден копаат и туркаат 
големи колички, туку им беше чудна темнината, и 
тоа не обична, туку подземна темнина. На почетокот 
дури страв ги фаќаше оти беа влезени во длабока и 
темна дупка, а во неа  везден. Имаа страв и од тем-
нината и од земјата  „А, што ако се урне врз нас?“, 
се прашуваа! 

 Ми се чини како да си копаме гроб – му вели 
Станко на Костадина. – Кога влегуваме како да 
слегуваме во гробот. Сум копал бавчи, ниви, дупки за 
дрвца и за огради..., ама под земја не сум копал. Ниту 
бунар не сум копал, фала богу во нашите краишта 
нема потреба оти саде извори има, ама ова копање 
многу ме мачи. Полошо ти било и од зандана… 

 А од кај знаеш како е во зандана? – упадна Стојче. 
 Ами, исто ти е. Овде си затворен со земја, а 

таму во ѕидини и барем има малку виделина, па ќе 
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знаеш надвор дали е ден, дали е ноќ. Ако се стрпа 
земјиштено на нас, ниеден жив нема да излеземе. Ќе 
нема кој да им каже дома што не снашло. 

 Ако било толку лошо, нема да работат толку 
луѓе овде. Гледаш дека не сме само ние. Ако издржу-
ваат овие луѓе, што сме ние па да не издржиме. За сё 
има навика, како што има од сё одвика – рече смиру-
вачки Костадин. – Господ нё варди  како него никој 
не е. 

 Тој не варди, и само тој знае кој е кој од нас, 
оти вистина не личиме на луѓе кога излегуваме од 
земја. А, којзнае дали нё познава, зашто овде луѓето 
поинаку му се крстат и му се молат – дополни Рајко. 

 Море, Лапајко! Не биди толкав неверник. 
Господ е еден, а ти се правиш единствен неверник. 

Како што минуваа деновите сё повеќе веруваа 
дека таа и не е толку лоша работа, дека за неа даваат 
по некој американски грош за живејачка. 

Работата во рудникот им стана секојдневје – и 
ноќта, и денот, и сиот тамошен живот им беше повр-
зан со рудникот. 

Десет години иста работа, иста барака, исти 
предмети во неа. Не дојде никој од нив куќа да гради, 
туку куќа да храни. 

Не поминаа неколку дена откако почнаа да 
работат, во бараката дојдоа неколку момчиња што 
зборуваа нашински. Тие дошле порано во Детроит и 
повеќето од нив работеа во рудникот, ама живееја на 
друго место, малку подалеку. Цела вечер ја поминаа 
во разговори за родните краишта. Разговараа и за 
работата и за животот тукашен што за новодојденци-
те беше смирувачко, зашто од своите земјаци многу 
работи слушнаа, многу поуки прифатија. 
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Потоа, сё поретко се собираа заедно, оти навис-
тина нема многу време, сите многу работеа, сите 
дошле со иста намера  да работат, да заработат и 
што побргу да се вратат кај семејствата. Сепак, на 
големите православни сведни ќе се собереа и ќе си 
поприкажеа. Стана обичај да понуди по некоја ракија 
тој што има домашна слава, да наздрават и да му се 
препуштат на вулканот од спомени. 

Тоа беа вечери на меланхолија и носталгија, на 
тага и радост. 

На тие сведенски седенки се случуваше Коста-
дин да ја извади гајдата, да й го надуе мешиштето и 
таа да почне да пишти, да разлева звуци кои за сите 
нив беа толку разбирливи како да им се обраќа некој 
директно од родниот крај. Не им беше до песна во 
Америка, ама во тие моменти таа почнуваше трепер-
ливо да излегува од грлото, сё додека издржува грло-
то, сё додека од очите не се стркала таговна солза, 
оти и песните што ги пееја најчесто беа таговни. 
Како нивниот живот. И дома, и во Детроит. 

Првин беа малкумина Македонци во Детртоит, а 
како што минуваа месеците и годините, сё повеќе ги 
имаше, оти сё почесто пристигнуваа. На Костадина и 
на другарите сё полесно им беше зашто сё повеќе 
сретнуваа луѓе од македонските краишта, а нив ги 
чувствуваа како свои. Знаеја понекогаш да се соберат 
многу, како да се роднини или од исто село, а беа од 
сета Македонија. Тогаш беа големо друштво, сложно 
и блиско, зашто ги сврзуваа неколку работи. Во тоа 
друштво имаше разни луѓе: довчерашни овчари, мо-
моци, занаетчии, но и поп, комити и луѓе избегани од 
зандани. Еден костурчанец беше прочуен во друшт-
вото по јуначкото бегство од зандана и се лутеше 
кога ќе го наречеа робијаш. 
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 Не викај ме робијаш, ќе се побунеше. Јас сум 
бегалец. Бегалец од зандана. Ама штом ќе се вратам 
и кумита ќе бидам. Затоа кога ќе се вратам назад  ќе 
се враќам со Костадин војводата. 

На таквите ретки седенки муабетите долго трае-
ја, а се развија и приказните за попот и за измеќарот. 
Се однесуваа на попчето од струшките села и на 
момокот од тетовските села. Но попот имаше широка 
душа и разбирање за шегите, оти не беше женет, 
зашто јунакот во тие приказни беше попадијата. 

Но во Детроит сите печалбари беа самци, оти 
така доаѓаа. Немаше ниеден Македонец со жена и 
челад. Но по две години откако дојдоа Костадин и 
неговите другари се случи и првата женачка на Маке-
донец во Детроит. Се ожени едно момче од Костур-
ско, зашто од властите не смеело да се врати назад сё 
додека не му го заборават ликот, а за тоа треба многу 
време, па нему многу време или сето време во живо-
тот не му се седеше без жена. Се запознал со една 
тукашна, со тукашен јазик, велеа дека некоја година 
е постара од него, прилично сиромашна, но за него 
беше добра лика и прилика за да оформи семејно 
огниште. Таа за него беше шанса да ги напушти ру-
дарските бараки, а дури направија веселба за најблис-
ките, што сепак не беше свадба, туку само една 
посвечена и повесела седенка. Момчето ги покани 
другарите од своите краишта како најблиски, а меѓу 
нив беше и Костадин. 

 Доживеавме овде да видиме и наша свадба – ре-
че вечерта Костадин, кој сепак вечерта ја чувствуваше 
како свадбена зашто беше поканет да дојде со гајдата. 

Таа вечер гајдата на Костадина испушташе 
повесели звуци, но за чудо на нашите луѓе беше 
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надуена уште една гајда. Не беше таа, како на Коста-
дина, но доволно добра за една добра веселба. Таа 
беше ирска гајда, како што слушнаа подоцна оти 
родителите на невестата биле дојдени од Ирска. 

 Човеков сега ќе има повеќе сведни, прокомен-
тира еден од другарите на младоженецот. Ќе може да 
ги слави и македонските и ирските сведни. 

Но не испадна токму така. Како семеен човек сё 
поретко доаѓаше во рударските бараки, сё поретко 
присуствуваше на сведенските вечери, сё поретко 
имаше време за дружење со своите земјаци. 

 Сега како да сум заминат уште подалеку од 
Македонија – им рече една вечер на своите другари. 

А сите беа премногу далеку од своите. 
Во мислата им беше далечината. 
Не можеа ни да си замислат колку далеку се 

заминати на печалба. 
 Не е ова печалба во блиските земји, па назима 

да си дојдеш дома – рече една вечер Костадин во раз-
говор со другарите, кои најчесто се собираа во нивна-
та соба во бараката. – Одовде човек не може ни абер 
да прати до своите по нашинец. Ние сме отидени нај-
далеку што може да се отиде и ретко наши луѓе одат 
таму и ретко доаѓаат. Ако некој отиде дотаму, ќе стиг-
не далеку од твоето село  и Македонијата не е мала. 

 Затоа, војводо, постои пошта и ако испратиш 
писмо да знаеш, ќе стигне до твоите, оти пошта оди 
од Детроит до Солун, а оттаму низ Македонија. И неа 
ја носат бродови и луѓе, патува многу време, ама да 
знаеш дека ќе стигне. Ќе платиш и ќе пратиш писмо. 

Беше поминато многу време откако се во Де-
троит и овој предлог на пријателот од Солун му се 
виде интересен на Костадина. 
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 Арно велиш, а Господ ми дал ука колку да 
напишам книга до дома. Не ојф џабе една зима во 
манастирот кај Старо Село. Спечалив барем за еден 
абер после три години. Белки ќе стигне дури до 
Ботуше. 

По некоја вечер откако се снабди со хартија и 
молив, почна да ја пишува книгата до своите. А, тие, 
пак, ќе се снајдат некако, ќе им ја прочита некој. Го 
пишуваше до жена си Евдокија. Го остави за следна-
та вечер да допише уште нешто. 

„...Кога чув дека одовдека може да се испрати 
абер на книга, сакам да ви порачам дека сум арен и 
со здравје и со работа и да не ми берете гајле. 
Стигнав во едно големо место што го викаат Детроит 
и овде копам јаглен в земја и се печали по нешто. 
Овдека за ништо не оскудеваме, имаме што ни треба 
за живејачка. Заедно сме со Рајко и Станко и Стојче 
од Растеш има и друзина од нашите села и од други 
краишта. Овдека животот е подруг, дење ноќе саде 
ме пече душава за дома, ама ќе поседа уште некоја 
година за да се вратам со поќе спечалено. Мислата 
ми е саде за вас, сакам да знам колкај се дечињата, 
како сте со здравјето, дали расне јаболкничето што го 
насадив во дворот пред да тргнам на печалба, го 
насадив да си спомнуете на мене, Јанко го остајв на 
три месеци, спомнуј му го моето име, тој не ме памти 
оти беше в пелени, па да ми го знае барем името... 
Кога последен пат го опулев селото на одење на 
каршија од Илино изгледаше како да потонало саде 
во зелено и бело, ама родот знае да се расипе овојки-
те беа расцутени, дали има род да ја истерате зимата 
оти таа знает да биди сурова во Ботуше, да не може 
надвор да се излезе. Овде има толку богати и убави 
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рабоќе, ама умот ми е саде таму, си велам како таму 
нигде не е, дома е дома, најубоо е...“ 

По писмото Костадин уште повеќе мислеше за 
дома.  

Уште повеќе му беше јасно дека Америка засе-
когаш е туѓа земја. 
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5. 
 

„Што ти е светов, си мислеше Костадин кога дој-
де во Америка. До вчера, што се вели, акав низ Добра 
Вода, а сега сум толку далеку, меѓу толку непознати 
луѓе кои одвај ги разбирам што сакаат да кажат. 
Нивниот јазик ти бил бетер од арнаутскиот. А и како 
да го научиш кога цел ден си во онаа темна дупка.“ 

Во Детроит не знаеше што му е потешко  
катадневната работа или мислата за своите. И едното 
и другото заедно му создаваа голема тегоба. Најмно-
гу го измачуваа ликовите на своите дечиња. Постоја-
но си замислуваше каков им е ликот, како изгледаат 
кога зборуваат, кога се смеат, кога ќе заплачат... Ни-
како да им го долови ликот од времето кога ги оста-
ви. А не можеше ни да си претпостави како изгледаат 
сега. Децата брзо растат, брзо го менуваат ликот. 

„Личат ли сега на мене?“, се прашуваше како 
најголем осаменик на светот, како човек без никого, 
како да е паднат во некој необичен свет, во којшто ги 
нема најблиските, ниту нивните ликови во својата 
меморија. Се чувствуваше како осамено дрво без 
гранки, со искастрена крошна, со потсушено стебло, 
со разнишани корени. 

Костадин најмногу мислеше за родниот крај и за 
дома, а сё тукашно што ќе помислеше и што ќе го 
видеше го поврзуваше со родниот крај. „Кога рабо-
тев во Ботуше одев на нива, одев низ шума, одев по 
ридиштата и по планината, а овде секој ден в дупка. 
В дупка, па в дупка. Ама тоа ти е печалбата“.  
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Не само за него, туку и за неговите другари руд-
никот за јаглен беше дупка. Една голема дупка во 
која влегуваат многу луѓе. Влегуваат како луѓе, а 
излегуваат како црнци, како василичари измачкани 
со жарје. И кога ќе излезеш на бела виделина да не 
можеш да си го познаеш другарот. А се случуваше со 
недели да не видат сонце, да не знаат што е тоа ден. 
Посебно кога беше кус денот. Ќе влезеа наутро во 
темно, цел ден внатре во темно, ќе излезеа во темно... 
И така со денови. И така со недели. Со недели во 
црна дупка. Брзо научија дека за Американците тоа 
не е дупка туку „мајн“. Ама не можеа да прифатат 
„мајн мајн“. 

 А бе, Костадине – му вели еднаш Рајко Лапај-
ко – го слушна што рече Перо Бакалот? Вели, кога 
овде е ноќе, кај нас во Македонија е ден, а кога овде 
е ден – во Македонија е ноќ. Тебе ти се верует? 

 Е, па Рајко, така е! 
 Ај, што велиш, бре војводо!?  рече со малку 

чудење, но бидејќи е кажано од Костадина го прифа-
ќа како точно. По малку размислување му се разбуди 
љубопитството. 

 Овде три недели не сме виделе ден, саде ноќ е. 
Ако е така, како што велите, тогаш во Ботуше три 
недели е саде ден?! Ами, ти кога беше во Ботуше 
виде некогаш три недели да е ден и ич да не се 
стемнит? 

Со својот авторитет и со своите куси одговори 
Костадин брзо го убеди дека не е во право. 

 Море Лапајко, ами ти знаеш дека и земјата 
била тркалезна?  му вели Блаже Лажот. 

 Ајде бе Лажу, мене најде да ме лажеш?!  рече 
и стана од подот на којшто играа овчарска дама. 
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 Ај, ти пак нетуку се лути за сешто. Седи да 
доиграме! Ако се вика Лажот не значи дека човекот 
лаже?  му вели Стојче.  

 Сега и ти најде де ме заебаваш? Вечерва мене 
ме најдовте за да си играте мајтап? Ти што мислиш, 
ако сум берел смола по планинине поречки, што 
мислиш ти, смола сум јадел? 

 Ако не веруеш, обложи се! 
 Пак тој со мене..! Добро штом си ти умен, ајде 

кажи ми вака: ако ние сега сме на едната страна на 
земјата, тогаш Македонија е на другата страна. Кажи 
ми ти што ќе направат твоите дома? Ќе паднат!!!  
констатира осоколено Рајко. 

 Е нема да паднат. 
 Ако се дома, нема да паднат – ќе се задржат на 

таванот, ами ако се во дворот? 
 „Ами ако се во дворот?“ Каде ќе паднат? 
 Што знам... ќе паднат... в море... 
 Кога доаѓавме наваму ти виде паднати луѓе по 

морињата? 
 Не. Тоа море е на земјата... 
 Ами над Ботуше има море, па да паднат в море? 
 Нема. 
 А што има? 
 Небо. 
 А на небото си видел паднати луѓе? 
 ?! 
И така вечерта со муабетот стигнаа до ѕвездите. 

И таму запреа зашто немаа веќе сили. Беа папсани од 
копањето во „мајнот“. Заспаа како заклани. 
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Следните три вечери сё помалку се играше ов-
чарска дама, а сё повеќе се разговараше за небеските 
чуда на Рајко Лапајко. 

Откако им здодеа да разговараат на тие теми 
четвртата вечер ја сменија малку темата. Не зборуваа 
за паѓање, туку за скокање. 

– Рајко, кај Ботуше има ридишта? – го прашува 
Блаже Лажот, а без нив двајца тие вечери не одеше 
муабетот.  

– Има.  
– А има карпи? 
– Има. 
– А има шуми? 
– Има? 
– А има пасишта? 
– Има. 
– А стада овци има? 
– Има. 
– А волната од каде ја собирате? 
Се штрекна малку Рајко Лапајко и самоуверено 

му одговори: 
– Што мислиш ти, приказните се вистинити? 

Мислиш дека навистина ботушани скокале од карпи-
те в магла за да ја собираат како волна? Мислиш... – 
запре и уште поостро му се обрати на Стојче. 

– А ти немаше друга работа и на бездарников му 
кажа што сте измислиле вие растешани за ботушани? 
Да не му го кажа и сонот што ти го раскажав дека 
сум паѓал од Земј... 

Повторно имаше паѓање од смеа. И покрај замо-
рот донесен од темнината на рудникот. 
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6. 
 

Ситемина што дојдоа во истовреме да работат 
во рудникот не останаа докрај заедно. Некои најдоа 
друга работа, некои си фатија свои патишта – секој 
сам си ја бараше среќата или судбината, или пак 
судбината него ќе го најдеше. 

Блаже Лажот не издржа ни една година во тоа 
друштво. Го завлече една Шпанка, црна како Циган-
ка, танчарка беше. Играла по американските меани. 
Една вечер Блаже Лажот ја гледал како потскокнува 
на убавите ритми и како вешто се врти. – Истата 
вечер и паметот му го сврте. Толку го зашемети што 
ни работа му се гледаше и наместо да отиде на рабо-
та, едно утро заминал со неа.  

– Блаже Лажот ли да го излаже таа Циганка – 
велеше Петре Бакалот. 

Нему, пак, Блаже Лажот му велел, вистина било, 
не лажел велел, оти таа била не жив ѓавол, ами запа-
лен ѓавол. Ноќе душата му ја вадела, па затоа наутро 
не можел да оди на работа. Човекот наутро немал 
душа. Колку што била вешта во играњето, велел, 
уште толку била повешта в кревет. Такви работи му 
покажала и му правела како што дотогаш не чул, а не 
да пробал. 

– Ни отиде јабана Блажето Лажето – ќе речеше 
Перо од Ваташа за него, како што понекогаш го 
викаше. 

И сите години потоа потајно очекуваа да се 
појави Блаже Лажот или да чујат нешто за него. 
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Ни глас, ни трага. 
Ни вистина, ни лага. 
Никој не дозна ни каде го завлече Шпанката, ни 

до каде го одвлече, а некои се сомневаа дека и 
натаму го влечка. Оти тие беа толку слични колку 
што беа денот и ноќта. 

– Поречанец – шпански зет!? – ќе речеше пак со 
чудење Перо Бакалот. 

На Блаже Лажот веќе не му се виде никаква тра-
га, можеби и блажен му е животот, со убавата Шпан-
ка, ама Трајко Прилепчанчето си стави трајна трага. 
Крст на себе. Му го оставија другарите. Тие му беа 
најблиските што го погребаа откако го извадија од 
под еден одрон во рудникот по два дена откако беше 
затрупан. Го откопаа од дупката во која самиот копа-
ше и го закопаа во дупката што му ја ископаа дет-
роитските гробари. Тој прв ја заврши печалбата од 
која спечали само дрвен крст, каков што добиваа 
сиромашните. 

Сиромав дојде во Америка, сиромав си умре, а 
парите што беше ги скрпил и што беше ги испратил 
до мајка си, жената и дечињата во Прилеп, никогаш 
не стигнаа. Им стигна само лошиот абер од Америка. 
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7. 
 

Од печалба Костадин се врати десет години 
постар, со побелена коса и со неколку долари. И тие 
неколку долари му останаа неразменети, во чекмеџе-
то на черен. 

Америка – горка чемер чемерика. 
Десет години – десет тешки планини на плеќите. 
Печалбата не ја мереше со долари. Ја мереше со 

годините минати во туѓина. 
За доаѓањето на Новата 1900 година во Детроит 

беше организирана голема улична прослава. За доаѓа-
њето на новиот век. И Костадин и неговите другари 
се прашуваа зошто луѓето се веселат, зошто ги слават 
годините што минале. За нив тие беа тешки години, и 
оние минати во Македонија, и оние десет во Амери-
ка. Беа и мачни и мрачни. 

Последните месеци пред да ја напуштат Амери-
ка им беа најдолги. Тогаш сё почесто доаѓаа луѓе од 
Македонија, со намера да спечалат нешто, а некои и 
од мака избегани. Нивното доаѓање и средбите со нив 
сё повеќе им скориваа копнежи во душата за својот 
крај. А, новодојденците, пак, не носеа добри абери. 
Велеа дека таму не се арни работите. Има многу 
зулуми. 

„Таму не е арно, ама е дома. Овде е арно, ама за 
овдешните“, си мислеше Костадин. 

Имаше по нешто или по многу што не е арно 
ваму или таму, па сепак разделбата на групата на 
Костадина која се враќаше и нивните другари и 
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познаници, кои остануваа и со кои со години делеа и 
арно и лошо, беше трогателна. Како да се разделу-
ваат браќа. И таа разделба, како и разделбата при 
заминувањето од родното огниште, им донесе мачни-
на, ама многу потешка на оние што остануваа. Тогаш 
носталгијата најсилно им се вовлекуваше во душите. 

По десет години повторно на брод. 
Повторно истиот пат, само во обратен правец. 

Уште потешко патување. Деновите, им беа долги 
колку годините минати во Америка. 

Најпријатните чувства Костадин ги доживеа 
кога бродот се одлепи од пристаништето, кога почна 
да се оддалечува од американската земја. 

Кога ги дофатија бескрајните сини пространства 
каде што немаше многу разлика меѓу небото и вода-
та, Костадина и другарите повторно беа обземени од 
тивката тага, меланхолијата и измешаното чувство на 
исчекување, возбуденост и нестрпливост. 

Се враќа Костадин дома, ама на неговото лице 
немаше многу радост. Замислен и молчалив во бро-
дот. Како и пред десет години, а како да беше лани. 
Тогаш првпат беше на брод, само што тогаш бродот 
го носеше далеку од најблиските и од Македонија, а 
сега го враќа. 

Печалбарите си одат дома, ама не се многу 
муабетчии. Сепак, толку долг пат не се минува само 
во молчење и исчекување. Многу од патниците беа 
нашинци, со нашински јазик, и во најголем број беа 
луѓе кои решиле да ја прекинат печалбата и да се 
вратат кај своите. Кога ќе седнаа да одмолчат или да 
поразговараат, друштвото околу Костадина беше 
поголемо отколку пред влегувањето во бродот – на 
бродот лесно се зближуваа зашто има заеднички 
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нешта: со иста намера се на ист брод и со исти мисли 
и копнежи. По меѓусебната доверба стекната со дру-
жењето, разговорите во последните неколку дена беа 
поживи и поотворени. Разговараа и на теми на кои 
разговараат само добри познаници: печалбата, родни-
те краишта, ослободување од маките од туѓата 
власт... 

– Вечно ли ќе им бидеме слуги на Турците?! – 
категорично констатираше Костадин, а ваквите збо-
рови звучеа како охрабрување и патриотска порака за 
печалбарите кои веќе не беа печалбари и им се враќаа 
на роднините и на татковината. 

– Ти си човек со питома и благородна душа, 
патриот и идеалист, а на нашата земја й требаат 
патриоти и јунаци – му рече соговорникот од бело-
морските краишта, кој откако ја спечали довербата кај 
новите познаници, и откако дозна зошто Костадина го 
именуваат со Војводата, без да се воздржува многу 
кажа дека пред неколку години побегнал во Америка, 
зашто веќе имал на душа неколкумина непријатели на 
народот и дека сега се враќа за да продолжи каде што 
застанал, оти веќе има организација за ослободување 
за којашто слушна дури во Америка. 

Ако ги почнеа, на муабетите им немаше крај. 
Разговараа и за Америка и уште повеќе за родните 
краишта, како што наближуваа до нив. 

– Имало крај на живејачката во туѓина, на 
другата страна на светот. Имало куртул и од Америка 
– рече Стојче една приквечерина на палубата кога 
друштвото беше убаво расприкажано за животот во 
Америка и во родните краишта. – Избегавме од маки-
те нашински, додаде тој, а не дека таму ни се одеше 
на печалба во туѓина. Да беше кај нас помирно ќе 
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печалевме во поблиските градови и во плодните 
краишта, не требаше да доаѓам дури во Америка за 
да спечалат реума и од работа да ме болат и коски-
те... Мислев дека немаше да дојде денот да ги напуш-
тиме дупките кај Детроит. Божем бевме во богата 
земја, ама како да не видовме многу бел ден. А и 
како ќе видевме кога по цел ден работевме во темно. 

– Темно, темно, ама Американецот ќе ти даде 
некој грош за ’рмбањето. Американците имаат пари и 
затоа поубаво живеат, се вмешува еден сопатник од 
Битолско. Што сакаш кажувај, ама во Детроит многу 
поубаво се живеет отколку во нашите градови. А нас 
што не ни било арно..., тоа е друга работа. Сме дошле 
само за ’рмбање, ’рмбавме на отимање, живеевме са-
ми – далеку од род и пород и – сакаш да ти биде убаво. 

– Ама бре, луѓе, па сите ние сме селани, сме се 
кренале од оние наши пусти селишта… и… да биде 
убаво во Детроит, – тоа не е за нас, оти сме туѓинци и 
оти не сме се навикнале да живееме по градски – 
рече Стојче и дополни: 

– А, како ќе ви биде убаво во градот и како ќе се 
навикневте на градот, кога живеевме на јуриите крај 
него и во оние бараки крај големите дупки. 

– Ќе ти биде и тебе арно в град ако си роден во 
него. Ќе ти беше арно во Детроит, ако таму беше 
роден... 

– Америка е Америка, ама дома е дома – се 
вклучи Костадин. – Свое е свое. Не е за секого Аме-
рика. И за секој човек не е градот, како што за секого 
не е селото. 

Беше тргнат за дома, ама со мислите се врати во 
Детроит. Се потсети на последната прошетка, една од 
ретките, надвор од Детроит, зашто му недостигаше 
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природата, му недостигаа дивината, ридиштата и 
шумите на Добра Вода. И овде, си мислеше тогаш, 
птиците пеат како и во нашите краишта, ама мене 
сепак таму поубаво ми звучат. И овде цвеќињата се 
убави како цвеќињата по ботушките ливади, ама чи-
нам како само таму да мирисаат толку убаво, мири-
саат на нашински и затоа може да мирисаат толку 
убаво, мирисаат на нашински и затоа мене ми се раз-
лични. Сепак..., најубави се цвеќињата во дворчето 
во Ботуше, и џунџулето, невенчето... Како и камења-
та што ми се поинакви. Од овие овде човек ни колиба 
не може да си соѕида, а не уште со камен да ја по-
криеш – како кај нас“. Сё внимателно набљудуваше 
до кај што стигнуваше окото. И исто е и не е исто како 
во нашиот крај, си мислеше. Овде поинаку и подобро 
се користи земјата. Америка не е Македонија, ниту 
Македонија е Америка, земјите се различни, луѓето се 
различни, зборот им е различен, па дури и природата. 
Или можеби затоа што е туѓа, й припаѓа на туѓа земја. 
Во сё може да се најде разлика, ако се споредува. 

 
х х х 

 

Во Солун стигнаа во мугри. Никој не спиеше. 
Сите беа нестрпливи за пристигнувањето, не им беше 
до спиење, а кога веќе го здогледаа градот, некои 
дури пуштија солзи – радосници, иако сё уште не беа 
пристигнати дома меѓу своите. Оти тоа беше крајот 
на долгите патувања и печалбарења и на најголемите 
копнежи. 

Кога излезе од бродот, Костадин, прво ја бакна 
земјата, се разврте лево – десно, направи неколку 
чекори, најде камен, па го фрли во морето. Демек, 
никогаш повеќе назад. 
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– Ја бакнав Македонија и не спомнувајте ми ја 
Америка – рече и длабоко воздивна. 

– Стигнавме, ама уште не сме дома – им вели на 
своите другари. – До поречките села има уште многу 
да се патува. 

Се вдадоа на прошетка низ Солун, ем да го 
видат убавиот град, ем да ја почувствуваат земјата 
под стапалата, а и да се снабдат со храна за пат. Не 
останаа да преноќат и да тргнат наутро, туку уште 
истиот ден, па каде ќе ги стемни, таму ќе преноќат, а 
во топло време лесно се наоѓа преноќиште. Само да е 
безбедно, да не им застанат на патот на некои 
зулумќари. 

Од Солун за Скопје имаше воз. Ама тие решија 
да одат пеш, да не арчат многу, а патот за нив сега 
беше полесен оти се враќаа дома, иако им се стори 
долго патувањето затоа што најмногу мислеа за дома. 
Не ја почувствуваа жештината по Солунското Поле, а 
приквечер стигнаа крај едно село во кое имаше рис-
јанска свадба. Таа им беше сигурен знак дека тука е 
безбедно да се ноќева. Длабоко во Костадина проди-
раше звукот на гајдата. Својата гајда им ја остави по-
дарок на другарите – нашинци што останаа во Дет-
роит. За да има со што да си ја стивнат тагата. За сре-
ќа, во анот во селото вечерта пристигна карван за Ве-
лес, и потоа сё беше полесно со патувањето. Но од 
Гевгелија го фатија возот и со него го продолжија 
патот. 

 
х х х 

 

Птиците преселници не можат да издржат да не 
се вратат кај родните гнезда. Секоја година. А Коста-
дин прекрши десет лета за да се врати дома. Десет 
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години отсутен од дома, како да минаа бргу, а сепак 
се смениле многу работи. 

Туѓинец во туѓина, туѓинец кај своите. Првите 
дни по враќањето децата го гледаа како јабанџија. 

Непознат, а татко. 
Дури и за најстариот Васил изгледаше непознат. 

Како да е, како да не е татко му. Многу е поинаков 
сега отколку кога замина. Со поинаква лика си го 
замислуваше. Не можеше да се привикне на него, не 
можеше да разврзи муабет, не можеше да издржи 
долго време да го гледа во очите како кога разгова-
раат познати или блиски. 

За Костадина децата беа уште поизменети, оти 
за десет години многу израснале, многу се измениле, 
сега им е поинаков ликот. Чувствуваше како да поч-
нува да запознава туѓи деца, со кои ќе треба да се 
зближува, иако се негова крв. 

Кога замина ги остави своите најмили, а сега 
како да се сретнува со туѓинци. Таква ги направила 
туѓината, и нив и него. 

Последните чекори – најтешките чекори. Од 
радост, ли? Од страв ли? Од некаква неизвесност? Од 
некое изненадување? Од премногу копнеж за дома? 
Од преголемата тежина на печалбарењето? Од пре-
многу носталгија? Од неверување што веќе стигнал? 
Од што ли? 

Како да носеше пранги на нозете. 
Како да му го земаше нешто здивот во градите. 
Како да ја носеше планината на својот грб. 
Кога влезе во селото влезе како јабанџија. Први-

те луѓе што ги видоа како влегуваат со Станко кај 
првите куќи промрмореа дека доаѓаат јабанџии. Набр-
гу ги познаа. Веднаш го позна и Евдокија кога влезе 
Костадин во дворот. И Васил знаеше кој дошол. По 
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него од дома излезе Мојсо, па Аврам. Најмалиот син 
Јанко се скри дома. Му беше срам од непознатиот. 
Иако сфати кој е непознатиот, мајка му му објасну-
ваше дека дошол татко му од Америка, но залудно. 

Не правеше разлика меѓу непознат и татко му. 
Првпат го гледаше, како и сите други јабанџии што 
ги гледа првпат. 

Необична беше средбата во дворот. 
Имаше радост, а во радоста многу тага. 
И прегрнување и солзи. 
Откако растреперен се испоздрави со сите и 

откако прошета низ куќа, излезе во дворот и седна 
под сенка да го смири здивот од патувањето и од 
средбата со најблиските. 

Седна под јаболкницата што ја насади пред 
повеќе од десет години, ден пред заминување од 
дома. Таа со бујна крошна, тој со бела коса. 

Седна под ладовината на аманетното дрво во тоа 
жешко попладне, а во него сё уште гореше силен 
оган, што го зафати со последните чекори до дома. И 
сонцето е уште високо и силно пече, и огнот во него 
уште силен како да не им веруваше на очите. Конеч-
но дома. 

Секогаш кога ќе пристигнеше некој во селото, 
сите брзо дознаваа. Веста за доаѓањето на печалбари-
те како молња се рашири. Почнаа да доаѓаат соседи-
те, роднините, селаните... за да се поздрават со печал-
барот кој дотогаш на најдолго време го имаше на-
пуштено селото.  

Куќата беше полна со радост. 
Вечерта радоста излегуваше од покривот. 
А Костадина го потиснуваше тагата. Дури и 

дома, а не само во Детроит. 
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8. 
 

Најхрабрите мажи, и не само тие, туку сите на 
кои преку глава им било слугувањето за Турците и 
кои од нив виделе голема мака се подготвуваа за 
голема борба. Не се трпеше повеќе тиранијата, кога 
човек не може глава да дигне, па и Костадин кој веќе 
знаеше што е борба против аскер и качаци, се снабди 
со пушка. Пушката што ја имаше пред да замине за 
Америка, веќе си ја присвоил најстариот син Васил 
кој со својата одбрана дружина веќе крстосуваше во 
Поречието и во Копачијата. Костадин со неколкуми-
на горнопоречани замина во шумите накај Брод и 
Барбарос. Сакаше да биде во иста чета со сина си – 
ако долго време не можеа да бидат заедно, барем сега 
во шумите поречки да може да се гледаат. Нивната 
група ги менуваше местата, многу често доаѓаа кури-
ри, а потоа групата стапуваше во движење. Ноќе 
одеше и во полските села накај Прилеп, но најчесто 
беше во поречките шуми, на Бушова Чешма или 
накај горна Велика Река. Сретнуваа повеќе групи со 
оружје и знаеја дека секој што има пушка се подгот-
вува за борба и се чекаше да почне големата борба – 
сите заедно да удрат на аскерот. 

Така крстосува со недели. Костадин реши да се 
врати на ден-два до Ботуше, оти имал работа, а зошто 
отиде до дома не му кажа ниту на сина си. Кога 
повторно дошол во шумата каде што ја остави група-
та, веќе никого немаше, се обиде со луѓе од доверба 
по селата и бачилата да й ја најде трагата. Дозна дека 



 55 

групата заминала кон полето, тргна и тој, но... натаму 
веќе не беше сигурен патот. Се врати назад, два дена 
остана во шумите кај Брод, а таму ја немаше ниту 
дреновската чета. Тогаш стигна абер дека почнала 
големата борба и дека сите чети и сиот народ се 
востанати. Во Дреново дочека една чета од средно 
Порече која беше тргната за Крушево. Таму веќе се 
славеше, а луѓето беа растрчани, во нивниот чекор 
како да не се чувствуваше маката што ги притискаше 
цел живот. 

Во крушевските кории неговата чета остана со 
задача да извидува и да ја чува слободата. Кога дојде 
денот каков што дотогаш немаше, како што дотогаш 
не се стемнило од чад, и никогаш дотогаш толку не 
се слушнале ниту грмотевици, денот кога имаше 
јунаштво како никогаш дотогаш, а се избираше само 
меѓу слободата и смртта, Костадин војуваше против 
аскерот што доаѓаше откај Бушова Планина. 

Тој ден, кога најголемиот влог на комитите им 
беше животот, Костадин беше ранет. Иако ранет, 
благодарение на својата вештина за борба, што ја 
имаше одамна стекнато, излезе на крај со противни-
ците што му доаѓаа спроти него, а откако се повлече 
во шумата беше во состојба сам да си помогне. Поле-
ка допатува во Дреново, но не сакаше никому да му 
биде товар и тргна чекор по чекор, колку што може 
да отима од патот кон среднопоречките села, а отта-
му да замине дома. 

Потребни му беа неколку дена за да стигне до 
Ботуше. 

Кога влезе во дворот жена му Евдокија беше 
облечена во црно. 

– Погрешен абер си добила. Како што гледаш, 
жив сум – й рече. 
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Евдокија не можеше збор да изусти. 
Побрзо од него во Ботуше стигнала веста за 

смртта на сина му. 
Следниот ден стигна абер за смртта на брат му 

Миле. 
Влезе дома, го отвори ковчегот во кој се чуваше 

сведенската руба, извади црвено платно, го врза за 
најдолгиот драг што го најде во дворот и го закачи на 
чардакот. 

Наредните неколку месеци по Големото воста-
ние живееше во поречките шуми, бачила, воденици, 
колиби. 

Правдата ја зеде во свои раце.  
Демнеше душмани. 
И по зимата многу често беше во своите тајни 

живеалишта. Едно време помина и во пештерата кај 
Зркле со големиот војвода, кому му требаше нега по 
ранувањето. 

Откако таму дојде Ацев од Прилеп, се врати 
дома и чекаше да чуе кога ќе има повторно голема 
борба. Ако го служат годините. 

Кога имаше 62 години повторно имаше голема 
борба. Наместо тој замина најмалиот син Јанко. 

Доброволно. 
Следните години имаше повторно борби. 
И Јанко повторно војуваше. 
Но принудно. 
Тие борби беа големи само по пустошите, сме-

таше Костадин.  
Тој и натаму ја чекаше Големата борба. 
Огнот во него никогаш не згасна. 
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9. 
 
Откако поминаа неколку недели од враќањето 

од Америка и откако се принавикна на утрата, на 
денот и на ноќта во Ботуше, еден ден во селото за 
Костадина пристигна „книга“, како што го викаа пис-
мото. Такви пишувани абери ретко пристигнуваа во 
Ботуше и кога ќе се случеше тоа – сето село 
дознаваше. 

Гледа Костадин – бела книга од Америка. 
„Кој ли го испратил ова?“ се прашуваше и не 

можеше да претпостави од кого може да биде. 
Веднаш го заврте и – неговата адреса од Дет-

роит. Во моментот беше збунет и помисли дека некој 
во негово име испраќа книга, без да забележи дека не 
е адресирана до него. Сё му се разјасни откако забе-
лежа дека писмото е испратено до жена му. Сфати 
дека тоа е задоцнето писмо што го има испратено тој, 
додека беше во Америка. 

Кога го отвори, се виде себеси. 
На „чудната книга“ што пред една година им ја 

испрати на своите дома. 
На којашто требаше да му го гледаат ликот. За 

да не го заборават. А дечињата да го запаметат. Ако 
му беше нему тешко да се потсетува на ликовите, тие 
барем да го гледаат на книга „нацртан“ подобро од 
ликовите на иконите и на фреските. 

Откако се врати воопшто не се сети да праша 
дома за чудната книга што ја имаше испратено. 
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По враќањето од далечниот свет, се измени 
светот во него. Како да живееше нов живот во кој ги 
запознаваше своите чеда. 

Во тој момент „чудната книга“ повеќе не му 
беше толку важна. 
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II. 
 
 
1. 
 

– Кога си сторил ниет и кога си толку решен, јас 
не сакам да ти повелам поинаку и имаш изим да 
одиш на гурбет. Ако сум заминал јас кога малкумина 
одеа, зошто ти сега да не заминеш кога сите бегаат од 
овие пусти војни. Ако сум заминал јас најдалеку што 
се можело – дури во Америка, зошто ти да не одиш 
во Солун – ене каде е! – му рече Костадин на сина си 
Јанка додека вечераа крај огништето, каде што обич-
но се коваа сите поважни планови и се носеа сите 
главни семејни одлуки.  

– Времињава никако да се смират за да живее 
раат човек и да закуќи – продолжи Костадин. – Цели 
три години минаа како замина Турчинот, и наместо 
да е поарно – бетер е... Пустото турско помина, нема 
веќе турски аскер, ама по оваа наша земја војска – 
колку сакаш. Една заминува, друга доаѓа; едната ни 
вели наша била, другата исто така, а и едната и дру-
гата ни дошле од другаде и саде за пукање дошле, а 
дошле војски дури и од големите земји, од мајчина 
им, па овде нашле село без кучиња после турско, и 
саде пустат и носат пакост. И, ај, како да ти речам, 
синко Јанко, да седиш дома, да работиш а ништо да 
не заработиш, освен некоја мобилизација во тие 
врашки војски што начекале на туѓо да се прават сто-
пани. Во Солун барем ќе се спасиш од нив и барем ќе 
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фатиш некоја работа и ќе скрпиш некаква печалба. 
Овде гледам дека нема фајде, и тоа што ќе го собереш, 
уште во амбар невнесено ќе го собере некоја војска. 
Бериќатворси од твојата работа, ама на убави години 
си, оди да видиш бел свет, да видиш корист од твојте 
раце, па кога ќе се смират времињата ќе си дојдеш. Од 
мене, синко, имаш благослов, со среќа нека ти е! 

По овие зборови му олесна на Јанко, иако очеку-
ваше ваков одговор, но на трпезата крај огништето 
малку се зборуваше додека се вечераше. Сепак, семеј-
ството не беше толку радосно што Јанко ќе замине од 
дома, оти веќе истото тоа семејство имаше почув-
ствувано и знаеше што значи да се оди на печалба. 

– Сполај ти, татко – рече Јанко додека се слуша-
ше само тропкањето на дрвените лажици на трпезата. 

Се заблагодари кусо и искрено за одлуката која 
беше конечна, зашто беше потврдена од главата на 
семејството. 

– Нека ти биде со среќа синко, печалбата – 
додаде мајката Евдокија – само гледај да не останеш 
долго на гурбет. Веќе имаш 25 години, а уште не си 
женет, треба да мислиш и на тоа, спечали што ќе 
спечалиш и враќај се. Треба да се мисли и на куќа и 
пород. Штом не е толку далеку, да се вратиш побрзо, 
оти јас убаво си знам колку долго трае таа пуста 
печалба. Татка ти го чекав десет години, а како да го 
чекав десет животи. 

– Ова е нешто друго, Евдокијо! Јанко не оди 
преку мориња – рече Костадин. 

– Не оди преку мориња, ама ќе оди преку некол-
ку планини и реки. Вие кога бевте на пазар до Солун, 
две недели одевте натаму и наваму. Не е тоа малку. 

– Малку е малку, Евдокијо! Јас кога одев во 
Америка, немаше крај на патувањето, деновите не се 
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броеја. А Солун? Што е Солун за Америка? Качи се 
на Солунска Глава – Солун ќе го видиш! Од Солун-
ска Глава ги гледаш и Солун и Ботуше. Америка не 
можеш да ја видиш од ниедна планина. Тоа ти е 
џенем зад џенемот. Јанко ќе оди во наши краишта кај 
што се збори наш јазик и кај што понекогаш одат 
луѓе од нашиве села. Можеш да сториш абер по 
некого, да чуеш како му е таму, да чуе за нас. Нема 
да му биде тешко да се снајде со работа и со прено-
ќиште, оти ќе го пратам кај филан и филан луѓе – 
знам јас луѓе чорбаџии што се родени во Прилеп, а 
сега се преселени таму. Тие се ербап луѓе, со години 
со товарени маски одев кај нив на дуќан во Прилеп, 
по убаво се знаеме и нема да го остават Јанко без да 
му помогнат. Нека помине зимава и нека му е среќен 
патот што ќе го фати. До пролет можеби ќе заврши и 
оваа војна, па и за него ќе биде поарно... 

– Да даде Господ побрзо да заврши – се уфрли 
Евдокија. 

– Дај Боже, да заврши, оти вакви војни за нико-
го не се на арно! Цел свет како да се кренал на оруж-
је. Ваква војна ниту имало, а богами ниту ќе има. Во 
вакви времиња, не можеме многу – многу да одиме 
по пазарите во Гостивар или во Прилеп. Не може 
човек нешто да продаде и да купи оти патиштата не 
се сигурни. Саде војски среќаваш, саде пукање од 
некаде се слуша. Џабе дрвјата раѓаат емиш, кога не 
можеме да го носиме на пазар. И сирењето ќе ни 
остане непродадено, а не се истерува годината без 
сол, шеќер и газија. Без сол ни сирење нема да напра-
виме... А налет тоа, па и мене ме навјасаа годините... 
Ај, тие не се многу, ако бев арен со здравјето. Два-
наеста година помина, ама мене ранава не ми поми-
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нует. Ееех..., налет да беше и раната, само Васил да 
не паднеше во крушовските кории... – со воздишка, 
повеќе како за себе, рече Костадин и направи мала 
пауза, зашто сё уште го болеше загубата на најста-
риот син и таа рана му беше многу потешка од неза-
лечената рана на левата рака. 

– Како што гледате – рече потоа – јас не можам 
многу да помагам, па синови мои, сами помагајте си. 
Ти, Јанко, ако одиш на печалба сам ќе одиш, во 
Солун сам ќе бидеш и сам ќе се снаоѓаш и ќе си 
помагаш, а дома ќе останат Аврам и Мојсо, тие ќе 
можат сами да ја работат сермијата. И дечињата веќе 
им се пораснати за да бидат одмена. Само... ти, Јанко 
синко... ќе мора сам да одиш во Солун, јас не можам 
да те ставам со пријателите што се таму, оти здравје-
то не ми е као што ми беше. За тебе Солун ич не е 
далеку, ама за мене е премногу далеку. Еве... само 
што фати зимава, мене уште повеќе ме фати ранава и 
не попушта. 

Што од раната на раката, што од раната на 
душата, таа зима Костадин повеќе беше во постела 
отколку на нозе. Тоа траеше цела зима, а зимата беше 
долга и сурова. И дури откако пукна пролетта, Јанко 
своето патување за Солун го одлагаше со недели 
поради лошото здравје на татка си. „Татко има две, 
рани, си мислеше Јанко, ама можеби го боледува и 
своето печалбарење. Не му треба сега и моето зами-
нување на печалба. Не дошол ножот до коска...“ 

Но откако пролетта веќе беше заседната по 
ботушките градини и падини и откако веќе беше 
навлегла и во душата на Костадина, Јанко тргна по 
патот на татка си, зашто само така ќе дознаеше колку 
е мачен и неизвесен тој пат. 
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2. 
 

Есента истата година, која беше трета есен отка-
ко започна најголемата војна дотогаш, по неколкуме-
сечен гурбет, Јанко се врати во Ботуше. Таму зимата 
порано доаѓа, но Јанко стигна пред неа, кога веќе беа 
завршени сите работи со собирање на есенината. И на 
одење и на враќање од Солун, патуваше со ризик, 
затоа што низ Македонија се водеа војни за кои 
тогаш малкумина знаеја зошто се водат, но кога се 
врати дома, кај семејството имаше малку повеќе 
спокојство отколку кога замина. Се чувствуваше 
задоволство по собраната есенина со која требаше да 
се протера зимата, но и поради враќањето на Јанко и 
поради подобреното здравје на главата на семејство-
то. Можеби раната на душата не, ама раната на рака-
та на Костадина му беше позалечена, благодарение 
на лекот што го доби од еден многу проучен исцели-
тел со ретки треви во едно од гостиварските села. 
Натерани од маката, го однесоа таму Костадина, тре-
варот му направил специјална маст, а по неколкуне-
делно мачкање од иљачот на Костадина му беше 
многу подобро.  

Расположението што завладеа во куќата на Кос-
тадина само ја потврди намерата на Јанко повторно 
да се врати во Солун. Тој најмногу допатува за да ги 
види блиските и за да дознае какво му е здравјето на 
татко му. И кога замина од Солун со газдата беа 
договорени по шест недели, повторно да се врати и 
да продолжи со работа во неговата работилница. А, 
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газдата пак, беше пријател на татко му, токму еден од 
неговите познаници кај коишто тргуваше понекогаш 
во Прилеп. Како вреден и чесен еснафлија работата 
во Прилеп му одела на подобро и човекот решил 
среќата да си ја проба во поголем град – во Солун. 
Таму првин бил трговец, а потоа се свртел на занае-
тот што го учел уште во детството – почнал да рабо-
ти со тишлерство. Работата му тргнала, па си го пре-
селил и семејството. 

Јанко не беше тишлер по занимање, но беше 
човек што израснал во планина каде што има многу 
дрвја, па доволно добро го познаваше дрвото, што не 
му беше тешко да му помага на мајсторот – неговиот 
газда. Знаеше кое дрво со каков квалитет е, со каква 
цврстина, еластичност и трајност е, познаваше секоја 
штица од кој вид дрво е. Беше човек со трпение и со 
желба кога работи нешто да го сработи како што 
треба, а тоа значи дека имаше дарба за занает каков 
што имаше пријателот на татко му. 

Во работилницата на мајстор Петре, Јанко првин 
работеше помошни работи – потсредуваше, пререду-
ваше, придржуваше, заделкуваше, застружуваше, 
потсекуваше, потоа ги засекуваше и ги дотеруваше 
летвите и штиците откако ќе му ги обележеше мај-
сторот и за неколку месеци стана вистински мајстор. 
Покрај мајстор Петре научи да прави столчиња, вра-
ти, прозорци, колепки, дури и ситна дрвена покуќни-
на. Имаше среќа што се погоди кај мајстор добар и 
по душа и по занаетот. Мајстор Петре имаше дребни 
деца, женска челад – две убави момичиња и немаше 
причина да си го прикрива занаетот. Јанко беше 
толку убаво прифатен што собичката зад работилни-
цата мајсторот му ја отстапи за живеење. 
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Пред да почне вистинската зима Јанко веќе 
беше подготвен повторно да ги напушти најблиските 
роднини и да замине за Солун. Во Ботуше и на пади-
ната на Добра Вода веќе се чувствуваше зимата, но 
знаеше дека во Солун е многу потопло и дека време-
то не е никаков проблем за патување. 

Времето до Солун ќе ме служи добро им велеше 
на своите, но мора да се оди со голем мукает оти 
накај Солун многу се пука и имаше големи битки.  

– Во Солун назима снег не држело, но во по-
следниве месеци, таму многу војска пристигнуваше 
што земјата не ја држи. Да даде Господ да се смири 
војната, а сё друго таму е убаво. 

Четирите недели што ги помина во Ботуше му 
беа доволни да им помогне на браќата да наберат и 
да донесат дрва за цела зима, зашто само таа поголе-
ма работа дотогаш не беше завршена во куќата на 
Костадина, како и да се изнавиди со домашните и со 
другарите во селото. 

Патот до Солун навистина беше несигурен мно-
гу повеќе отколку пред неколку недели кога доаѓаше 
за Ботуше. Поради страшните пукотници и поради 
долгите борби, Јанко мораше да попричека во некои 
места, дури откако ќе стивнеа татнежите повторно го 
фаќаше патот под нозе. Така, што со причекување, 
што со притаено и претпазливо минување кај опасни-
те места, а такви беа многу, до Солун патуваше 
неколку дена повеќе отколку што требаше. Војска на 
секој чекор, дури до Солун, во разни униформи, дој-
дена од разни страни, не знае човек која е лошата, 
која е добрата. Чадови и луѓе што бегаа, исто така, 
имаше многу, а сето тоа како да го исплаши Јанка. Го 
почувствува најголемиот страв од војната што се 
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водеше во Македонија и ја виде најголемата беда што 
можеше да се види кај луѓето што им ја носеше таа 
војна. 

И покрај тоа што стигна жив и здрав во Солун, 
кај Јанко беше присутна вознемиреност поради тоа 
што го виде, но и поради неизвесниот живот далеку 
од своите најблиски роднини. Меѓутоа, вознемире-
ност и страв забележа и во очите на мајстор Петре. 

Настаните бргу се менуваа, војната беше во 
голем замав, брзо се менуваше и животот во Солун. 
Во тие времиња, кои повеќе беа невремиња отколку 
времиња, за мајстор Петре имаше сё помалку работа, 
а сё повеќе давачки, сё помалку заработувачка и 
помалку за живејачка. Конечно, веќе не беше време 
да се работи занаетот и да се заработи од него. 

– Како што гледаш Јанко, од дуќанов нема леб 
ниту за мене ниту за тебе – почна да му се жали мај-
стор Петре. – Оваа војна никако да заврши, сите нё 
запусте, треба да се бара некое чаре. Со жената сё 
повеќе мислиме на тоа и на ниет сме нешто да смени-
ме. Да мениме занает не оди, па на ниет сме да бега-
ме од Солунов... 

Јанко без да се помести, без да мрдне, без да 
каже збор, но со подзината уста го слушаше внима-
телно, изненаден од ваквата најава на мајсторот. А 
само што се врати во Солун за да ја продолжи печал-
бата. „За џабе рескирав на таков пат до Солун“, си 
помисли. 

– Но каде да се оди момче – продолжи мајстор 
Петре. – Угоре високо, удолу длабоко, ни усвет човек 
не може да фати. Од војна и пустош не се оди нагоре 
по Вардар, а од другава страна има море. Изгледа, 
полесно ќе да е да се бега низ морето... 
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– И јас, мајстор Петре, многу пукања се изнас-
лушав и многу опустено се изнагледав дури доаѓав до 
Солун, а тоа на арно не ми мириса – конечно се 
прибра Јанко и изусти неколку збора. – Белки нема 
да дојде до таму работата и да се бега одовде. 

Мајсторот го погледна мирно и долго со речиси 
втренчен поглед, без да трепне, па му се обрати. 

– Јанко, не те знам долго, но те познавам добро, 
те засакав како своја рода, па отворено ќе ти кажам 
накај ни оди умот мене и на жената. Почнавме да 
подговараме да си го продадеме имотот и да фатиме 
усвет со некој од бродовине на пристаништето – или 
Америка, или Австралија, друго чаре нема. Каде 
сите, таму и ние. Сё повеќе луѓе заминуваат, не бе-
гаат од арно, санки и досега било толку арно, но бел-
ки тие луѓе одат на поарно. Синоќа се договоривме 
со жената, ако најдеме муштерија да го купи дуќанот, 
заминуваме. Ако дојде до тоа, не е сигурно дали 
после ќе имаш работа. Не е време да се враќаш дома, 
само што дојде. Ама, те сметаме за близок, па ќе ти 
речам вака: Ако заминеме далеку, а ти ако немаш 
каде, тогаш дојди со нас, каде ние – таму и ти. 

– Сполај ти, мајсторе, убаво од тебе, белки сё ќе 
излезе како што треба – рече Јанко, поослободен од 
првичното изненадување по последните зборови што 
ги слушна од мајсторот. 

По неколку дена, на затворање на дуќанот, мај-
стор Петре го покани Јанка на вечера, му рече дека 
домаќинката спрема убаво јадење за сите. 

Всушност, одоколу го покани на муабет за да му 
ги соопштат новите планови. Знаеше дека на вечера, 
кога сите се на трпезата, се соопштуваат најважните 
семејни одлуки. Претчувствуваше дека вечерта треба 
да чуе нешто од газдите, го јадеше јанѕата дека 
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конечно мајстор Петре ќе му каже дека на работата 
кај него й е дојден крајот, а со тоа и на неговата 
печалба во Солун. Не се надеваше многу дека ако 
дојде до тоа ќе најде друга работа во големиот град 
крај Белото Море, оти војната донесе сиромаштија, 
па при сиромаштијата нема работа за дуќанџиите, а 
уште помалку за гурбетџиите. 

Откако ја стави лажицата во ваганот, што значе-
ше дека вечерата завршила, мајстор Петре со бавни 
движења си ја забриша устата и се стокми да каже 
нешто. 

Јанко го слушна тоа што го очекуваше, што веќе 
го имаше чуено од мајсторот, но сега кажано пред 
неговата домаќина и на домаќинската трпеза. 

Никој не беше изненаден од кажаното и никој 
не беше задоволен. 

Тешко им беше и на домаќините и на Јанко.  
Повеќе молчеа отколку што разговараа.  
Семејството на мајстор Петре повторно требаше 

да се сели и по третпат да закуќува. Јанко повторно 
требаше да се подготвува за патување: или да се вра-
ќа од каде што штотуку дошол а како да минал 
покрај пеколот, или пак да замине на долг пат и во 
голема неизвесност, зашто мајстор Петре и таа вечер 
му предложи ако сака да замине со нив. 

– Штом така велиш мајсторе, каде што ќе одите 
вие, таму и јас. Друг пат не гледам, назад не ми се 
враќа, а и татко ќе ме разбере правилно и без негов 
изим, оти и тој на времето го направил истото и зами-
нал надалеку. 

По вечерата завладеа тагата кај сите и не ги 
напушташе додека не им влезе сонот под клепките 
доцна во ноќта. 
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Мајстор Петре имаше неколкумина пријатели во 
Солун, некои од нив семејни пријатели и повеќете-
мина беа од неговиот Прилеп, па имаше со кого да се 
поздрави. Јанко не беше долго заседнат во Солун и 
немаше со кого да се поздрави на заминување, но 
кога бродот се одвои од копното, кога се заниша на 
првите поголеми бранови, се растрепери и неговото 
срце. Не се делеше од никого, а плачеше. Плачеше 
тој, плачеа децата на мајстор Петре, плачеше мајсто-
рот, плачеше жена му – плачеа сите. За што? Од што? 

Не се поздравија со никого од блиските родни-
ни, но со одењето надалеку, се разделија од својата 
рода, од својата татковина. Плачењето беше вооби-
чаено кога заминуваа македонските гурбетчии, кога 
тргнуваа далеку во светот каде што одеа со верба на 
поарно, затоа што маката беше секојдневје во нив-
ниот живот. 

Замина без разделба од најблиската рода, но 
Јанко успеа да испрати абер до неа. Им остави аманет 
на пријателите прилепчани – кога ќе отидат во При-
леп да сторат абер по некои пазарџии од Ботуше дека 
Јанко заминал во Австралија. Не доживеа тешка раз-
делба на пристаништето во Солун, но можеби токму 
затоа тешко му падна патувањето – сето време силна 
тага му ја тиштеше душата. Замина непланирано, 
такаречи одненадеж, без знаење на татка си, но такво 
беше времето, така течеа работите, што во тој момент 
тоа изгледаше најразумно решение. 
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Патуваше долго, со седење во затворен простор 
– на бродот, а тоа тешко го поднесуваше. Не го соби-
раше ниедно место, стана нестрплив ама немаше каде 
да оди. „Да скокнам в море па да се вратам, не можам 
– си мислеше – но можам да се вратам кога ќе напол-
нам четириесет години. На таа возраст, а кога јас сум 
имал три месеци, татко ми заминал во Америка. На 
тие години ја напуштил нашата куќа, а јас на тие 
години морам да се вратам“.  

Тогаш сфати колку му било тешко на татко му 
кога заминувал на печалба, ја сфати тежината на 
печалбарските раскажувања на татка си, но се наде-
ваше на полесна печалба и на поподнослива живејач-
ка во туѓина. 

Мислата, долга и тешка, го носеше на своите 
крилја до најоддалечените предели на тагата. 

Тагата што сите ја понесоа со себе. 
Измешана со носталгија, меланхолија и тегобност. 
Тоа им беше најтешкиот товар што го понесоа 

со себе. 
Јанко немаше многу нешта да понесе со себе. 

Само неколку лични пљачки. 
А мајстор Петре? 
Покуќнина преку мориња и океани не се носи. 
Птиците преселници не носат ништо со себе. 
Во нов свет, се создава нов дом, почнува нов 

живот, сё почнува од ништо. 
Сепак, мајстор Петре, на патот на својата неиз-

весност, понесе нешто повеќе од личните работи на 
своето семејство. 

Не можеше да одолее да не ги земе полесните 
алатки од својата работилница. Ниту имаше планови, 
ниту знаеше што ќе работи во далечната Австралија, 
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но за секој случај ги понесе. Не дека таму нема такви 
алатки, се разбира доколку продолжи со истиот 
занает, но се чувствуваше посигурен со нив, полесно 
му беше напуштањето на работилницата и на домот 
во Солун, зашто тоа беше алатот што му носеше леб. 

Никому не му беше лесно. 
Во градите на Јанко нешто силно брануваше, 

како вечно немирните води на океанот. 
Најмногу од сё на бродот имаше време за мисла-

та, мачна и тешка. Неспокојна до немајкаде. 
На Петрета му се обраќаше со „мајсторе“. Му 

беше мајстор што му го даде занаетот, Петре беше 
негов газда, а патуваше, такаречи, како член на него-
вото семејство. 

Патуваше во неизвесност.  
Не знаеше точно каде, знаеше само зошто. 
Каде ќе стигнат? 
Кој ќе ги прифати? 
Патуваше со својот газда, а не знаеше дали сё 

уште му е газда. Дали и натаму ќе биде негов газда. 
Дали по завршувањето на овој долг пат по водата 
секој ќе си фати свој пат? 

Патуваше како дел од семејството на мајстор 
Петре. Со тоа полесно стигнуваа до утехата. Кога ја 
имаше. 

Сепак, никому не му беше лесно. 
Просторот им изгледаше бесконечен. Времето 

бескрајно. 
Како да патуваа низ вечноста. 
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По бесконечното патување, конечно на земја. На 
континентот што тие години прифати многу луѓе од 
европските краишта каде што се пукаше многу, се 
страдаше многу и завладеа голема беда. 

Бегајќи од пеколот во Европа, новодојденците 
имаа чувство дека се упатиле во земјата на спокојот и 
надежта да се направи нешто ново и убаво во животот. 

Уште со доаѓањето во Солун Јанко забележа не-
споредлива разлика од своите краишта. А пак со доа-
ѓањето во новата земја различноста беше уште пого-
лема. Таа за него беше навистина нов свет, поинаков 
од сето она што дотогаш го знаеше, иако, небото и 
природата му изгледаа исти како во македонските 
предели. 

Нова земја, нов свет, нови обичаи, друг јазик. 
А нов дом? 
Не можеше да замислува нов дом. Преокупиран 

беше со исчекувања и неизвесности. 
Во новата земја, сепак, не беа тргнати и не беа 

стигнати потамина. Имаше некаков ред во прифаќа-
њето на луѓето што првпат стапнуваа на нејзината 
почва. 

Мајстор Петре и овојпат ја презеде грижата за 
Јанко. Како за своето семејство, така и за него. 

Заедничко им беше патешествието, заедничка 
им беше и неизвесноста. 

По еден час возење по малку правлив пат и мно-
гу подобар отколку што се патиштата во неговата 
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родна земја, со автобус, во каква што машина дото-
гаш се немаше возено, Јанко и семејството на Петре 
од Сиднеј стигнаа во едно гратче кое со поглед може-
ше од едниот да му се види другиот крај. Не беше 
големо ниту колку Солун, ниту колку Сиднеј, па на 
Јанко му се чинеше како згодно место за живеење. Се 
разбира, ако е тука крајот на нивното патешествие. А 
дали е крајот зависеше од многу работи, а најмногу 
од тоа дали ќе имаат среќа и дали Господ ќе им по-
могне да се сместат добро и да најдат некаква работа 
за да си ја обезбедат живејачката. А сполај му на 
Бога, си мислеше Јанко, што на овој свет има земја 
што прибира вакви страдалници. 

Во таа земја со нови страдалници со сонови за 
нови домови, и Јанко и мајстор Петре најдоа работа 
во истото гратче, на исто место – во една фабрика во 
којашто се правеше хартија. Ниту едниот ниту дру-
гиот дотогаш виделе и знаеле како се прави хартија, 
ниту едниот беше мајстор, ниту другиот калфа, туку 
и двајцата работеа работи што им беа подносливи и 
што им се допаднаа повеќе од мајсторската работа, 
затоа што си обезбедуваа парче леб и можеа малку да 
му се препуштат на спокојот. Тука само што им 
почна сонот за новиот живот, за новиот дом, иако за 
почеток убаво им изгледаше заедничкото живеалиш-
те што им го даде новата земја. 

По првото писмо што го имаше напишано во 
животот, кога им го предаде на познаниците прилеп-
чани како абер до неговите роднини во Ботуше, а 
пред да го напушти Солун, Јанко реши да им напише 
уште едно на таткото Костадин и мајката Евдокија. 

Оти премногу го навјасала мислата за нив, за 
нивното здравје. За далечината и за туѓината. 
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Им пишуваше за сите свои патешествија. 
И за сите новини, што му се случија. 
„Оваа книга е најдоброто здраво-живо што 

можам да ви го пратам“, им пишуваше. 
Од толку далеку ништо друго засега не може да 

се испрати. 
„Толку е далеку! Не можам ни да си замислам 

колку. Од Солунска Глава не може да се гледа толку 
далеку“, им пишуваше. 

Им пишуваше дека дури и на другата страна на 
светот има луѓе нашинци и тоа му ја олеснува живе-
јачката и разбирачката со овдешните. 

Им пишуваше и за планот за враќање кој веќе го 
сковал веднаш штом пристигнал. 

Им пишуваше и за многу други работи, за да си 
олесни себеси и да им олесни малку на татка си и на 
мајка си во Ботуше. 

Дури откако пристигна на толкава далечина од 
своето огниште, можеше сосема да разбере низ што 
поминал татко му по Америката, зошто растел без 
него, зошто во раните детски денови не узнал и не 
видел татков лик, зошто мора да биде таков животот... 

По три години Јанко го напиша третото писмо 
со три новини во него. 

На мајка Евдокија и на татко Костадин прво им 
ја соопшти најстарата вест – дека пред две години се 
оженил со Лена, нашинка од Лерин, потоа дека таа 
само што му родила машко дете, а тоа е крстено 
Васил, исто како најстариот брат на Јанко што заги-
нал во крушовските кории. 

Од татка си не можел да добие благослов за же-
нидбата, но ја добил од мајстор Петре. Дотогаш тој 
му беше како татко. Од тој момент беше кум на 
семејството на Јанко. 
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Како што минуваше времето, така немаштијата 

полека минуваше во имаштија. Ама не имаштијата 
како изобилство, ами имаштија на трпезата. Да има 
секој ден, да не остане гладна душа. Да не дојде 
нужда за лебот. 

Во животот на Јанко првпат беше така. 
Иако некогаш и татко му беше на печалба. 
Сега му беше полесно, затоа што за домот и 

трпезата, за своето семејство се грижеше заедно со 
Лена. Задомувањето му одеше полесно благодарение 
на благородноста што беше ја имало во душите на 
родителите на Лена. Тие родните краишта ги напуш-
тиле петнаесетина години порано, набргу по илин-
денските битки, кога исто така беше тешко да се 
живее во Македонија. Веќе имаа пуштено корени во 
новата земја, а на тие корени се потпре и семејството 
што го создадоа Јанко и Лена. Ленините родители го 
прифатија како своја фиданка и тоа семејство за 
Јанко беше третото што го чувствуваше како свое. 

Семејното стебло на Јанко растеше брзо, како 
што растеше јаболковото дрво што го засади во род-
ниот двор во Ботуше на заминување – како што на-
прави и татко му кога се вдаде на пат за Америка. 

По раѓањето на Васил, Лена на свет му донесе 
уште едно машко, па женско дете. Со нивните имиња 
– Костадин и Евдокија, само беше потврдена смисла-
та и беше разубавена крошната на тоа стебло. 
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Васил, Коста и Ева, како што ги викаа, за Јанко 
беа најголемата врска со својата најблиска рода во 
старата татковина: нивните имиња секојдневно го на-
враќаа кон своите најмили и кон детството и младос-
та, минати на ридишта и падини незамисливо многу 
далеку од сиднејските прерии. 

Ветувањето што си го имаше дадено, дека ќе се 
врати во својата родна земја кога ќе наполни чети-
риесет години, Јанко не го заборави, ниту сакаше да 
го прекрши. 

По четиринаесет години минати во Австралија 
се реши да тргне на пат за родниот крај, ама не да се 
врати за да живее таму, туку да го посети и да си ја 
види својата блиска рода. Тој беше човек со корени и 
во старата и во новата земја и не можеше тукутака да 
се откаже од својот нов дом. 

Со дилемата да се вратат или не, живееја многу-
мина доселеници од Македонија. 

Секоја дилема си има своја причина, како што 
секоја планина си има своја тежина, ама наспроти 
носталгијата за родниот дом, главната причина за 
таквата дилема беа сё уште несредените состојби во 
македонските краишта кои беа поделени на три дела 
од војските што до пред неколку години крстосуваа 
по нив. Иако беа далеку, тие знаеја дека ниту во јуж-
на, ниту во северна Македонија се живее мирно и во 
благосостојба. Во секој случај, не се живее како што 
може да се живее во новата земја. Прво да видат како 
е таму, па потоа ќе решат кога конечно ќе се вратат. 

На долгиот пат за Македонија, Јанко тргна заед-
но со Лена и дечињата. Лена уште како дете го има-
ше напуштено Лерин, па поради тоа со нетрпение 
очекуваше повторно да ги види пределите од споме-
ните за детството. 
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По пристигнувањето во Солун, прво се упатија за 
Лерин. Со намера да ја видат родната куќа на Лена. 

Ја видоа оддалеку. Не го виде Лена тоа што го 
очекуваше. Како да стапнала во туѓ свет во којшто 
има само парчиња од своите спомени. Тоа не беше 
родината од времето кога ја напушти. 

Нова власт – нов режим за средување на спо-
мените. 

Во Ботуше осумдесетгодишниот Костадин веќе 
имаше абер дека тоа лето околу Петровден ќе стигне 
син му Јанко од најдалечната земја. Затоа Јанковото 
пристигнување не беше изненадување. Но беше изне-
наден Јанко од тоа што го гледаше во Македонија и 
во неговите родни предели. Очекуваше дека во меѓу-
време работите многу се смениле на подобро, ама се 
излагал во своето мислење. Сфати дека борбата на 
татко му била залудна, зашто наместо многу војска 
сега во својата родина сретнуваше многу џандарме-
рија. И самиот не знаеше од колку џандарски патро-
ли беше запрен додека не стигна во Ботуше. А таму? 
Таму сё уште како во турско. 

Сепак, радоста од доаѓањето беше присутна во 
душата на Јанко. 

Ниту тој можеше да се изнарадува што повтор-
но ги гледа татка си и мајка си, браќата Аврам и 
Мојсо, петте арслани на Мојсо – Богдан, Огнан, Јане, 
Сергеј и Дојчин, кои беа во заедница со остарените 
Костадин и Евдокија. Ниту сите тие можеа да се 
изнарадуваат што го гледаат Јанко со жена си и трите 
дечиња. Иако мали, Јанко сакаше да ги доведе и 
своите чеда во својот роден дом, за да имаат и тие 
спомен од детството што е врзан за родното огниште 
на татко им, доколку нивната среќа во животот ќе им 
биде родната Австралија. 
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Немаше граница меѓу спомените и сегашнината. 
Едно видување – еден век. 
Со доаѓањето во Македонија имаше расчистено 

со една работа: не е време за конечно враќање. Но 
пред себеси си вети дека ќе го стори тоа за десет 
години. 

А по десет години не беше време за патување во 
Европа, а уште помалку за живеење. Се ширеше нова 
голема војна, а од таквите проклетства неговата 
татковина не беше одминувана и поштедувана. 

На година по враќањето од Македонија ја доби 
тажната вест во која се велеше дека татко му го 
напуштил овој свет, а тринаесет години по посетата 
ја доби веста за смртта на мајка си Евдокија. 

По завршувањето на втората голема војна веќе 
дефинитивно немаше доволно силни причини да се 
врати таму каде што е роден, иако сите години дото-
гаш носталгијата му ја разоруваше душата. 

Носталгијата и натаму го немаше напуштено, но 
неговото ново семејно стебло имаше пуштено длабо-
ки корени во австралиската почва. Васко, Коста и Ева 
веќе си имаа создадено сопствен свет на живеење. 

Јасно му беше како бел ден над Сиднеј дека 
судбината му го одредува животот, а не како што 
сака тој. Во Солун не дојде за да замине подалеку, 
ниту во Австралија дојде за да остане. 

Одеше таму каде што го водеше судбината, а таа 
мора да си врви. 

Во годините на големата војна, а уште повеќе 
потоа, судбината доведе во австралиската земја мно-
гумина од јужните македонски краишта. Стигнаа 
дури и страдалници од родот на Лена. Додека сите 
тие бегаа од родината, Јанко не можеше да се реши 
да отпатува таму. 
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Како што минуваше времето кај него сё повеќе 
тлееше жарот што беше му го оставила носталгијата 
уште пред цела вечност. Веќе ја имаше спечалено 
белината на косата и само што го стекна правото на 
пензија. По петнаесет години одложување на патот 
до Македонија и по стивнувањето на пукотниците во 
нејзините јужни краишта, југот влезе во неговата 
душа, а тој првпат во авион кој надлетува мориња и 
кој брзо се бори со далечините. 

 
х х х 

 
Третиот ден откако влезе во авион во Сиднеј 

Јанко пеш стигна во Ботуше. До неговото родно 
место сё уште се стигнува по долго пешачење, но 
стигна во последните мајски денови кога природата 
под Добра Вода беше разбудена со сета своја убавина 
исто онолку колку што беше разбранувана душата на 
Јанко од сета возбуда што по дваесет години повтор-
но го гледа својот роден предел. 

Наредниот ден по пристигнувањето, кај својата 
блиска рода во Ботуше се всели нова радост. Синот 
на брат му Мојсо доби син. Благуна на Сергеј на свет 
му ја донесе првата рожба, а тој ден ниту дедото, 
ниту таткото на новороденчето не беа дома. Мојсо 
беше заминат на пазар во Прилеп, а Сергеј беше на 
служба во банката во општинскиот центар. 

Кога третиот ден од раѓањето се вратија дома и 
двајцата имаа двојна радост – му се радуваа на ново-
роденчето и на драгиот гостин од Австралија. 

А драгиот гостин од Австралија беше како гла-
вен домаќин во домот во Ботуше во отсуство на дедо-
то и на таткото на новороденчето. Дедо Јанко ја има-
ше премногу почитта кај својата рода, па ја доби чес-
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та да кумува. Името на новороденчето го одбра по 
еден од следбениците на словенските просветители 
од Солун. 

Имаше чувство како да се родил повторно. 
Тоа лето го мина на крилјата на радоста. 
Намерата го одведе и во Крушево. На ден 

Илинден. 
Сакаше да му оддаде почит на брата си Васил. 

Му беше чест да биде со илинденците, соборците на 
Васил и на татко им. 

Долго време го чекаше тој ден, зашто посетата 
на Крушево му беше планирана уште во Австралија. 
Таму многу се зборува и им се дава почит на илин-
денците и на нивното востание. На илинденската 
прослава отиде со браќата Аврам и Мојсо, а по три 
дена се врати со мала потиштеност. Очекуваше 
поголема и подостоинствена прослава и почит од тоа 
што го виде. Тоа не го оставаше рамнодушен, не 
можеше да сфати зошто во Сиднеј се организира 
подобра прослава отколку во Крушево. Не можеше 
да сфати зошто неговиот народ кога е слободен да 
избира како ќе слави, тоа не го прави според големи-
ната на хероите и на денот. Ниту можеше да сфати 
зошто не е дозволено и е опасно да зборува за својот 
револт. Дури ни со своите браќа. Но за среќа тие уба-
во го разбраа и со молчење го оправдуваа неговиот 
револт. Зашто сите тројца силно го чувствуваа огнот 
во себе што го запалиле таткото и најстариот брат. 

Длабоко во себе уште посилно го чувствуваше 
своето родно огниште. Како никогаш дотогаш. Сё до 
длабоката старост. 
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6. 
  

Дедо Јанко прво го запознав од слушање. На 
многу рана возраст. Откако почнав да сознавам и да 
паметам. Тој беше дел од приказните што ги слушав. 
Така стана мој омилен лик од убавите приказни. 

Приказните ги кажуваа дедо Аврам и дедо 
Мојсо. Потоа, откако имавме нов дом во Гостивар, и 
татко ми. Понекогаш и мајка ми. 

Сите раскажуваа со восхит. Од почит. 
Приказната за него не се кажуваше одеднаш. 

Таа немаше крај. 
Сите бевме радосни кога ќе пристигнеше писмо 

или поштенска картичка од дедо Јанко. Доволен 
повод да продолжеше приказната за него. На тој 
начин му го славевме името. 

Еднаш во писмото имаше фотографија. Чудна 
книга со ликови, како што ја викал дедо Костадин 
фотографијата. 

На неа дедо Јанко со семејството. Тој и баба 
Лена на средината. Десно пред нив синот Васил, од 
лево Костадин и Евдокија. Сите насмеани. 

Татко ми веднаш ја врами и ја закачи на ѕидот 
над масата. 

Од нивната насмевка се вселуваше ведрина во 
нашиот дом. 

Фотографијата нё потсетуваше да почнеме раз-
говор за него. Татко ми со задоволство и со страст 
зборуваше за него. Се гордееше со својот стрико. Го 
обожаваше затоа што бил умен, љубезен, принципие-
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лен, со цврст карактер, човек со идеали и со бескраен 
патриотизам. Ми кажуваше колку многу од него 
научил за историјата, иако не е историчар, колку 
комитски песни првпат од него чул, иако не живее во 
земјата на комитите. Во сето тоа и јас подоцна се уве-
рив, кога првпат го видов по осумнаесет лета откако 
ме крстил. 

Откако од едно писмо дознав дека ќе дојде имав 
многу необично чувство. Требаше првпат да го видам 
човекот за кого што толку многу убави работи имав 
слушано. 

„Сакам да си го видам и внукот што го крстив“, 
имаше напишано во писмото и поради тоа веројатно 
кај мене беше силно тоа необично чувство. Токму 
поради тоа јас се радував најмногу од семејството на 
неговото доаѓање. 

Затоа морав и јас да бидам меѓу роднините кои 
требаше да го пречекаат на аеродромот крај главниот 
град. Најдовме автомобил со возач за да го пречекаме 
и да го однесеме во родното место. Поинаку не се 
пречекува гостин како дедо Јанко. 

За секоја сигурност на аеродромот стигнавме 
многу порано, точно напладне. Имавме кого да чека-
ме. Сето време на чекање го поминав на едно место 
во чекалната. Близу до звучниците. За да чујам добро 
кога ќе стигне авионот со дедо Јанко. Конечно беше 
најавено стигнувањето на авионот, а јас не се одвоју-
вав од звучниците. Како да очекував да го најават и 
доаѓањето на дедо Јанко. 

Неговото име не го чув, но неговиот лик нестрп-
ливо го очекувавме. Преку стаклото на чекалната. Во 
тој момент пред себе ја замислував фотографијата од 
ѕидот, на нашиот дом во Гостивар. Ликот на дедо 
Јанко требаше првпат во живо да го видам. 
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– Ене го стрико ми – прв го забележа татко ми 
Сергеј со радост на дете. Сите беа нё совладале 
радоста и возбудата. 

Дојде мигот кога и јас му пријдов и се прегрнав 
со човекот од фотографијата на ѕидот и од убавите 
приказни.  

Се пофали за убавото патување, за брзото стиг-
нување со авион. Всушност, сакаше да каже дека 
толку многу убаво му е што стигнал во родниот крај. 
А сё што сакаше да каже го кажуваше со обраќање 
кон мене. И сё што прашуваше мене ми се обраќаше. 
Од возбуда не престануваше да кажува и да прашува. 

Долго време погледот му беше насолзен. 
На неговата возбуда се надоврза моето љубо-

питство и на разговорот му немаше крај. 
Имав чувство дека со него никогаш не можам да 

се назборам. 
Уште во првите мигови на средбата во аеро-

дромската зграда забележав дека своите 78 години 
многу лесно ги носеше на својот грб. Беше мошне 
витален, чекореше цврсто, не се заморуваше брзо. 
Како да се подмлади со доаѓањето во татковината. 

Се упативме за родното Ботуше. Со автомоби-
лот стигнавме до Растеж. Дотука имаше пат за авто-
мобил и дотука траеше денот. По ноќевањето кај 
нашиот роднина, наредното утро го почнавме пеша-
чењето во правец кон врвовите на Добра Вода. По 
близу четири часа стигнавме во селото. 

Колку што ми треба да стигнам од крајот на све-
тот до аеродром, толку време ми треба за да стигнам 
од аеродромот до овде – тивко заклучи дедо Јанко. 
Тагата од глетката на селото повремено му ја истис-
нуваше радоста. 
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За осумнаесет години, од неговата претходна 
посета селото беше многу променето. Ама не на 
арно, како што очекуваше дедо Јанко. Го болеше тоа 
што и натаму беше речиси недостапно, отпатно и 
беспатно, и што многумина си го фатиле патот под 
нозе и го напуштиле – кој поблиску, кој подалеку, а 
последната година-две, многумина заминаа низ Европа. 

Дедо Јанко го жалеше селото, а мене ми се 
натажи душата од неговата жал. 

Првото утро по пристигнувањето во Ботуше 
дедо Јанко извади две свеќи од куферот. Рече дека ги 
носи од Австралија зашто во Македонија нема такви. 
И навистина дотогаш немав видено такви, модели-
рани свеќи. Ме повика да му правам друштво, рече 
дека сака да оди на гробовите на татко му Костадин и 
мајка му Евдокија.  

Откако ги запали свеќите седнавме на каменот 
близу до гробовите. Долго време гледаше во свеќите 
и молчеше. Ништо не сакав да го прашувам – знаев за 
што размислува. 

Многу сакав да слушам за Костадин Војводата, 
но тогаш ништо не го прашав за него. По долго 
молчење, почнав повремено да го прашувам и да му 
зборувам за нешто друго. Ништо не ми одговараше. 
Дури подоцна сфатив дека тој воопшто не ме слушал. 

Во тие моменти тој не бил со мене. 
Имал средба со минатото. 
Всушност, тој и наредните денови живееше во 

минатото. Само за него ми зборуваше, со часови и 
часови, со денови и денови. Тоа беше негова исповед, 
симнување на товарот, како што ми рече еднаш, а 
имаше добар слушател за тоа. Можеби мојата љубо-
питност уште повеќе ја предизвика таквата опседна-
тост кај него. 
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Како да беше дојден на аџилак. 
Тие години на радиото почнав да слушам една 

песна за Костадин Војводата. Бев сосема уверен дека 
таа песна се појавила поради кажувањето на дедо 
Јанко. 

Сё уште сум уверен дека таа песна е токму за 
него. Оти друг војвода како Костадина немало. Тоа е 
точно – од дедо Јанко слушнав. 

Сё што слушнав од дедо Јанко, сё е вистина. 
Денот прекрши, сонцето се ближеше накај врво-

вите на Добра Вода, а ние сё уште бевме кај гробиш-
тата. Требаше да дојде попладне за да помине време-
то на молчење и на средба со минатото за да почне 
дедо Јанко повторно страсно да раскажува. 

Сакаше мене да ме сретне со неговото минато. 
Сакаше сё да запаметам. 
Раскажуваше ли, раскажуваше. 
Повремено ќе ме запрашаше дали запаметив. 

Сакаше сё да ми каже за себе, за семејството, за на-
шата лоза... 

Имаше кому да каже, оти јас знаев дека сё што 
кажува е вистина. Само вистината ја зборуваше.  

Ми го раскажуваше минатото. Со ред. Лека-по-
лека. Најмногу за татко му. Со куси паузи за воздиш-
ки меѓу речениците. За печалбарењето, за комитла-
кот, за патриотството, за животот некогаш во село-
то... Ја кажуваше приказната за себе. 

На враќање дома стигнавме во дворот на куќата 
на дедо Јанко. Во куќата веќе никој не живееше. 
Пуста куќата – пуст дворот. Пустина му ја зафати и 
душата. Јаболкницата што ја засадил татко му на 
заминување за печалба ја немаше. Й минал векот. 
Неговата сё уште стоеше, но потсушена. 
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– Ова ти е дрво со корен, ама со потсушена 
крошна. И нашиот живот е таков – ми рече. – И жи-
вотот на селово станува таков. 

Попладнето го довршивме во дворот со разгово-
ри за селидбите. 

Не го чудеше што и јас, без благослов на роди-
телите, веќе три години бев заминат далеку по рабо-
та. Од Славонски Брод дојдов заради него. Првпат по 
три години. Дури и јас се чувствував како гостин кај 
дедо ми Дамјан и баба ми Стојанка, во чија куќа татко 
ми живеел како домазет, а за мене таа беше родната 
куќа. Во неа ги минав моите први десет години. 

За поновите селидби, за раселените роднини, јас 
зборував, а тој слушаше. И двајцата нё притискаше 
носталгијата. Тогаш му ветив дека приказната за се-
мејната лоза еден ден ќе ја запишам. 

 
х х х 

 
Тоа трето навраќање во родното место беше 

настан и за дедо Јанко и за неговите ботушани. Тоа 
беше видливо уште од мигот кога пристигна. 

Кога доаѓаше во Ботуше, како да слегуваше 
Господ на земјата. Така го прифаќавме неговото при-
суство. Од почит. 

Утрото на третиот ден по доаѓањето во селото, 
веднаш по појадокот, излеговме со дедо Јанко под 
сенката на јаболкницата во нашиот овоштарник. Само 
што ги распослав ќебињата на тревата, ни се придру-
жи и дедо Дамјан. Набргу пристигнаа баба ми и мои-
те сестри, а потоа и татко ми. Како што минуваше 
времето, еден по еден почнаа да доаѓаат и соседите, 
за да го видат деда Јанка и да си поприкажуваат со 
него. Едно време беа четириесетина луѓе. Како што 
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беше го зафатило иселувањето, тоа беше добар дел 
од селото. 

Во сенката под јаболкницата се раскажуваше 
надолго и нашироко. За многу работи. Како и во 
секој разговор, така и овојпат, дедо Јанко зборуваше 
за минатите времиња на селото. Многу сакаше да 
зборува за тоа, а му се приклучија и дедовците – се 
навратија дури во турско време, на комитлакот, на 
Костадина, Васила... И на комитлакот на мојот дедо 
по мајка ми – дедо Дамјан. Дедо Јанко многу често во 
разговорот се распрашуваше за роднините, за судби-
ната на нашите семејства, за многу луѓе од својата 
младост, а знаеше и добро, со големо внимание да 
слуша кога му се раскажуваше нешто. Дедо Дамјан 
беше најстариот од сите, а неговото семејство не го 
познаваше доволно. Забележав дека него со посебно 
внимание го слуша. 

Дедо Дамјан се присети како со татко му Коста-
дин заедно се враќале од востанието во Крушево. 

– Со татка ти се враќавме бавно, оти беше ранет 
– рече. – Јас се вратив без рана на телото, но се здо-
бив со рана во душата – ја отвори дедо Дамјан веќе 
својата заздравена душа. – Кога стигнав во дворот – 
моите, наместо да се израдуваат, ги видов со натаже-
ни лица: најмладата сестра ја грабнале Турци и ја 
однесле во непознато место. 

Овој настан му беше познат на дедо Јанко, но не 
очекуваше дека од устата на деда Дамјана ќе чуе 
уште една приказна поврзана за истиот настан. 

– Пред пет години, продолжи дедо Дамјан, бев 
на пазар во Гостивар. На враќање, веднаш до градот, 
во Бањица, го запрев коњот пред едно дуќанче за да 
се одморам од патот и од годините што ги носам. 
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Дуќанчето е веднаш до болницата, го врзав коњот за 
оградата на болницата и влегов во дуќанчето да си 
земам една оранџада за да си ја разладам душата. 
Кога гледам: внатре – Богдан од Волче. Џамбаз 
човек, често одеше – стока продаваше во Гостивар, 
беше разврзал муабет со дуќанџијата Ружди. Ги слу-
шам прават муабет за нивната трговија, им се одврзал 
јазикот и зборуваат колку можат да се надитруваат во 
пазарлакот. Повеќе им зборуваше ракијата што ја 
испиле, отколку итрината, и по некое време слушам 
се спречкаа за пиењето. Што пиеш ракија кога ти е 
штетна, му вели Богдан на Ружди. Каков Турчин си 
ти штом локаш ракија како рисјанин. Па, рисјанин 
сум – му одврати Ружди. Се спречкаа и за тоа. Кај се 
видело Турчин да биде рисјанин? Ако не си видел – 
гледаш сега, ме гледаш мене, му одговара пак. Се 
спречкаа како на шега, но продолжија сериозно да се 
убедуваат. Ако не веруваш, да се обложиме – му 
предлага на Богдана. Еве стариов, твојот земјак ќе 
биде сведок, ќе сече. Бива? И би. Се обложија. Им 
тргнав по умот – пресеков. Размуабетениот дуќанџија 
почна мене да ме распрашува: кој си, што си, од каде 
си... И така едно време ме прашува како се вика татко 
ми. Што го интересира сега за татка, бог да го прос-
ти, си велам, кај овој ич не мирува ракијата. А тој, 
пак истото ме прашува. Видов не видов – му реков: 
Максим. Кога му реков така, се штрекна како змија 
да го касна. Поголем сведок од овега не можев да ти 
најдам – му вели на Богдана, а мене ми се заврте: 
Па..., ти знаеш..., ти си ми вујко?!?! Како гром да ме 
удри. Вујко? Јас сиот среќен, тој среќен, среќен и 
Богдан, иако го загуби обложувањето. Од среќа, 
наместо од облогот да биде честен, Ружди почна да 
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чести. Точно по шеесет години дознав што се слу-
чило со сетра ми, каде отишла и каде е сега. Едно 
време рече чекајте тука, излезе набрзина и отиде во 
болницата. Овој е улав, вели Богдан и затоа не ми 
личи многу дека ти е внук. Што мака го фати што 
отрча в болница. Не помина време колку за еден 
тутун, го гледаме како се враќа, а со него доаѓа и 
доктор. А, бре овој да не води за нас доктор, си се 
прашува Богдан. Е..., – па тоа е главниот доктор во 
болницата. Дури се чудиме ние, дојдоа во дуќанчето 
и Ружди ми вели и овој ти е внук. Овој е брат ми 
Мифтар. Да се чудиш, да не веруваш. Шеесет години 
ни абер ни поштук имав за сестра ми, а сега одеднаш 
два внука запознав! Од друга вера, ама од иста крв. 
Што ти бил животот. Тие да бидат веднаш преку пла-
нина, а ние абер да немаме за тоа. Барем еден збор да 
имавме чуено за сестра ми Петра, дали е жива да 
разберевме... И после, ти велам Јанко, јас уште заше-
метен од тоа што го гледам и што ми се случува, зап-
наа внуците да ме носат дома да си ја видам сестрата. 
Поминаа пазарџии од селово, им сторив абер по нив 
на моите дома да не ме чекаат таа вечер. Мифтар ја 
напушти болницата, Ружди го затвори дуќанчето и – 
право кај нив дома. Оваа е сестра ти Первин, ми 
велат кога стигнавме. Како првпат да ја гледам 
жената. Кога ја видов последен пат имаше дваесет, а 
сега осумдесет години. Тогаш беше мома – сега ста-
рица. Беше Петра – станала Первин?! Се запознавме 
повторно. И цела вечер муабети – што, како..., оти 
ништо не знаев за неа, ниту таа за нашата фамилија. 
Утрината, на Мифтар не му се одеше на работа, туку 
со Петра, сите тројцата, се кренавме на пат за Боту-
ше! Кутрата Петра загубила надеж дека пак ќе си ја 
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види родната куќа. Ние исто така. По трагата кога ја 
грабеле слушнавме дека ја одвеле во селото Ќафа 
накај Кичево, а таа живеела во Бањица... 

Дедо Дамјан ја раскажуваше својата приказна 
која во животот му внесла радост. 

Но приказната повеќе звучеше тажно, отколку 
радосно. 

Раскажуваше, ама повеќе солзи од очите му 
излегуваа, отколку зборови од устата. 

Неговата тага се пренесуваше и во очите на дру-
гите, а изгледа најмногу кај дедо Јанко, иако не ста-
нуваше збор за негова роднина. Зашто најтешко ги 
преживуваше семејните трагедии и осамата, па секоја 
судбина со тегоба ја слушаше. Тоа беше таговен моно-
лог на дедо Дамјан, а сите ние молчаливо слушавме. 

– Да се чудиш – каква судбина – рече по подол-
га пауза. – Јанко, татко ти беше во Америка, ти зами-
на во Австралија, ама знаевме каде сте и даде Господ 
пак по некојпат да се видиме. Ама Петра не била ни-
ту во Америка, ниту во Австралија, туку толку блис-
ку, а дури по шеесет години дојде дома, кога ниту 
татко, ниту мајка се живи, ниту знаела дали й се жи-
ви блиските, ниту да чуе која е новородената рода... 
Живеела во друг свет и како да имала друг живот. 

Сите поздамолчеа. 
И дедо Јанко беше молчалив и изгледаше замис-

лен. По некое време од џебот на елекот извади ал-
бумче со фотографии. На сите фотографии беа него-
вите деца и жената. Ги гледавме со љубопитство. 
Потоа, нам на роднините почна да ни подарува од 
фотографиите. 

Како да ни делеше големо богатство што го 
донесол од туѓина. 



 91 

Ни ги делеше за спомен, а тој многу ги сакаше 
спомените. 

Живееше со нив.  
И спомените ги споделуваше со ботушани. И 

кога имаше тага, и кога имаше радост. 
Тоа лето често имаше такви седенки со своите 

соселани и роднини, а протера и неколку летни праз-
ници. Вечерните седенки и славите уште повеќе му ја 
брануваа душата. Имаше моменти кога го зафаќаше и 
бранот на песната. А кога тој пееше – и нам ни ја 
разгалуваше душата. 

Поточно, тој пееше за своето минато, за својата 
судбина, за судбината на своето семејство. Пееше 
таговно. Каква што му беше душата кога помислу-
ваше на тоа. Посебно кога спомените ќе го навратеа 
на судбината. На татка си и на брата си. Татко му 
доживеал долга старост, а толку малку време во 
животот поминале заедно. 

Како да било тоа само еден миг. Ништо повеќе. 
Првпат го видел кога имал десет години, кога се 

вратил од Америка. Потоа дедо Јанко заминал од 
дома. Од далеку – подалеку. Ниту да го види, ниту да 
го чуе кога ќе посака. 

Брата си уште помалку го паметеше. Во детст-
вото многу се памети, но ликовите најмногу се забо-
раваат. Одвај можеше да си претстави како изгледа-
ше. Тешкиот живот и војните ги принудиле него и 
татко му да ги фатат најдолгите патишта во светот. 

Затоа пееше. 
Затоа ги знаеше сите песни за тегобата на душата. 
Ги знаеше и сите комитски песни што се пееле 

во Порече или кај откорнатиците во Австралија. Ги 
пееше од длабочината на душата, оти тоа беа песни 
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за маката и за радоста семејна. Затоа, колку што беа 
комитски, тие беа и печалбарски, а за него – најмногу 
таговни. Во нив ја чувствуваше сета мака, сета ме-
ланхолија, сета судбина – и негова, и семејна, и маке-
донска. Во нив тој ги наоѓаше утехата и оддишката 
од тешкиот товар на минатото. Кога пееше Јанко 
комитска песна, кај никого од тие што го слушаа 
немаше трага на радост, на насмевка. Преку песната 
кај нив ја пренесуваше тагата што излегуваше од 
песната и како трепетно ехо ги заплиснуваше срцата 
на луѓето крај него. 

Тој повеќе ја доживуваше и ја преживуваше во 
себе отколку што ја пееше песната. 

Затоа многу убаво звучеа комитските песни што 
ги пееше дедо Јанко. 

Неговиот глас тивко се разлеваше, но се чувст-
вуваше долго во ноќта. 

 
х х х 

 
Среќникот повторно се враќа на местото на сре-

ќата, а носталгичарот на местото што му ја предиз-
викува носталгијата. Дедо Јанко беше вратен за да ја 
згасне малку носталгијата, па затоа си ги оживуваше 
спомените кои не го напуштиле цел живот. Се реши 
едно утро да се рашета над селото, по падините на 
Добра Вода, каде што се движел многу често како 
дете и како момче. Сакаше да ги види ритчињата, 
доловите, полјанките, изворчињата, карпите, патеки-
те... Да ги види местата во спомените од детството. 
Мислеше, иако минало многу време, дека сето тоа, 
секој чекор, секој детаљ, добро го памети, но додека 
се шетавме се разувери во тоа. Времето си го напра-
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вило своето, па во сеќавањето по нешто се менува и 
променето останува во споменот. 

А беше многу логично таа прошетка да ја напра-
ви со мене. Во секој миг му бев на располагање. Јас и 
никој друг. Тоа беше уште еден убав ден за разгово-
ри, тој да ми се исповеда, а јас да ја слушам неговата 
животна приказна.  

Прошетката по местата на спомените ја сфатил 
како свеченост. Утрината станал рано, се дотерал 
како да оди на гости, а не по ридиштата над Ботуше. 
Кога се разбудив, го видов како дотеран и нестрплив 
се шета по чардакот. Знаев дека ме чека мене. Знаев 
дека без моето друштво нема да му бидат целосни 
прошетката и доживувањето. А знаејќи за неговата 
нестрпливост што го зафатила тоа августовско утро, 
се подготвив од брзо побрзо и тргнав со појадокот в 
раце. Не сакав воопшто да му се мешам во тоа каде 
ќе крстосуваме. Го водеа неговите спомени, а јас по 
него. 

– Кога бев детиште многу често одев на врвови-
те на Добра Вода. Многу е прекрасно кога си на 
врвовите. Од високо се гледа подалеку. Не може само 
да се погледне што време не чека пред нас – ми вели 
дедо Јанко кога стигнавме кај големите буки со 
чешми и поила, над кои почнуваа да се распостилаат 
ледините до самиот хоризонт на планината. 

Оттука сакаше да го гледа својот роден крај и 
голем дел од Порече. Сакаше да погледа малку нана-
зад, во своето минато. 

– Уште знам кое место како се вика – си рече 
како за себе. – Она е Илино, она Ласое, Расоа, Зад Рид... 

Ми покажува каде се нашите ниви, овоштарни-
ци, кории… 
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– Сё е на исто место, само што сега е сё поза-
пустено. Се пусти селото, се пустат местата. Не да е 
поарно од пред осумнаесет години кога бев последен 
пат, ами е уште попусто. Колку помалку народ има, 
толку е полошо. Едно време имаше и училиште. Сега 
само десетина деца. А село без деца не е село. Пиши 
му крст. Ете што го чека Ботуше. Ми се чини во тур-
ско беше поарно селото. Оваа денешница како да не 
ги сака нашиве села. Гледам сите запустеле. Што 
власт ќе е оваа кога не мисли на селото? Како може 
да е народна кога не прави ништо арно за народот по 
селата? 

– Во мачно турско, кога немавме држава, селово 
вриеше од народ – го продолжи дедо Јанко својот 
монолог по кусата пауза за неколку длабоки воздиш-
ки. – А сега имаме некаква држава и некаква демо-
кратија, ама и села без народ. Каква демократија е 
таа од која се плашат дури нашите луѓе во Австрали-
ја. Во срцето им е татковината, ама не им се враќа 
засекогаш... Затоа што внучко, оваа власт не е маке-
донска, југословенска е... Оваа власт не ги сака наши-
те луѓе, не ги смета за свои, туку за туѓи, и затоа 
нашите луѓе не ја сметаат за власт на својот народ. 
Уште потуѓи ги смета оние што се од Егејско и 
Пиринско. Цела Македонија ја знам, оти таму сме од 
цела Македонија. Оваа власт не ги сака сите од 
Македонија. На седумдесет и осум години дојдов во 
Ботуше и мислев дека и натаму ќе доаѓам. Таму 
секогаш велев дека еден ден ќе се вратам во Ботуше, 
оти сакам овде да умрам. Сега знам дека повеќе нема 
да дојдам... Овде не е тешко само за живејачка, туку 
и за умирачка. 

Се замисли, ме загледа и ме праша: 
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– Кога ќе умрам, ќе дојдеш да ми запалиш свеќа 
на гробот? Ако не можам јас да се вратам, барем ти 
можеш да дојдеш. Млад си, животот е пред тебе. 
Сега се патува авионски, за час си во Сиднеј. 

Не знам што сё носи животот, па не изустив 
ветување пред дедо Јанко. Но во себе како да бев дал 
такво ветување. 

 
х х х 

 
Шеесет и осмата беше година кога во Ботуше сё 

уште се славеа сведни. 
Голема Богородица го затече деда Јанка во селото. 
Дедо Јанко, јас и мајка ми не запревме на голе-

мата ливада, крај чешмите на сретсело каде што веќе 
за соборот се насобрале луѓето. Отидовме право в 
црква, прво да запалиме свеќи, па потоа да одиме на 
соборот. Откако запаливме свеќи, дедо Јанко ја пра-
ша мајка ми зошто и татко ми не дојде в црква. Виде, 
не виде – мајка ми отворено му кажа. 

– Со Сергеј се залажавме пред црква на еден 
Велигден кога заврши војната. Кога почна со држав-
на работа во банката во Брод го примија во Партијата 
и оттогаш не е стапнат в црква. 

– Дедо, не е само татко ми таков. Сите кому-
нисти не одат в црква – му реков. – Кога бев седмо 
одделение во Гостивар, мајка ми ме поведе со неа да 
појдеме в црква и на погреб на стрина ми. За тој ден 
што не бев на училиште и затоа што сум отишол в 
црква и на погреб, следниот ден пред сите во класот 
добив неколку силни шлаканици од класниот кој 
беше наставник по историја. Стрина ми нему му 
беше прва братучеда, ама не дојде на погребот оти 
имало поп и оти тој беше комунист. Оттогаш и јас 
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повеќе не одев в црква во Гостивар, иако не сум ко-
мунист. Одам само за празници кога сум во Ботуше. 

Забележав дека не му беше сеедно што се 
заборава црквата. Како што не му беше сеедно што 
се запустува селото. 

Иако тој ден беа дојдени разотидените селани, 
дедо Јанко најубаво знаеше што останало од селото. 
Сепак, тој ден беше како измислен ден за седенка и 
за муабети со старите во селото. Вистински ден за 
навраќање кон спомените. 

Имаше дарба за раскажување и се гордеев со 
него. Имаше човечност во него и тоа уште повеќе ме 
пленеше. Беше принципиелен и искрен и знаеше на 
убав начин да упати совет и забелешка – како што го 
правеше тоа со првенците за селото, затоа што душа-
та го болеше за селото. Толку добро знаеше како да 
постапи спрема луѓето што на забелешките не можеа 
да му се подналутат ниту учителот Димко, ниту татко 
ми – банкарот Сергеј, ниту шумарот Стојан... оддаде-
ни на Партијата, а не презеле ништо за селото. Го 
почитуваше татко ми што беше првоборец и трипати 
ранет во војната, но не му се допаѓаше неговото 
однесување на заробеник на партискиот систем кој, 
како што рече, не води сметка за денешницата на 
селаните, а ги заборава и македонските јунаци пред 
партизаните. Му пречеше што во идеалите на кому-
нистите нема многу место за идеалите на војводите и 
комитите. Овде треба повеќе да ја чувствувам маке-
донштината, ама не е така. Во Австралија, во таа туѓа 
земја, повеќе се сеќаваме на војводите и комитите – 
велеше. – Ич не ја разбирам овдешнава политика. 

Никој не му противречеше. 
Зашто дедо Јанко ја кажуваше вистината. 
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Сё што кажуваше беше вистина. 
Денот стивна, ама дедо Јанко не стивна. 
Продолжи да раскажува вечерта околу огниш-

тето, крај коешто го минал детството. Секој имаше 
свое место и свое столче. И во времето на дедо Јанко 
така го минувале времето крај огништето, па сё уште 
останала таа навика, секој да има свој триножник. 
Само што порано, како што рече дедо Јанко, имало 
многу повеќе столчиња, затоа што куќата била полна 
со луѓе. Кога се селевме, за спомен во град си го 
понесувавме своето триножниче. Така, таа вечер се 
договоривме со дедо Јанко јас да расклопам едно так-
во столче, за да си го понесе во Австралија. И уште 
вечерта го спакува во својот голем куфер. 

Сите семејни планови порано се носеле крај ог-
ништето, а таа вечер со дедо Јанко направивме план 
за прошетка низ Македонија. 

Кога требаше да тргнеме, дедо Јанко стана рано, 
по самото разденување. Првиот ден го минавме во 
пешачење по поречките беспатја, а потоа по правли-
виот пат до Брод. Ги посетивме Прилеп, Битола, 
Охрид, Дебар, Маврово, но најважна ни беше посета-
та на Крушево. 

– Сакам на некој камен во коријата каде што 
загина брат ми да му запалам свеќа – ми рече. 

За време на целото патување фотографираше, а 
во Крушево и на Мечкин Камен – најмногу. Ги сли-
каше и падините, и кориите, и грмушките... 

– Тој ден кога дојде абер за загинувањето на 
Васила, јас бев во бавчата. Еден младич на коњ дојде 
во нашиот двор, ја извика мајка ми, без да слезе од 
коњот й кажа нешто и веднаш замина. Мајка ми 
писна, по некоја минута дојде кај мене, плаче и ми 
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вели: Брат ти Васил загинал, брат ти Васил загинал... 
Останав на местото стаписан, без да кажам збор. 
Цело попладне останав да седам меѓу цвеќињата во 
бавчата, збунет и натажен. Кога влегов дома собрав 
сила да ја прашам мајка ми: А, татко ми? Таа дознала 
и за неговото ранување. Приквечер дојдоа браќа ми 
Аврам и Мојсо. Ноќта ни беше бесона и само пла-
чевме. Некаде в зори сум заспал и сум сонувал како 
си играм со Васила по ливадите. Сё уште го паметам 
сонот како си играме... 

Ми раскажува и ме гледа во очи. Го водеа емо-
циите, некаде меѓу сенката и светлината. Впрочем, 
како за време на целиот негов престој во Македонија. 

По неколку броени денови, дедо Јанко тргна на 
пат за Австралија. 

Ја напушти Македонија засекогаш. 
Но не и во мислите. 
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III. 
 
 
1. 
 
Три години пред последната посета на дедо 

Јанко на Ботуше јас го напуштив Ботуше. Со иста 
намера како што го направиле тоа и тој и прадедо ми 
Костадин. 

Пред три години, кога завршив осмо одделение 
во Гостивар, татко ми наместо да ме прати во средно 
училиште ми рече веднаш да одам во Ботуше. Да 
живеам таму и да се грижам за баба ми и за дедо ми 
кај кои тој беше домазет. Сега веќе беше банкар, а јас 
требаше да го заменам во обврските спрема старите. 

– Момче, имаш ли ти работа што се шеткаш вака 
и денгубиш? – ме запраша еден човек кој тукушто го 
запознав во слаткарницата во Македонски Брод. 

– Чувам старци – му одговорив, а потоа отсечно 
реков дека тоа не го сметам за работа. 

За два дена, без да се двоумам и без да знаат 
родителите, заминав за Славонски Брод. Ја прифатив 
поканата на новиот познаник и наместо чувар на 
старци, на петнаесет години станав работник во слат-
карницата на познаникот. Станав печалбар. 

На печалба не отидов толку далеку колку што 
отишле прадедо ми и дедо ми. И не патував со брод. 
Јас отидов од еден во друг Брод. Без ниеднаш да се 
вратам останав до полнолетството, иако јас полнолет-
ството си го одредив на својата петнаесетта година. 
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Таму учев како со слатки се вади лебот и како 
со трпение се потиснува носталгијата. 

По три години морав да се вратам и да се поја-
вам пред некогашниот домазет а сега банкар – затоа 
што морав да одам на предвојничката обука и, што 
ми беше најважно, затоа што многу сакав да го пре-
чекам и да го видам мојот дедо од приказните. 

Прадедо ми на печалба заминал од мака од 
Турците и од сиромаштијата, дедо ми од приказните 
– поради војните и сиромаштијата, а во моето време 
на одење – се заминуваше најмногу поради сиромаш-
тијата. Цела една седмица, во септември шеесет и 
осмата, откако дедо Јанко одлета за Австралија, јас 
останав во Ботуше. Се чувствував дека сум најосаме-
ното момче во светот – веќе никој од моите врсници 
немаше во селото. Повеќе немаше кој да оди на 
печалба.  

Една седмица живеев во селото, а го сонував 
градот. Заминав од селото пред птиците преселници 
да тргнат на својот пат. И овојпат до првиот Брод 
одев по правливиот пат. Ама умот ми беше во вто-
риот Брод. Таму ме чекаше мојата девојка Јадранка, а 
мене ме мачеше чувството на вина што за три месеци 
ниеднаш не й пишав, ниту роденден й честитав, 
разбирливо – поради преокупираноста со мојот дедо 
од приказните. Тие три месеци бев во друг свет – во 
светот од приказните на дедо ми од приказните. Се 
заборавив во тој свет. Се заборавив во приказните. 

И додека таа година сё уште низ Европа имаше 
и протести на младите и инвазии, јас повторно бев 
окупиран од мислата за Јадранка. Во таа доброволна 
окупација во очите на Јадранка го гледав целото 
синило на Јадранот. Тоа потонување во синилото 
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беше магијата што ме врзуваше со градот и која 
потоа ми го одредуваше патот. 

Пред да го продолжам патот на печалбата, мо-
рав да служам војска. Тоа го направив наредната 
година, за среќа во Карловац, па во Загреб, а тоа не 
беше далеку од девојката со синило во очите. 

Уште додека живеев со униформа на себе, 
цврсто решив да заминам во земјата која е неутрална 
и која немала војни. Но по војската синилото во 
коешто потонував морав да го барам во друга земја 
која тогаш најмногу ја знаевме по тоа што ја започна-
ла најголемата војна во светот. Девојката со име што 
се врзува со морско синило и со длабоко небеско 
синило во очите дојде да ми ја соопшти ваквата одлу-
ка уште додека адреса на живеење ми беше касарната 
во Загреб. 

Има еден дел од војничката приказна – кога дој-
де девојката да ме посети, а тој дел е важен за подоц-
нежниот дел од мојата животна приказна. Добив 
дозвола да можам да ја напуштам адресата на живее-
ње до полноќ. Ден пред средбата со нежните чувства 
на синилото си ја дотерував и ја прешивав еднобој-
ната облека која го престоруваше мојот низок раст во 
плашило. И кога најмалку требаше... дојде бељата – 
дежурниот офицер кумановец. Бељата стана уште 
поголема кога јас не го сфатив него докрај сериозно, 
зашто се потпрев на неговото априлско време во 
главата. Наместо со дозвола да ја напуштам адресата 
на живеење што ја чуваа стражари, јас морав да 
дезертирам на една ноќ. Морав да ја следам магијата 
на синилото. Знаев дека попрво јас ќе го видам сини-
лото отколку што тој ќе го види Куманово или ќе ме 
види мене во касарната.  
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Таа ноќ уште повеќе се уверив дека синилото 
најдобро се гледа дење, а најубаво се чувствува ноќе. 
Затоа, наместо да спијам на двокатен кревет, синило-
то го барав во темнината на ноќта, на војнички ќеби-
ња во паркот зад касарната.  

Дејството на синилото беше силно и утрината – 
неговата магија ме водеше до автобуската станица во 
градот, наместо на утринско постројување во касар-
ната. Кога се вратив имаше постројување само за 
мене. Без присуство на другите војници, дури и на 
оние на кои им бев десетар. 

Додека мене ме вознемируваше бескрајната 
страст, нив ги вознемирила сирената за тревога и 
веднаш заминале на италијанската граница. 

Тие останаа две недели на граница, а јас три 
недели во самица. 

По неколкуте бељи – ми дојде и една среќа. Во 
касарната беше останал најдобриот офицер. Беше 
многу човечен и затоа го разбра моето каење за мои-
те бељи. Ми рече дека само ќе ми се пишува дека тие 
три недели сум во самица. Сепак, бев доволно сам за 
да можам спокојно да живеам со спомените што ми 
ги остави синооката и со надежта дека ќе ја стигнам 
на патот на печалбата до земјата што таа ја избра, а 
не јас – синот на првоборецот против војниците на 
таа земја. Тоа спокојство ми го нарушуваше само 
добриот старешина Раичевиќ. Јас бев распаметен, а 
тој сакаше да ме опамети. Не бил само добар офицер, 
туку и библиофил. Ми ги донесе најубавите книги 
што ги имал во кои имаше многу ум и многу мудрос-
ти. Оттогаш почнав да ја читам книгата што сё уште 
ја читам – книгата на животот. 

Набргу по напуштањето на местото на живеење 
со стражари, го фатив патот што требаше да ме води 
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до синооката. Тој поминуваше низ Јесенице, а јас 
дури оттаму со дописна картичка го известив мојот 
татко првоборец дека сум тргнат за друга земја. Како 
што претпоставував, и како што подоцна ми велеше, 
тогаш, кога го прочитал тоа на картичката, почнале 
повторно да го печат раните што на трипати му ги 
нанесле војници од земјата во којашто отидов. Ама, 
јас мојата младост ја живеев во друго време... 

Возот ме однесе во Минхен и право отидов на 
првата работа – на Октомврискиот празник на пивото. 

Немав потреба од опојот на пивото, оти веќе бев 
опиен од синооката. На патот до неа прво стигнав до 
Франкфурт на Мајна, па набргу до Келн на Рајна. 
Таму почнавме да го создаваме нашиот свет од коп-
нежите, но за некоја година, поради семејните тегоби 
во родината, синооката ја напушти новата земја. 
Тогаш првпат почувствував дека сум во туѓина и 
дека сум потиснат од тежината на отсуството на 
синилото во кое дотогаш или тонев или лебдев.  

Во тоа време, без да сакам, го одредив најточ-
ното значење на носталгијата. Во неа можев само да 
тонам – никако да лебдам. 

 
Во летото осумдесет и петтата носталгијата ме 

донесе во Ботуше на средба со големите спомени од 
малата возраст. Секако, и со спомените со дедо ми од 
приказните... 

Во Ботуше стивна носталгијата, но ме зафати 
меланхолијата. Тука останале да живеат само уште 
осуммина старци. 

Во Келн се вратив како поразен воин од боиште. 
Со празнина во душата. А празнината стана уште 
поголема кога го отворив веќе стигнатото писмо од 
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братучед ми Костадин од Австралија. Ми пишува 
дека татко му Јанко го напуштил овој свет. 

Не ми се веруваше дека луѓето од приказните 
можат да заминат. Заминал на деведесет и пет, а 
очекувавме дека ќе дотурка до ст и дванаесеттата – 
како брат му Аврам или над стотата како другите од 
машкиот сој во фамилијата. Замина од овој свет, но 
не можеше да замине од светот на моите приказни. 

Истиот ден седнав да му пишам на роднината во 
Австралија, кого сё уште го немав видено. Толку сум 
потонал во тагата, што сум се заборавил во пишува-
њето. Престанав кога забележав дека на листовите 
има капки што истекле од моите очи. Тогаш од мене 
истекуваа и тагата, и носталгијата, и меланхолијата... 
Истекуваше мојата празнина во душата. Писмото со 
премногу тага и со порака дека ќе го исполнам вету-
вањето на дедо ми дека еден ден ќе му го посетам 
гробот во најдалечната земја, истиот ден го однесов 
до главната келнска пошта. Верував дека пораката за 
ветувањето ќе стигне и до него некаде во светот на 
приказните. 

 
По две години решив да прекинам со печалбар-

скиот живот. Се обидов, ама не успеав сосема. Семеј-
ството го доведов, но и го оставив во Скопје. Намес-
то јаболкница како предците, јас во дворот крај про-
зорецот насадив борово дрвце, кога решив да се 
повратам на печалба. Келн не го напуштив. Костадин 
војводата веројатно добро ја завлекол ногата кога 
тргнал на печалба. Потоа времињата станаа невреми-
ња на Балканот. Кон иднината почна да се гледа 
преку нишанот. Набргу, откако го снема берлинскиот 
ѕид, некој го стркала балканското буре. Не беше 
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време за враќање оти од невреме во мојата поранеш-
на асли татковина доаѓаа многу бегалци во земјата 
која некогаш ја почнала најголемата војна во светот. 
Извештајот за невремето го гледав секој ден, но не на 
крајот, туку на почетокот на вестите. 

Во паузите од извештаите за невремето и во 
борбата за знамето и за името што ја водевме меѓу 
странците, но и со помош на странците, неколкупати 
дојдов во татковината која некои сакаа да ја направат 
безимена. Секогаш имав чувство како да патувам 
меѓу мракот и светлината.  

Еднаш, само што се симнав на келнската авто-
буска станица веднаш се упатив до најблиската теле-
фонска говорница. Откако го завршив разговорот, во 
таа тивка ноќ, крај мене видов само уште една млада 
жена со три-четиригодишно машко дете, со поглед 
полн со тага, а погледот упорно беше вперен во мене. 

– И јас патував со истиот автобус..., – ми вели 
жената, – првпат доаѓам во оваа земја, не познавам 
никого овде, немам ниту роднина, ниту пари, ниту 
можам да просам оти не знам ниту еден збор герман-
ски... Ми го рече тоа без да ја прашам, а всушност и 
таа без да ме праша ми постави прашање со молба за 
помош. За да им се ублажат тагата и маката што им 
ги гледав во очите, таа ноќ Хасеба и нејзиното синче, 
кое татко му не го памети оти и по три години го 
нема да се врати од боиштата, ги однесов во домот за 
бегалци каде што можеа да бидат сместени, а не 
можеа секаде. И во оваа земја бегалците имаа посеб-
ни домови, па дури и на вода – во бродови на Рајна, 
оти бегалците ги имаше многу. Претходно веќе ги 
имав поминато речиси сите кампови. Како посетител 
со германски писатели и новинари. За да им преведу-



 106 

вам. За да им преведам нешто од маката, иако за тоа 
не е потребен никаков превод. Страдањата и очајот 
имаат универзален јазик.  

Само што стигнав во станот, утврдив дека и јас 
сум бездомник. Во малиот стан се сместила сестрата 
на мојата сопруга која дошла од Хрватска со трите 
мали деца. Морав веднаш да ја почнам потрагата по 
нов покрив над главата. Мојата сопруга имаше уште 
четири сестри, ние бевме петмина баџанаци и сите од 
различни нации. Не станав бездомник поради многу-
националноста, како што тогаш се стануваше, туку 
поради многуте искрени чувства што беа нё окупира-
ле. Тоа беше една работа, политиката нешто друго, а 
војната сосема трета работа.  

Не за да преведам нешто за маката, туку за да 
проверам дали барем нешто од маката на Хасеба е 
стивнато, повторно го посетив логорот. Кај Хасеба се 
изли поток од очите. Вели од среќа, оти имало крај 
на очајот. И само го гушкаше и го милуваше синчето. 
Тогаш видов колку може да биде голема љубовта 
спрема децата. И покрај сите маки. Најмногу затоа, и 
покрај сета моја работа, одев повремено кај бегалци-
те. Но, едно утро имав средба со младо семејство, 
штотуку дојдено од југот, исто така избегано од 
маките. Само што ми го кажа презимето младиот 
господин, знаев кои се тие луѓе. Семејството на 
синот на офицерот Раичевиќ. Не ми остануваше 
ништо друго да направам, освен да се потрудам само 
да им се пишува дека се азиланти. Како мене што 
само ми се пишуваше дека сум во војнички затвор... 

 
Есента деведесет и четвртата се подготвував да 

тргнам во градот каде што се одржува голем саем на 
книгата. Пред тргнување добив повик. Повик со 
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ѕвонење. Откако ја кренав слушалката, наместо звук, 
чувствував вибрации... Повик од синооката. После 
две децении. После една вечност.  

И наместо за Франкфурт на Мајна, јас заминав 
за Офенбах крај Франкфурт. Таму ме водеше патот 
до синооката. На уште една средба со спомените од 
минатото. Со своите две деца стигнала пред неколку 
месеци и беше сместена во еден дом наменет за 
бегалци. Цело време на невремето се молев ангели да 
ја чуваат синооката, оти знаев каде отиде да живее. 

Веднаш заминав за Офенбах за да видам дали од 
невремето е засенето синилото кај девојката во кое 
некогаш и тонев и лебдев. 

Отидов до домот како да сум бил илјадапати 
дотогаш, а одев првпат. Веројатно повторно ме воде-
ше магијата на синилото. Кога влегов во дворот на 
домот, што повеќе беше паркче отколку двор, слуш-
нав како во воздухот заѕуни моето име. 

Првпат се запознавме во паркче, а по една веч-
ност повторно се сретнавме во паркче со есенски бои 
на дрвјата и во нашите души. Само солзите по малку 
го брануваа синилото, но тоа беа бранувањата што нё 
зафатиле уште во младоста. 

Едно време ми ги кажуваше плановите за своја-
та иднина, а сега ми ја кажа накусо својата долга при-
казна за минатото. Телефонот веднаш го нашла во 
именикот. Но понекогаш е потребно многу време за 
да најдеш некој фенинг за телефон, ми вели. Живот! 
Дотогаш живеела во Винковци. Сигурна е само дека 
е жива, а не знае каде може да живее. Таткото на 
нејзините деца го напуштил семејството и заминал на 
другата страна. Да пука. А против кого? Се плашев и 
од едната и од другата страна и фатив трета страна, 
ми вели. Живот!.. Ако воопшто е живот. 
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А мојот...? Мојот живот? По нејзиното враќање 
празнината од синилото ја пополнував со силната 
верба во себе и во возвишеноста што ги имаше Тере-
за. Една Тереза со сина крв. Без синило во очите, ама 
со верба во синилото. Верувањето й беше најсилната 
потпора во душата и затоа се свршивме дури во Еру-
салим. Кога родителите се обидоа да й ја контроли-
раат рамнотежата во верувањето, Тереза почна да ми 
пишува писма – ама од Америка. 

Потоа дојде мојата животна потпора со исто име 
како и синооката. Знаев дека ми беше предодредено 
да живеам со името што се поврзува со синилото. 
Како што знаев дека повторно ќе го почувствувам 
синилото на синооката, само што овојпат јас не го 
следев патот на синилото, туку тоа ме пресретна. 
Како што човекот што ме упати на книгата на живо-
тот – по неколку недели од доаѓањето на син му со 
семејството, тој се појави на мојата врата во Келн за 
да се увери во лекцијата што можеме да ја добиеме 
од животот. Каков и да е, дури и кога не сме сигурни 
дали воопшто тоа понекогаш е живот. Откако ја виде 
и тој се сети дека синооката е таа која ме посетуваше 
во загрепската касарна. Сите тројца заедно го посе-
тивме локалниот саем на книгата. Во потрага по кни-
гата на животот. 

 
Уште во второто писмо по смртта на дедо ми од 

приказните, на Костадина му пишав за моето ветува-
ње и за мојата намера. Му реков дека сакам токму во 
двеилјадитата година да одам во Австралија. Тогаш 
ќе наполнам педесет години, а ќе има изминато точно 
сто и педесет од раѓањето на прадедо ни Костадина. 
Сакав да ја следам симболиката на годините и на 
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преминот на вековите, оти влегувавме во третиот век 
на печалбарската сага на нашето семејство, на нас 
тројцата: прадедо ми Костадин, дедо ми Јанко и јас – 
три генерации, три века, три судбини..., на три кон-
тиненти... 
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2. 
 
Една година пред двеилјадитата тргнав да го 

посетам градот каде што печалбарската традиција ја 
почнал прадедо ми Костадин. Во Детроит, во тоа вре-
ме, минал близу тринаесет години. Јас три децении 
во мојата втора земја. Повеќе отколку во родената. А 
како да изминал миг. Очигледно е дека времето е 
само миг, а ние сме само во одреден миг од времето и 
– толку. Ниту се многу ниту се малку годините, ниту 
неговите, ниту моите. Зависи само како ќе ги сместам 
во сеќавањата. А тие, мислев, ќе беа нецелосни, ако 
не отидев на местото на почетокот на приказната за 
семејните талкања по светот. 

Патувањето на Костадина било вечност, за мене 
само миг. Такво е времето... Тој со параброд, јас со 
авион. 

Ама мислата, сепак, ми патуваше во вечноста. 
Во бескрајното синило.  

Горе синило, долу синило. Бескрајно.  
Горе вселенското, долу океанското. Бесконечно. 

Како океанот на моите емоции. Мислев дека 
бескрајно патувам по бескрајот. 

– Патуваме по патот на Сонцето. Ми се допаѓа ова 
патување, – по долго време ме оттргна гласот на дамата 
до мене. И таа со сини очи... – Кога наполнив четирие-
сет години, – ми вели – славев две нови години. Прво 
во Манхајм, а потоа со авион стигнав и во Њујорк. 

Нејзиното љубопитство пред крајот на летот ме 
наведе да й кажам каде одам и зошто одам. 



 111 

– Вие сте некој исклучок. Ние Германците не 
сме такви емотивци... 

„Ние Германците?!“ – ме штрекна. Се случувало 
ли нешто со мене во овие три децении, почнав да се 
прашувам. И прадедо ми Костадин и дедо ми Јанко 
би се превртеле во гробот. 

„Њујорк, Њујорк“, си прошепотив за себе, кога 
уште од воздухот го забележав градот. Ја доживував 
прво убавината на овој град од новиот континент, но 
мислата ми беше на Детроит.  

Детроит беше вистинската моја намера. Тој 
беше градот што сакав да го видам. Но не го видов 
каков што сакав да го видам. 

За мене не беше само град. Беше и нешто како 
историја, како семејно прибежиште, семејна судбина, 
нешто како место за барање спомени, кое можам да 
го замислувам пред сто години...  

Јас гледав облакодери, прадедо ми гледал руд-
ници и бараки.  

Голема спротивност.  
Немаше глетка што можеше да ме врзе со 

прадедо ми, но имаше бран емоции што можеа да ме 
врзат со него и со семејните судбини.  

Првата ноќ не успеав да се врзам со сонот. Цела 
ноќ останав буден на деветтиот кат во хотелот. Како 
никогаш дотогаш ме обзеде чувството на самотија. 
Брановите се престорија во водопади од емоции. 
Каква ли била самотијата на Костадина?  

Наредниот ден бев на Нијагара. Тамошните водо-
пади ми се сторија помали од моите во бессоната ноќ.  

Бев преполн со емоции, но и со празнина тешка 
три века! 
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3. 
 
На преминот на третиот век на семејните талка-

ња по светот, решив да заминам на австралискиот 
континент. Патував со мојот пријател Норберт, со кој 
заедно крај Рајна гледавме како истекува тагата од 
душите на бегалците, отпатувавме заедно за Сиднеј. 

Тој патуваше поради службени, а јас поради 
семејни мотиви. 

Тој известуваше за олимписките игри, јас за да 
забележам нешто за семејната сага... 

Тој многу сакаше да пишува за човечките 
судбини, а јас многу сакав да узнам уште нешто за 
семејната приказна...  

Сите летаа за спортските игри, мојата мисла го 
прелетуваше минатото... Патував низ времето... И 
спроти Сонцето... 

Кога слетавме ја загубивме ориентацијата на 
денот и ноќта. Нашите часовници точно го мереа вре-
мето, ама за друг дел од светот... Ама, сепак, имав 
чувство дека стигнувам во мојата земја, оти мојот 
народ го има насекаде и затоа сите патишта водат до 
мојата земја, како што заклучивме со Норберт. 

И со желбите и со копнежите, и на јаве и на сон, 
сите патишта ме водат до мојата земја. 

На шалтерот за средба поитав со солзи радосни-
ци... Со Костадина се препознавме како да сме се 
познавале отсекогаш, а првпат се сретнавме. Ме 
пречека со своето семејство, а тоа, пак, со мајчиниот 
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збор кој уште повеќе ми создаваше топлина на душа-
та и светлина во очите... 

Кога почнаа олимписките игри јас почнав со 
запознавањето на австралискиот дел од семејната 
приказна... Беше запишана во албумите, беше внесе-
на во топлината на домот на Костадина, ја слушав од 
устата на Костадина, во бескрајните разговори, беше 
насекаде околу мене... 

Првиот ден недела отидовме на гробот на дедо 
Јанко. 

Повеќе од еден час му посветувавме спомени. 
Повеќе отколку што мислевме дека има и дека 

можеме, и сето време во Сиднеј му посветувавме 
спомени... Имавме многу спомени за него и затоа 
мислам дека тој беше дедото од моите приказни од 
детството и младоста. Му посветувавме спомени и 
кај една нашинска фамилија на која й бевме на гости 
на Првиче, додека имаа Првиче... Првиче... како во 
некогашните времиња во Порече...  

Три недели со Костадина ја прераскажувавме 
нашата семејна приказна. За да ја чујам јас, за да ја 
чуе тој. Три недели живеевме во спомените и за спо-
мените... Само еднаш отидов да го посетам Норберт, 
колку да видам како живее со спортските приказни и 
за да се договориме за враќање. 

Трите недели минаа како три мига... 
Разделбата со Костадина и со неговото семеј-

ство ми падна тешко, ама сепак во себе чувствував 
голема леснина за аманетот што му го исполнив на 
дедо ми кој беше сместен во моите приказни. 

На враќање не можев да го мерам времето, ја 
мерев само тежината на спомените. 
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* * * 
 

Двеилјадитата година ја дочекав во Крушево. 
Така имав испланирано десет години порано, како 
што ги имав испланирано патувањата во Детроит и 
во Сиднеј. 

Моите предци заминале кон Крушево да го 
заложат животот за повозвишени цели, а јас во нивна 
чест да го пречекам новиот век и новиот милениум. 

Последното лето од векот што изминуваше, во 
черените на старите куќи во Ботуше трагав по стари 
работи кои можеа да ме врзат со некои спомени од 
минатото или да ми го надополнат сознанието за се-
мејната лоза. Ја доживеав радоста од потрагата кога 
наидов на предмети од Костадина. Кубура, кама, 
стари ливчиња со имиња на луѓе и со други записи, 
еден стар молитвеник и неколку некогашни долари 
што ги донесол од печалба и ги криел за недајбоже. 

А, веројатно, ги скрил за да ги најдам јас. За да 
можам да ги суредам таму каде што треба. 

И не се двоумев што ќе правам со нив. 
Ги понесов за Крушево. 
Кога му ги предадов на директорот на музејот 

со име на претседателот на републиката за која се 
борел Костадин, мојата радост од потрагата по нив 
премина во задоволство од предавањето на старите 
предмети, а задоволството го делевме заедно со до-
маќинот. Тоа го наведе со часови да разговараме и да 
разгледуваме по музејските витрини и депоа. А потоа 
не доведе до случајот што ми донесе и радост и задо-
волство – во старите хартии наидов на името на 
Костадина. Беше запишано во документите за илин-
денците, а покрај документот со името, во крушев-
скиот музеј останаа неговата кубура, камата, неколку 
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стари ливчиња, неколкуте стари долари што не стиг-
нал да ги потроши... Некогаш тој дал долари за да се 
купи оружје за востаниците, а јас ги предадов во 
музејот на востаниците. Оставив и една копија од 
чудната книга, како што некогаш ја викале фотогра-
фијата... Од онаа истата што си ја испратил Костадин 
од Америка... и што стигнала со задоцнување. По 
еден век стигна и во Крушево. Таму заврши патот на 
чудната книга за раните спомени на семејната сага, 
но нашата сага стигна и до третиот век... 
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IV. 
 
 
1. 
 
Секое лето, додека студирав во Келн, по три 

месеци работев. Работев за да студирам. Студирав и 
печалбарев. 

Работното место не ми беше в место, туку во 
движење, зашто работев како келнер во германски 
меѓународни возови. Така печалбарев, патувајќи. 
Уште тогаш патешествијата ми беа како предодре-
дени, како животна преокупација... Претчувствував 
дека патешествијата ќе ми бидат како судбина, како 
начин на живеење. 

Патував низ Европа, бев насекаде освен во за-
творената Албанија. Тогаш Европа ми изгледаше 
како една целина. Ја мерев и вдолж и попреку. Мојот 
пат по неа беше подолг од патот на прадедо ми 
Костадин од Солун до Детроит и од патот на дедо 
Јанко од Солун до Сиднеј. 

Патував и нешто запишував, кога како, кога 
што, а најчесто по некој стих. Темите не ги барав, 
туку се соочував со нив. Се соочував со својата родна 
земја. Од сё најдлабоко се запишани спомените за 
копнежите. 

Најчести ми беа патувањата со „Балкан-екс-
прес“ од Хамбург до Атина. Подеднакво ги доживу-
вав и патувањата на линијата Париз – Атина. Секое 
патување ми беше посебно искушение. 
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Минував низ мојата татковина. 
Така живеев со неа – на пропатување и со спо-

мени. И со будење на копнежи. Секое поминување, 
секој предел, секоја станица... – беше уште еден 
копнеж повеќе за мојата татковина. Тоа беше и уште 
еден повик од мојата татковина, од родниот крај. А 
јас само минував, не навратував. 

Ја гледав од минување, не й приоѓав. Им одоле-
вав на копнежите за родните предели. Имав многу 
сила за да им одолеам, но собрав премногу тежина 
што ја носат копнежите и носталгијата... 

И кога не минував низ родната земја, мислата 
ме носеше кај неа. Ме потсетуваа оние кои патуваа 
во неа. А имаше многу нашинци кои одеа по Европа 
и поначесто носталгијата ги тераше да се навратат во 
родниот крај. Модата им беше да патуваат со касето-
фони. Да ја слушаат песната од нив, зашто песната во 
нивните души беше потаговна и носталгична. Им ги 
разбирав и песната и тагата. 

Такви беа и кога одеа во своите зафрлени села 
низ Македонија и кога се враќаа. Таков бев и јас. 
Распнат меѓу татковината и далечината. 

Нешто слична беше сликата и кога патував од 
Хамбург до Лисабон. Само што по тие возови не па-
туваа моите земјаци туку португалските, шпанските 
и италијанските гастарбајтери. И тие беа од новиот 
вид номади, но таму мене ми беше полесно – родните 
предели не ми скориваа мачнина. Ама не можев да не 
ги забележам кај нив носталгијата, тагата или радос-
та, иако не им го знаев јазикот. 

Поинаку беше кога патував зад железната заве-
са. Отаде големиот ѕид и тишината беше поинаква. 
Не само поредокот, туку и редот им беше поинаков 
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на луѓето – се забележуваше тоа веднаш штом ќе се 
симнев во Москва, Букурешт, Софија, Будимпешта, 
Варшава... Тогаш не мислев многу за носталгијата и 
за родниот крај..., тогаш мислев на еден збор – слобо-
дата. А таа е илјада пати повеќе од еден збор. Ама 
мене, со мојата словенска душа и со мојот словенски 
збор, ми беше полесно. Во тоа наоѓав малку топлина, 
наспроти студенилото на север, во таа скандинавска 
цибрина... 

Младоста ми минуваше во патување и имав чув-
ство дека животот ќе го минам во патување. Поточно, 
и самиот живот е само едно долго патување, без 
разлика дали е низ времето или низ просторот. 

Патувањето го сфаќав како потреба. И затоа 
ниедно патување до родниот крај или назад во Келн 
не го чувствував како тежина. Секогаш наоѓав убави-
на и некаква одржлива смисла во патувањето. Му се 
радував на новиот хоризонт, на новиот ден во друг 
простор... 
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2. 
 
Кога патував кон родната дома секогаш знаев 

дека патувам таму каде што спомените најмногу ме 
влечат. И секогаш се чувствував прекрасно кога се 
соочував со местата од каде што потекнуваат споме-
ните од детството и младоста... И речиси секогаш 
беше така, со некои исклучоци, како што беше во 
2001. Тогаш балканското буре се стркалало и во 
мојата земја. Бев сведок колку имаше нецивилизација 
на прагот на новиот век и милениум и на највисокиот 
стадиум на човечката цивилизација... Наместо со збо-
рови, се комуницираше со пукотници... Да гледаш, да 
не веруваш... Среде цивилизација, а толку варвари-
зам... Изопачен свет... Во тој изопачен свет имало и 
безбожен свет што посегна по цркви и манастири... 
Така отсекогаш во минатото постапувале само најго-
лемите варвари, оние кои немале ништо блиско со 
умот и разумот... 

Разурнатиот манастир беше и моја рана... Таа 
рана долго ја чувствував. Ја гледав и во душите на 
луѓето... Зацелуваше бавно, малку по малку со секое 
доаѓање. 

Оттогаш уште поужасни и побесмислени ми се 
сите војни што во секој миг ги има во светот. Сё 
уште не стивнуваат и сё уште човек пука во човека, 
иако сме стигнале во нов милениум. Технолошката 
свест брзо се развила, но совеста кај човекот не се 
развива – човекот не може без нечовечноста. 
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Сум прочитал во научно списание како науката 
тврди дека животот на секој човек е одреден, програ-
миран, кодиран и дека тука имаат допирни точки 
науката и религијата... А тогаш, пак, што е со војни-
те? Какво е нивното место во светот и во човештво-
то. Како влијаат тие врз одредувањето на животот на 
поединецот? Дали и судбините на луѓето што ги 
носат војните се програмирани и одредени? Дали во 
човекот се предвидени и варварските постапки? 

Вчудовидено загледан во разурнатиот манастир 
во Лешок ме обземаа тие дилеми за загатката за чове-
ковата природа. Сликата од Лешок ме потсетуваше 
на сите разурнувања и ужаси во светот... На она што 
беше во Босна и во многу делови на поранешната 
татковина. Сите кои служевме во армијата на таа 
поширока татковина дававме заклетва и се колневме 
во своите животи... Потоа, не само што сите генера-
ции од сите народи во таа држава не ја почитуваа 
заклетвата, туку се надминаа сите граници на човеч-
кото однесување. 

Тогаш и не можев многу да патувам до мојата 
татковина. Но допатував во мојата татковина во 2001. 
За да можам одблиску да ја следам нејзината судбина 
и да го запознавам човештвото преку сета нечовеш-
тина што ја има во себе. 
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3. 
 
И јас и моите предци во светот сме заминале од 

потреба – да го заработиме лебот. За разлика од пред-
ците, јас можев да одам по светот за да го запозна-
вам. И светот околу мене, и светот во себе. 

 
Денот беше четврток, но ден како ден, како и 

другите мајски денови во 2002. Мојот пријател Донго 
со задоцнување дојде на работа. Го гледам загрижен. 
Ми приоѓа за помош. Првин, си помислив дека по-
вторно ќе ме замоли да одиме во Париз. А тоа посеб-
но го сакав, зашто колку пати и да отидам во овој 
град никогаш нема да ми здодее шетањето по негови-
те улици. Во Париз одевме често со него, а Донго во 
тој град на тригодишна возраст го донесле родители-
те бегалци од Сенегал. 

Но овојпат Донго бараше совет како да направи и 
што да направи за да може сопругата и своите деца што 
побрзо да ги донесе од Сенегал. За десетдневен одмор 
од фирмата немаше никаков проблем, и така работата 
ја немаше доволно. За некој ден веќе бевме на 
аеродромот кај Келн, подготвени да летаме за Дакар. 

Додека летавме ми беше како туристички водич. 
Го зафати убаво расположение и почна да ми кажува 
што надлетуваме – која планина, кои предели, кои 
градови, која држава... Воздушниот пат го знаеше 
напамет. Ги поминавме прво белите врвови на Алпи-
те, па сината рамнина на Медитеранот, па пожолте-
ната Африка. Тогаш, над новиот континент првпат 
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видов простори како во сон, како да ја надлетувам 
Месечината или некоја слична планета... 

Бевме сместени во станот на неговото семејство, 
во едно од предградијата на Дакар. Бидејќи Донго 
брзо ги среди документите за да си го поведе семеј-
ството со себе, имавме време да отидеме до неговото 
родно село. Имаше дваесетина куќи, градени со мате-
ријал што го дала тамошната природа – од бамбусово 
дрво. Африканска идила, се разбира за посетителите, 
не и за тамошното население. Се разбира, ако може 
да биде идила среде вечно лето, среде бесконечен 
пекол... Сепак, ја засакав африканската ноќ – никаде 
нема толку ѕвездено небо како таму. Таму ноќе живее 
и човечкиот и животинскиот свет... И истовремено е 
и убав и опасен. 

Но поради недоволната убавина и големата 
опасност, многу луѓе од овој континент заминале по 
потрага на леб по светот. Донго ми е најочигледниот 
пример за тоа. Отсекогаш заминувале, а најмногу на 
американскиот континент. Многу порано уште пред 
да отиде и прадедо ми Костадин на тој континент, 
таму ги имало сонародниците на Донго, но тие тогаш 
не оделе по своја желба. Заминувале од принуда, 
како робови... 

Последниот ден од престојот во татковината на 
Донго, успеавме да го посетиме островот Горе. Тој 
бил остров на човечки судбини. На него некогаш ги 
чувале робовите пред да ги испорачаат за работа во 
Америка... 

Како секој народ да си има по еден таков остров... 
Секој остров што ќе го видев на враќање во 

Медитеранот, ми заличуваше на Горе. 
 



 124 

 
 
 
 
4. 
 
Одамна ми беше скроен планот за едно подолго 

поклоничко патешествие по Тибет, Кина и Индија, 
требаше само да дојде денот кога ќе тргнам, а дојде 
наредната година. На долгиот двомесечен пат тргнав 
со одбрана група, составена од продуховени, про-
светлени и богопонизни луѓе. Тие беа со добри 
сознајби за источноазискиот побожен свет и тамош-
ната религиска традиција и сегашна реалност. Сакав 
да узнам какво е поклонението на тамошните луѓе по 
патот на милоста божја. 

Да се патува по Тибет, покривот на светот, 
значи да се патува низ историјата и низ времето... 
Таму историјата како да добила поинаква димензија 
и значење. Има многу траги кои упатуваат на тоа, а 
има траги од далечни времиња кои дури тешко може 
да се датираат. Затоа имав чувство како да се раздол-
жила историјата таму. 

Тибет е поинаков од сиот свет. 
Тибет го доживеав поинаку од сиот друг свет. 
Секој белег од светото минато и секој храм како 

да ја има исцелителната енергија за душите, сё што 
се гледа е божјо дело, дадено за сите божји чеда, да 
им ја враќа врбата во животот, богоразумно да ги 
применуваат десетте божји заповеди... 

Во таква опкруженост богомолно заживеав..., 
чувствував дека тоа патување е само продолжение на 
моето патување во Ерусалим во 1974 година, во Лорд 
во 1995... Чувствував дека минувам по судбописен 
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живот, со благоверност, со самооткривање на соп-
ствената природа во себе, почитувајќи ги правилата 
на еден богомолец кој се учи на сопственото благо-
творение. Колку и како го чувствуваш божјиот дух 
во себе? Знаеш ли како правилно се верува? Колку се 
верува за да си верник? Дали твојата верба ти поста-
вува прашање дали сите религии водат кон бога? 
Како се доаѓа до блажен дух, кои се спиритуалните 
пораки кои водат кон бога и кон себеси? 

И вербата и мудроста го учат човека како да му 
се радува на животот и како да се запознае себеси, 
зашто ништо во светот нема позагадочно од самиот 
себе. Ако се разоткрива, ја наоѓа самодовербата, па 
хармонијата на духот, телото и разумот, а таа хармо-
нија доаѓа од дното на душевниот мир. Тогаш многу 
помалку се греши, а за награда ни доаѓа среќата, која 
сама по себе е како илустрација на сликата на животот. 

Запознавајќи го светот, се запознаваме себеси. За-
познавајќи го Тибет, запознав уште нешто од себеси. 

Има многу сили што го држат дрвото на кое е 
разгрането нашето битие. 
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5. 
 
И односот кон природата во Тибет, Кина и Ин-

дија се гледа низ призмата на религијата – од будиз-
мот е благословена секоја материја на светот. 

Соживотната филозофија на поларитетите на 
Јунг и Јанг со правилното восприемање на космички-
те енергии се одраз и врз здравјето на човекот, за 
едно совршено благотворение на телото и нежно 
чествување на духот и разумот, во хармонично со-
звучје од атомот до универзумот, како најдобар при-
мер на библиската максима со исконско значење: во 
почетокот беше зборот. 

Со природата човекот општи со разумот и са-
миот го избира патот како ќе си ја постави сопствена-
та живејачка. Сам си ја бира мисијата на животот со 
сите благодати што сака да му ги донесе тој. Само 
ако е свесен за сопственото битие ќе знае колку суд-
бината му е судбинска, а колку случајноста случајна. 
Сё друго природата богогласно го определила во 
него. А таквите состојби најдобро ќе ги уочи на поод-
минати години, кога погледот наназад му е јасен, а 
продорен во секоја животна филозофија. Јас на моите 
педесет години и осознавав и јасно можев да поглед-
нам зад себе... 

Природата во човекот е рамна на природата на 
светот, пред четирите елементи од кои е создаден тој 
до величествен дух, за да ги распознава доброто и 
злото, убавото и лошото и еден цел ред од разлики 



 127 

дадени во правилата на старите таостички симболи 
Јунг и Јанг. 

Со оглед на таквите сознајби, да се прогледа низ 
духовното око со самосвеста и самодовербата, во чиј 
отсјај сам може да ја види својата уметност на 
животот, значи да ја достигне мудроста благотворно 
да балансира во светот во којшто живее за да не 
остане обезличен пред својата книга на животот. 

А отсекогаш сум ја претпочитал книгата на 
животот. 
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6. 
 

Денот кога го посетивме првиот храм во Тибет 
се совпадна со верски празник. На службата беше се 
собрале многу празникољупци, со богопочит и 
богољубие. 

На највидното место во храмот се појави еден 
великодостојник, чиниш беше отелотворен во бог. 
Орнаментиката на одеждата беше како орнаментика-
та на внатрешнината на храмот. Во рацете ја држеше 
сликата на Буда во златна рамка, а пред себе прелис-
туваше свети списи. Оставаше впечаток на невласто-
љубив човек. На луѓето им ги влеваше вербата, љу-
бовта и надежта, како и насекаде во светот што пра-
ват духовните водачи. Богоглаголеше и сите ги воз-
гордеа, дури и туристите кои не го разбираа. Имаше 
благонаклоност како вистински отец. 

И ние дојденците му ја разбравме проповедта. 
Ден потоа, нашиот водич нё одведе во еден 

голем будистички институт. За секого имаше по неш-
то интересно. Имаше делови за религија, езотерија и 
психологија. Имаше и одделение од Мајка Тереза, за 
хуманитарни цели. Нејзиниот портрет беше закачен 
на влезната врата во управата. Истиот портрет го 
видовме и во Њу Делхи. 

Во просториите за учење на строгите религиоз-
ни ритуали по возраст беа распределени младите 
униформирани ученици. Тоа, всушност, беше будис-
тичка школа. Наспроти нив беа просториите за пси-
хологија. Беа исполнети со луѓе кои во себе имаат 
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посебни психолошки вештини и натприродна моќ. 
Меѓусебно се учеа на телепатија и парапсихологија. 
Тука се одржуваат и предавања за интуицијата и 
сродноста со инстинктот. Најмногу се задржавме во 
одделот за езотерија. Многу работи ни беа познати и 
нам од Западот, но не во ваква изворна традиција. 
Дознавме и за нејзините допирни точки со алтерна-
тивната медицина. 

И за суптилните допирни точки со животот. 
Тука дознавме дека тие луѓе, кои природата 

како да ги создала за такви вештини, се занимаваат 
со светлосни терапии, лечебните кристали, медита-
ции, биоенергетски техники, држат мини курсеви за 
јога, тај-чи, фенг шуи, со јасновидни и шамански 
способности... Сите тие уверуваа во вештините, во 
моќта на духот и на трансцеденталните можности. 
Љубопитните кои не им веруваа на хипнотизерите, за 
миг беа хипнотизирани. 

Имавме време и за запознавање на ајурведата. 
Тоа ни беше превидено дури со туристичката програ-
ма. Ајурведата е стара феноменална наука за одржу-
вање на телото во здравствена состојба, за исцелува-
ње преку алтернативни методи стари две илјади го-
дини. Ја споредуваат со нирваната, а се смета и за 
наука и за филозофија и за вештина за урамнотежува-
ње на телото, разумот и духот. Ги запознававме 
принципите на ведите, а учевме за себе. 

И на тој начин учевме по нешто за животот, од 
книгата на животот. 

Секој по нешто почна да вежба и да проверува 
што научил од вештините и мудростите од тој дале-
чен свет. Јас најчесто пишував. Сакав нешто да запи-
шам за книгата на животот. 
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7. 
 

Човекот во мисијата на животот се менува био-
лошки, социолошки и психолошки. Никогаш не оста-
нува сосема ист. Промените подзапираат кај педесет-
тата, тогаш се стабилизира, ги сумира животните 
искуства. Тогаш возраста можеби најмногу доаѓа до 
израз како зрелост. Не може сё во животот да се тре-
тира како судбина, случајност или карма. Потребно е 
на животот да му се погледне низ духовното око. 

Дури на таа возраст најмногу мислев на совети-
те на Дедо Јанко. Јас го знаев од приказните, но го 
запознав во зрели години. Го слушав и му верував, 
зашто сё што кажуваше дедо Јанко беше вистина. 

Ми велеше дека на зрели години во светот нема 
ништо помило од родниот крај. Туѓина можеш да си 
смениш, ама родниот крај не можеш да го смениш, 
тој е еден и единствен. 

Така ми зборуваше од своето животно искуство. 
Така ми зборуваше оти таква е вистината. 
А сиот живот е вистина, но сиот живот е не-

предвидлив. Никогаш не знаеме што носи и до каде 
ќе нё донесе. И во што ќе се испреплете. Чудни се 
некогаш патиштата во животот. Животот сам ги носи 
изненадувањата. Тоа е судбината. 

Наместо како привилегиран син на воен инва-
лид со стипендија од Титовиот фонд да учам во род-
ната земја, јас учев и печалбарев во земјата на оние 
кои го раниле татко ми. Наместо во една, сум зами-
нал во друга земја. Наместо да се вратам во родната, 
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јас сум останал во втората татковина... Всушност, 
животот е полн со непредвидливи моменти... 

Таков е животот. Навистина носи и многу опас-
ни мигови. Носи премрежиња. Сега само можам да 
си припомнувам за неколкуте случаи од детството до 
денес кога за влакно сум го спасил животот. По 
таквите моменти го чувствувам како дар, како божја 
дар, како повеќе од судбина... Јас се чувствувам како 
преживеан филмски јунак... 

Сите важни моменти се спомени. Спомените се 
составен дел од животот, ако не се тие исто како да 
не бил животот. Тие се дел од мојот живот, без разли-
ка дали ќе ги чувам само за себе, ќе й ги раскажувам 
на ќерка ми или ќе ги споделувам со многумина... А 
велат дека животот е богат ако е полн со спомени. 
Дедо Јанко некогаш многу ми раскажуваше. Кога 
сум со ќерка ми и јас многу раскажувам. Можеби е 
така со луѓето што го напуштиле родното огниште и 
заминале далеку да печалат, односно да живеат и да 
работат. 

Моите спомени се мојот свет, мојата појдовна 
точка кон сиот свет околу мене, кон сите страни и 
меридијани... 

Сите спомени не може да се запишат. 
Голема е книгата на животот. 
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Нове Цветаноски 
 
 

ТРИ ВЕКА ПАТЕШЕСТВИЈА 
 

(Саво Костадиновски: Трите века, 
Македонска реч, Скопје, 2005) 

 
 
Саво Костадиновски е еден од македонските писатели 

од дијаспората кои имаат позабележително место во маке-
донската литература. Тој е првиот добитник на наградата 
„Иселеничка грамота“, а освен на Друштвото на писателите 
на Македонија член е и на Сојузот на писателите на Германи-
ја. Повеќе време живеел надвор отколку во Република Маке-
донија (од 1965 година живее во дијаспората), а своето место 
во македонската литература го има потврдено со повеќе од 
дваесет објавени книги, од кои повеќето се за деца и млади. 
Меѓу неколкуте негови дела наменети за возрасните чита-
тели, пред сè објавени последниве години, е и романизира-
ната хроника „Трите века“, која излезе во издание на „Маке-
донска реч“. 

„Трите века“ е делумно доживеана и преживеана хрони-
ка со епско и лирско ехо на меланхолијата, носталгијата, 
љубовта, судбината, родољубивоста..., содржани во суровата 
животна приказна за трите генерации печалбари од една 
семејна лоза на три различни континенти, а која се протега во 
три календарски века и сместена во трите дела на книгата. Со 
читањето на ова дело се добива впечаток како сè да и е 
подредено на фикцијата, но неодминливо е и уверувањето 
дека најдобрите приказни се вистинските приказни (зашто 
овде и настаните и личностите се вистинити). 

И покрај тоа што се работи за згусната приказна, која 
опфаќа релативно долг временски период, но и поголем број 
ликови и неколку животни приказни сместени во една при-
казна, ова не е едноставна, односно класична прозна хроника, 



 134 

туку е естетизирана и во голема мера лиризирана хроника. 
Значи, кога се имаат предвид структурата и изведбата на 
делото – неодминлив е впечатокот дека читаме хроника, но 
кога се имаат предвид стилскиот пристап и естетското ниво 
на текстот – тогаш текстот го воспримаме како рафиниран, 
суптилен и стилски издржан прозен исказ. Па, кога наспроти 
големиот тематски опсег на приказната имаме згуснат и 
лирски интониран исказ, во една таква постапка е неизбежен 
ефектот што го постигнал авторот – имаме приказна која се 
чита со задоволство и во еден здив. 

Ова е првото прозно дело за возрасни на Саво Костади-
новски, кое можеме да го сметаме за неговото најдобро 
книжевно остварување. 

 
(2005) 
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Борис Апостолов 
 
 

ТРИТЕ ВЕКА И НЕШТО ПОВЕЌЕ 
 

(Саво Костадиновски: Трите века, 
Македонска реч – Скопје, 2005) 

 
 
Саво Костадиновски е автор за деца и млади, поет и про-

заист од дијаспората. Живее и работи во Германија. Добит-
ник е на „Златната грамота“ на Матицата на иселениците во 
Македонија, на Струшките вечери на поезијата во 1993 годи-
на. Член е на ДПМ од 1989 година, на Сојузот на писателите 
на Германија од 1993 година, и на Сојузот на преведувачите 
на Македонија. На задната страница од корицата на романот 
„Трите века“ има еден цитат кој е можеби мислење на авто-
рот или на некој од рецензентите, бидејќи под него нема 
потпис: 

„Трите века“ е роман-хроника, која е и епско и лирско 
ехо на меланхолијата, носталгијата, љубовта, судбината, ро-
дољубивоста... од суровата животна приказна за трите гене-
рации печалбари од една семејна лоза на три различни конти-
ненти што се протега во три календарски века, во три дела на 
книгата. Со читањето на ова дело се добива впечаток како сè 
да й е подредено на фикцијата, но неодминливо е уверување-
то дека најдобрите приказни се вистински приказни“... Бројот 
три најчесто се среќава во христијанството и тоа е парадигма 
на Светото тројство: Отецот, Синот и Светиот дух. 

Темата на печалбарството во нашата земја не е фикција, 
туку реалност. Во нашите, македонските простори има дла-
боки корени. Тоа е поврзано со социјалниот статус на наро-
дот, лошите економски состојби, политичкото угнетување и 
ропствата.  

Петвековното турско ропство, по духот, не го скршил 
македонскиот народ, но на економски план, го довел до 
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работ на мизерија. Имаме слобода, сопствена држава, ама 
имаме и голема сиромаштија. И тогаш луѓето си барале 
„чаре“: оделе на печалба поради сиромаштијата, бескрупу-
лозните зулуми на турскиот аскер и башибозук, албанските 
качаци; заради буните и комитлакот, да се зачува жива глава, 
итн. На печалба се одело најчесто во Влашко, Бугарија, 
Србија и Америка. 

Во македонската современа литература и печалбарство-
то е поприлично опфатено. Романот „Трајан“ од Анѓелко 
Крстиќ, драмата „Парите се отепувачка“ од Ристо Крле, Коле 
Чашуле со „Вејка на ветрот“; без разлика на контроверзите 
што се збиднуваа околу извонредниот роман на Божин Пав-
ловски „Вест ауст“, „Катинари во душата“ од Андреј Дамја-
новски. Од македонските писатели и поети коишто живееле 
и работеле во соседна Бугарија, на оваа тема пишувале: 
Михаил Сматракалев, Кирил Манасиев, Димитар Миленски, 
Серафим Григоров, Никола Јонков Вапцаров, Антон Попов и 
други. Во оваа плејада на македонски автори кои пишуваат 
за печалбарството е и Саво Костадиновски, кој и самиот е 
современ печалбар (од 1971 година живее и работи во СР 
Германија) и ги има почувствувано сите доблести и тешко-
тии на печалбарскиот живот. Затоа, оваа книга не претставу-
ва фикција, туку своевидна фреска за судбината на трите 
генерации печалбари. 

Романот „Трите века“, како што погоре беше речено, 
претставува роман – хроника кој се темели врз вистински 
настани и реални личности. 

Костадин е печалбарот кој е опишан и опеан од перото 
на неговиот внук Саво. Периодот за кој се зборува е некаде 
во втората половина на 18-ти век. Тој не оди на печалба само 
поради сиромаштијата, туку и поради комитлакот во кој бил 
вклучен. Бранејќи се себеси и останатите селани, тој се борел 
со турскиот аскер и албанските качаци кои оперирале во тие 
предели. Бидејќи главата му била уценета, тој морал со уште 
многу свои соселани да побегне во Америка на печалба. Ќе 
се врател, додека малку не му се подзаборавел ликот. Тие 
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одат со брод од Солун; луѓе кои прв пат гледаат море и тоа за 
нив претставува пат во неизвесност. Пикнати во долните 
палуби на бродот, тие не изгледаат како луѓе, туку како до-
биток. Само разговорите и гајдата македонска, која со себе ја 
понел Костадин, ги ублажува меланхолијата и неизвесноста. 

Симболично е посадувањето на јаболковото дрво и оста-
вањето на својот тукушто роден син. Ветувањето дека ќе се 
врати за три години, не се исполнува. Тој во Америка ќе оста-
не тринаесет години, без да го види семејството. Неприко-
сновената носталгија, меланхолијата, исцрпувачката работа 
во рудниците за јаглен, мизерната заработувачка, се секој-
дневно присутни во душата на печалбарите. Заради своето 
комитско минато, Костадин ќе го добие прекарот „Војвода“. 
Всушност, таков човек им е потребен на овие прости луѓе, 
кој ќе им биде стожер, околу кого ќе можат за лошо или за 
арно да се вртат. И, Костадин тој статус не само што го 
заслужува, туку и го исполнува. Тој им е душевна поткрепа 
на своите пријатели, но и во моментите на тага, тој е крај нив 
за да ги развесели со гајдата и со мислите и музиката да ги 
префрли во родниот крај. 

Печалбарството не значи само печалење пари, со него се 
случуваат и трагични работи: некои ќе ги остават коските во 
туѓина, други ќе се асимилираат во новата средина и ќе им се 
изгуби секаква трага. Можеби токму од овие први печалбари 
и произлегла прекрасната народна песна: „Бог да бие кој прв 
спомна да се оди на печалба во Америка“. 

Ваква судбина не му се случува само на Костадин. По 
тринаесет години печалбарење, со скромна заработувачка, 
тој со некои свои пријатели се враќа во Ботуше. Тој е изме-
нет, остарен, децата пораснати и речиси не го препознаваат. 
Јаболкницата што ја посадил на одење, пораснала, но и некои 
гранки почнале да се сушат. Во земјата се случуваат и драма-
тични работи: се вршат подготовки за Илинденското воста-
ние, во кое се вклучува и самиот тој. Во една битка кај 
Крушево, брат му и најстариот син загинуваат, а тој е ранет. 
Лирско епската хронологија на овој лик завршува со тоа што 
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Костадин го добива дома првото писмо во кое има и негова 
фотографија, писмо што тој го испратил од Америка. Тој 
умира на 93 години, не доживувајќи ја староста на своите 
претходници. 

Хронологијата на вториот печалбарски век почнува на 
почетокот на 20-ти век. Во Македонија се водат балканските 
војни. Иако Турците повеќе ги нема, животот е уште поте-
жок. Остарениот и од раната на левата рака, болниот Коста-
дин, му дава „изим“ на својот син Јанко да оди на печалба во 
Солун. Своите печалбарски денови Јанко ги минува мирно 
кај мајстор Петре. Тој е дограмаџија. Го прифаќа Јанка како 
свое дете и го подучува во занаетот. Но, овој, така да речеме, 
идиличен живот завршува со поделбата на Македонија и 
егзодусот на Македонците низ светот. Мајстор Петре решава 
да оди за Австралија, а со себе го зема и Јанко. Иако Австра-
лија е „ветена земја“, и таму печалбарските маки се исти: 
носталгијата те јаде однатре, тешката работа однадвор. Но за 
разлика од татка си Костадин, Јанко има повеќе среќа: тој се 
вработува во една фабрика за хартија, а и се наоѓа во маке-
донска колонија, каде што може да се разбере со луѓето. 
Такви можности Костадин во Америка немаше. Тој таму соз-
дава семејство, се менуваат и навиките на живеење, комуни-
цирање: поштата е подобра и побрза, долгото патување се 
скратува со авион. Сепак, Саво Костадиновски малку се 
задржува околу печалбарските денови на својот дедо Јанко. 
Тој повеќе му посветува внимание на неговите престојувања 
(три) во родното село. Тој со разочарување ќе констатира 
дека селата ни се запустуваат: нема народ, нема деца, нема 
училишта. Многу малку луѓе ги почитуваат поранешните 
борци (се мисли на комитите) за слободна и независна Маке-
донија. Вината ја барал во тогашните југословенски власти, а 
сега, да беше жив, ќе ја бараше во македонската, бидејќи таа 
за овие 15 години самостојност и независност, речиси ништо 
не направи да се поправи состојбата и ревитализацијата на 
селата. Денес, цели региони останаа запустени. Ќе ги пара-
фразирам зборовите на една бабичка: „Не ми тежи толку 
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староста, болеста, туку ми тежат клучевите од куќите што ми 
ги оставија соседите кога заминаа во туѓина! Ми ги оставија 
клучевите одвреме-навреме да ги отворам катинарите за да 
ѕирнам во тие празни куќи“. Таква е болката на дедо Јанко и 
со таква болка ќе замине за Австралија, за повеќе никогаш да 
не се врати во родната грутка. 

Во трите века во кои се зборува за печалбарството и за 
печалбарите од Ботуше, се случуваат драматични настани: 
војни, сиромаштија, егзодуси, семејни драми. Селата се 
испустуваат, младите одат на печалба, а во нив останува по 
некој „окапан“ старец. 

Во третиот, најкусиот дел од романот – хроника на Саво 
Костадиновски, е најлирскиот дел на овој роман. Иако усло-
вите за печалбарење се значително изменети, и кај Саво 
Костадиновски печалбарскиот ген не мирува. Тој на 15-го-
дишна возраст оди на печалба од еден Брод (Македонски) во 
друг Брод (Славонски) како чирак во еден слаткарски дуќан. 
Неговите печалбарски патешествија не завршуваат тука: по 
отслужувањето на воениот рок, неговиот пат го води сино-
оката Јадранка, поради која ќе одлежи неколку недели во 
самица. Нивната повторна средба ќе се случи во Германија, 
но таа ќе биде и нивна разделба. 

Романот се чита во еден здив и поради чистотата на 
јазикот и поради тематиката што ја опфатил. Од век во век се 
чувствуваат разлики во печалбарскиот живот. Воведувањето 
на демократските процеси, запазување на човековите права, 
современите и транспортни врски (авиони, брзи железници, 
електронска пошта, интернет) поинаквите економски полож-
би во земјите на печалбарење. 

Овие елементи што ја притискаат печалбарската душа: 
носталгијата, меланхолијата, тагата, скромната заработувач-
ка, ако не се намалени, барем се ублажени. Можеби затоа 
Саво Костадиновски многу малку си посветува внимание на 
себе, а повеќе на неговите претходници. 

Како и да е, ова е убав обид на авторот, кој го исполнил 
ветувањето дадено на неговиот дедо Јанко, дека нивните 
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доживувања ќе ги опише во книга. „Трите века“ претста-
вуваат љубов кон татковината, семејството, патриотизмот, 
љубов кон родното Ботуше, кое е оставено без жители. Тоа 
не е романтичарски роман, туку вистинска приказна, како 
што вели и самиот Саво Костадиновски. 

 
(2006) 
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Проф. д-р Волф Ошлис 
 
 

ОД AЏИЛАК ДО ШИШЕ 
 

Забелешки кон (турските) архаизми воопшто и во 
творбите на македонскиот поет Саво Костадиновски 

 
 
Точно пред 100 години завршило турското владеење над 

јужниот Балкан и неговото срце Македонија. Турците биле 
скоро наполно истерани од Европа. Меѓутоа, до денешен ден 
се зачувани трагите на нивното шествековно присуство овде, 
и највидливите траги Турците што ги оставиле во јазикот. 
Или уште поточно, и според Амина Шиљак-Јесенковиќ од 
Сараевскиот универзитет, турцизми се користат најмногу 
кога се зборува за гардеробата, архитектура, храната и вер-
ските обичаи. Меѓутоа, чинам, Македонците, долги години 
се срамеле за овие „турцизми“. Можеби лингвистите, барем 
некои од нив, сё уште не нашле природен однос кон овие 
зборови – за разлика од Македонците во странство за кои 
турцизмите се не само неразделен дел на македонското јазич-
но секојдневие, туку дури белег за потесната регионална 
припадност. Во различни подрачја постои една употреба на 
различни „турцизми“ – и со тоа дури се гордее: „Кај нас во 
Велес се кажува...“, „има и некои кумaновски“ итн. 

Токму оваа, би рекол, „татковинска“ боја на турцизмите 
ги привлекува македонските автори од дијаспората, како на 
пример Саво Костадиновски, којшто во својот роман „Трите 
века“ ги користи како стилско средство за карактеристиката 
на времето, луѓето и околината. Тоа значи дека неговиот 
„арсенал“ на турцизми е многу поголем од оние класични 
зборови без кои македонската литература би била посиро-
машна: аманет, аџилак, ѓердан, кавал, кантар, севдак и сл. 
Костадиновски, роден 1950 г. во село Ботуше (Македонски 
Брод), живее од 1971 г. во Германија и е познат како лиричар 
и раскажувач.  
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Колку се „турски“овие „турцизми“ што ги употребуваат 
Македонци дома и ширум светот и македонски автори од 
Прличев до Костадиновски? На почетокот на 20-иот век 
најхрабрите борци против Османлиите на турски се викале 
„гемиџии“, што веројатно ни покажува дека Македонци уште 
тогаш не осетиле што во својот јазик е турско а што не е. 
Меѓувремено имаме уште позанимливи појави. На Интернет 
се наоѓаат неколку придонеси во кои се кажува дека маке-
донските „турцизми“ за Турците се „македонизми“, и тоа е 
разбирливо штом се гледа правописната и фонетската форма 
на овие зборови. Сигурно, неколку од нив повеќе не се во 
оптек (ефендија, кадија, чифлиг, авлија, везир), но тоа е нор-
мално за секој јазик.  

Според оценката на германскиот поет и преведувач 
Ханс Бетге (Hans Bethge, 1876-1946) Турците до 1859 година 
немале никаква литература; тие го сметале својот јазик за 
примитивен идиом, незгоден за книжевни творби. Ако вооп-
што пишувале нешто како песни, тогаш на персиски јазик. 
Дури Ибрахим Шинази (1826-1871), основоположникот на 
турското новинарство и конгенијален преведувач на фран-
цуски поети, како Расин, Лафонтен и др., беше „откривачот“ 
на убоста на народниот јазик, можеби од бројните „турциз-
ми“ во македонските народни песни, во исто време собрани и 
објавени од македонските браќа Миладиновци.  

Општо земено денешните „турцизми“ имаат бездруго 
еден турски корен, но се доста македонизирани: амам 
(hamam), ан (han), меана (meyhane), кафеана (kahvehane), ѓум 
(güğüm), филџан (fincan), алва (helva), тарабука (darbuka) итн. 
Да не зборуваме за звучниот суфикс –џија што во турскиот 
оригинал суштествува само во рудиментарната форма –ci.  

Ако ги прегледуваме бројните промени на изворно тур-
ските зборови – дали воопшто е оправдано да зборуваме за 
„турцизми“? Зборовите не се чисто османски, ниту чисто 
македонски, туку некоја мешавина, нешто како осмакедониз-
ми или македтурцизми. Тоа звучи како шега во контекстот 
на духовито измислени нови „турски“ зборови: ишарет 
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фенер (семафор), далаверџи чауш (премиер), резил чауш 
(министер), чоџук одаја (детска соба), лезет најлон (кондом), 
абергајтан (телефон), аџами еким (лекар стажист), турбо 
еким (брза помош), сурат кутија (телевизор), мууу харем 
(штала), карши сурат (огледало), и други, плус каламбури 
како „Имаме ли турцизми во јазикот? Ма јок бре!“ 

Наводно денес во Македонија живеат уште околу 80.000 
Турци и во македонскиот јазик постојат околу три илјади 
„турцизми“.1 Еден добар дел од нив се опфатени во „Речни-
кот на странски зборови“ од Толе Белчев (2002). Меѓутоа, 
турцизмите не се квантитативен проблем, исто така не про-
блем на еквивалентноста на лексиката во преводи.2 Зборови-
те од турско потекло се веќе 600 години доместицирани во 
македонските јазични конвенции и норми, тие воопшто не 
можат да бидат безеквивалентна лексика или од различна 
вредност, бидејќи тие се едно збогатување на јазикот и на 
јазичните можности во смисла на (скоро) неограничениот 
избор меѓузборови од различно потекло. Јас просто мислам 
вака: Таканаречените „турцизми“ во македонскиот јазик се 
звучни, убави и пластични во изразот. Од една стара Охри-
ѓанка еднаш го чув изразот „Немој бре џанам“, што одамна е 
една од моите најсакани флоскули. Или еден трговец на 
прашањето како му беше годината, лаконски одговори: 
„Бериќетна!“ И слични примери повеќе во романот „Трите 
века“ на Саво Костадиновски.  

Романот е една семејна хроника на дедо, татко и вујко и 
нивен живот како печалбари на три различни континенти. 
Но, содржината во моментов не е толку битна како јазикот на 
романот. Во лингвистиката постои поимот „погрешни прија-
тели“ – ти читаш еден збор и мислиш дека тој ти е добро 
познат, но наеднаш излегува дека значењето на зборот е 
                                                           

1 Елена Павковска: Три илјади турцизми содржи македонскиот јазик, 
во: Револуција (Скопје) бр. 106/2012  

2 Марија Леонтиќ: Турцизмите како јазична и културна нишка при 
превод на литературни текстови од турски на македонки јазик, Скопје 
2012 



 144 

сосема поинакво. Еден ваков пример најдов кај Костадинов-
ски со реченицата „Нивниот јазик ти бил бетер од арнаут-
скиот“. „Бетер“ – тоа гласи како англиски „better“ (подобро), 
но вистински значи „полошо, страшно лошо“.  

Костадиновски веројатно ги користел турцизмите со 
оглед на најдобриот ефект: Рајко стана „пишман-аџија“ 
(pişman-hacı) – и веднаш читателот има слика пред очите 
како изгледал кутриот Рајко. Или: Имало куртул и од Амери-
ка (kurtul) – и се знае колку нему му беше одвратна Америка. 
Или: За да живее раат (rahat) – еден израз како кован за 
игри со зборови рат и раат. Или: Тие се ербап луѓе (erbap) – 
„ербап“ во турскиот јазик е една именка што значи нешто 
како „стручњак, експерт“, зошто овој „турцизам“? Истo е со 
зборовите како душман (düşman), гурбетчија (gurbet), чорба-
џија (çorbaci), еснафлија (esnaf), дуќанџија (dükkanci), пазар-
џија (pazarci) и др. Секој од нив има барем еден македонски 
еквивалент, но сепак авторот употребува „турцизми“. Зошто? 
Сигурно бидејќи со нив се сврзани асоцијации, нијанси, 
финеси кои им се блиски на македонските говорители со 
„турски“ искуства. Одговорот лежи во романот на Костади-
новски и во „муабетите“ на неговите јунаци.  

Тоа важи за зборови во еден определен историски кон-
текст и исто така за „безвременски“ зборови како фајде, 
џенем, емиш, иљач, изим, ниет, кама, ака, чардак, абер, 
сермија и сл. И конечно има уште изрази каде што човек се 
прашува себеси што бараат тие во современиот и стандард-
ниот македонски јазик: ич, филан, каршија итн.    

Со еден збор: Од гледната точка на „турцизмите“ 
најсмешната македонска народна песна е „Калеш бре Анѓо“, 
во која се пее: „Клето бре Турче/ турски не разбирам“.    

 
(2012)     
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БЕЛЕШКА ЗА АВТОРОТ 
 
 
Саво Костадиновски е поет, раскажувач, препејувач. 

Роден е на 30 мај 1950 г., во с. Горно Ботуше, Македонски 
Брод. Од 1971 година живее и работи во Германија, од 1973 
во Келн. Има завршено (дописно) средно машинско технич-
ко училиште при Работничкиот универзитет „Нов Белград“ 
во Белград и три степени висок степен за технички инженер, 
во Келн. 

Ги објавил следните книги за деца и млади:  
Лето во родниот крај („Детска радост“, 1980) – Скопје,  
Копнежи (Дом на културата „Кочо Рацин“, 1989) – 

Скопје,  
Кафез без птици (Од Ботуше до Келн) („Печалбарски 

денови“, 1990) Вевчани,  
Децата на светот (Дом на културата „Кочо Рацин“, 

1990) – Скопје,  
Песни (десет збирки во еден том, Културно-просветна 

заедница на Скопје, 1991) – Скопје, 
 Песни од Ботуше (избор, Дом на културата „Кочо 

Рацин“, 1992) Скопје,  
Песни (десет збирки во еден том, Културно-просветна 

заедница на Скопје, 1993) – Скопје,  
Порече („Мисла“, 1995) – Скопје,  
Илјада и една носталгија (избор, „Детска радост“, 2001) 

– Скопје,   
Заедно со Филип („Антолог“, 2013) – Скопје,  
Разговори со Бети („Антолог“, 2013) – Скопје, 
Стихувани години („Антолог“, 2013) – Скопје,  
Вечен Глас (избор „Антолог“, 2014) – Скопје,  
Писма до Филип („Антолог“, 2014) – Скопје, 
На одмор кај Филип („Антолог“, 2014) – Скопје,  
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Секогаш со Филип („Антолог“, 2014) – Скопје, 
Филип е прваче („Антолог“, 2014) – Скопје,  
Како Филип ја научи азбуката („Антолог“, 2014) – 

Скопје, 
Бисерчиња за Бисера („Антолог“, 2014) – Скопје 
Записи од Америка („Антолог“, 2015) – Скопје, 
Блиски песни во далечна Австралија („Антолог“, 2015) – 

Скопје, 
Европа во стихови („Антолог“, 2015) – Скопје,  
Порече („Антолог“, 2015) – Скопје 
Со Ботуше во Париз („Антолог“, 2015) – Скопје, 
Без родниот крај („Антолог“, 2016) – Скопје,  
Келн и јас („Антолог“, 2016) – Скопје, 
Со Татковината („Антолог“, 2016) – Скопје,  
Од животот по Европа(„Антолог“, 2016) – Скопје, 
Македонски знаменитости („Антолог“, 2016) – Скопје. 
 
Автор е на поетските книги за возрасни: 
 Поезија за поезијата (двојазично издание на македон-

ски и романски јазик, Едитура ацадемиеи интернатионале 
Ориент-Окцидент 2002) – Букурешт,  

Поезија за поезијата (двојазично издание на македонски 
и германски) („Матица македонска“, 2012) – Скопје, 

Поезијата во животот на поетот (двојазично издание 
на македонски и германски) („Македоника литера“, 2014) 
Скопје,  

Дие Лиебе лебт – Љубовта живее, заедно со Терезе Ројбер 
(на германски јазик) („Македоника литера“, 2014) – Скопје,  

Живот за Ботуше (двојазично издание на македонски и 
германски)  („Македоника литера 2014) – Скопје,  

Песни од Келн (двојазично издание на македонски и 
германски) („Македоника литера“, 2014 – Скопје, 

Поезија за поезијата (превод на српски) („Банатски кул-
турен центар“, 2015 – Ново Милошево, Србија) 

 Историја на војните (двојазично издание на македон-
ски и германски) („Македоника литера“, 2015) – Скопје, 
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Трите века, биографски – хронолошки роман за возрас-
ни („Македонска реч“, 2005) – Скопје,  

Трите века, биографски – хронолошки роман за возрасни, 
во превод на германски („Литератур-Ателиер“, 2016) – Бон. 

Роден крај со срце збирка раскази за јуниори („Македон-
ска реч“, 2005) – Скопје, 

Роден крај со срце (во превод на германски („Литератур–
Ателиер“, 2016) – Бон, 

Бисерчиња за Бисера (во превод на германски („Лите-
ратур-Ателиер“, 2016) – Бон, 

Роден крај со срце (двојазично издание на македонски и 
германски) („Антолог“, 2016) – Скопје, 

Бисерчиња за Бисера (двојазично издание на македонски 
и германски) („Антолог“, 2016) – Скопје. 

 
Добитник е на наградата „Иселеничка грамота“ на Мати-

цата на иселениците на Македонија, доделена во рамките на 
Струшките вечери на поезијата во 1993 година. 

Негови творби се објавувани во списанијата за деца и 
возрасни во Македонија. Преведуван е на српски, хрватски, 
германски и на романски јазик. Застапуван е во лексикони, 
избори и антологии во Македонија и во Германија. 

Член е на Друштвото на писателите на Македонија (од 
1989 година), на Сојузот на писателите на Германија (од 1993 
година) и на Сојузот на преведувачите на Македонија (од 
1995 година). 
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